ГЛАВА 39

МАТЕРИНСТВО

Многие сегодняшние матери выросли на образах Донны Рид и Джун Кливер, этих чудо-мам малого экрана, которые растили замечательных детишек в стерильно чистых домах, не повышая голоса и пальцем не трогая детей.

Сейчас молоденькие девушки учатся такому мастерству у Клэр Хакстейбл из «Косби-шоу», которая отличается от своих предшественниц только тем, что прибавила к прочим достоинствам профессию судьи.

Вероятно, лучшее представление о том, что такое быть матерью, можно получить, если поговорить с другими матерями, которые не без подковырок покажут все хорошее и плохое этой первейшей женской профессии. Ева Марголис и Луис Дженеви, доктор философии, так и поступили, проинтервьюировав 1100 матерей; результаты этих опросов нашли отражение в их книге "Материнство: что говорят о нем сами матери".

Что они обнаружили? Только одна из четырех матерей связывала с материнством исключительно положительные чувства, а каждая пятая женщина видела в материнстве только отрицательные стороны. У большинства женщин отношение было двойственным. Но существует особый момент в этом достаточно мрачном взгляде на материнство. Несмотря на то, что для большинства матерей тяжелые времена преобладают над хорошими, в конечном итоге хорошее перевешивает плохое, и это очень существенный момент. Как говорят исследователи, "маленькая радость долго греет" – так и должно быть.

Превращение в маму – возможно, самое значительное событие в жизни женщины, более значительное, чем выбор профессии или замужество. Оцениваемое в большинстве культур как вступление во взрослую жизнь, материнство представляет собой, может быть, самую тесную связь одного человеческого существа с другим. Оно начинается с симбиоза – беременности и навсегда оказывается окрашенным тем первым чувством "единого целого" со своим ребенком. Во время беременности женщина ощущает, что "что бы ни случилось с ребенком, это случится со мной", и после рождения ребенка это ощущение сохраняется.

"Ваше сердце разрывается на части, никогда раньше вы не предполагали, что можно испытывать такие чувства, – говорит Кристиана Нортруп, доктор медицины, клиницист, адъюнкт-профессор акушерства и гинекологии с медицинского факультета Вермонтского университета, и мать двоих детей. – Вы знаете, как это бывает, когда возникает любовь к мужчине, но, пока у вас не появится ребенок, вы не подозреваете о возможности такой любви к комунибудь, за кого бы вы захотели и жизнь положить".

Многих женщин буквально поражает сила и глубина чувств, которые они испытывают к своим детям.

"Впервые в жизни вы не можете себе представить возможность потерять кого-то, вы чувствуете, что не выживете, если это случится, – говорит психолог Эллен Мак-Грат, доктор философии, исполнительный директор Центра исследований в области психологии в Лагуна-Бич, штат Калифорния, и мать двоих детей. – В рамках нашей культуры большинство женщин готовы к тому, что могут лишиться мужа, потому что такова действительность. Если вы теряете мужа, вы можете найти другого. Но ребенка не заменит никто".

Одна из женщин рассказывает, что с рождением своего единственного сына она стала ощущать себя "заложницей судьбы". "Он так дорог мне, что я чувствую себя ужасно уязвимой, – признается она. – Я так боюсь, что с ним что-нибудь случится, поэтому я очень хочу родить второго ребенка.

Хотя я знаю, что и это не избавит меня от страха".

Материнская любовь не является присущей исключительно женщине, которая дала ребенку жизнь. Если ребенок приемный, узы, связывающие мать и дитя, в большинстве случаев столь же прочны.

Рассказывает Рэчел Мак-Гиннис, 36 лет, в прошлом занимавшаяся аналитической деятельностью в области финансов. В 30 лет она еще оставалась незамужней, но очень хотела иметь детей. От одной из подруг она узнала, что в штате, в котором она жила, существует агентство, которое подбирает родителей для детей, рожденных от матерей, больных СПИДом. Она усыновила сначала Петера, очаровательного белокурого малыша. Новые чувства захватили ее полностью, и одного за другим она взяла еще троих детей. Все дети были здоровы, за исключением трехлетнего Джо. В течение года мальчика несколько раз забирали в больницу, когда его состояние ухудшалось.

"Когда Джо появился в моем доме, уже было известно, что он не выживет, – вспоминает Рэчел. – Когда он заболел, большинство людей считали, что мне не так уж трудно перенести это. На самом деле было совсем по-другому. Мне казалось, что какая-то часть меня умирает вместе с ним и возрождается к жизни, когда ему становилось лучше. Люди привыкли думать:

"Ну, это ведь приемные дети. Если с одним ребенком что-нибудь случится, можно взять другого". Но усыновить ребенка и родить его – по существу одно и тоже. Приемный ребенок просто вырастает в другом месте вашего тела – в вашем сердце".

Существует и обратная сторона медали. Исследование Марголис – Дженеви показало, что 45 процентов матерей расценивают свой ежедневный труд по уходу за детьми. Некоторые признавались, что у них возникают фантазии с оттенком мстительности – «безопасный» выход накопившегося напряжения, которые предупреждают о надвигающейся фрустрации прежде, чем она станет неуправляемой. Что приводит к таким амбивалентным, а иногда и просто отрицательным чувствам?

Отчасти двойственность чувств объясняется тем, что та жизнь, которую вы вели раньше, становится недосягаемой для вас. Дети вносят в вашу жизнь огромные изменения. Меняется все – от времени, когда вы встаете по утрам, до взаимоотношений с людьми, которые много для вас значат.

Чтобы помочь своим пациенткам составить реальное представление о материнстве, Сьюзен Поуп, доктор философии, руководитель Колорадского института семьи и брака в Боулдере, предлагала им проделать следующее. Она просила их припомнить все, что они делают в каждодневной жизни "от малого до большого, от того, когда они встают по утрам, до контактов с другими людьми и профессиональных занятий". "Я хочу, – говорит она, – чтобы они поняли, каково им будет, когда все в их жизни переменится. Затем я прошу их представить себе такую степень усталости, что они не могут преодолеть ее. Возникает ощущение потери, а наша культура не считается с этим фактом. Если есть одно слово, которым можно было бы выразить сущность перемен в связи с материнством, то это капитуляция". Вам требуется отказаться от прежних жизненных установок".

Даже ваше время перестает принадлежать вам. Имея детей, вам трудно будет выбраться на романтический уик-энд. Вы не сможете отлучиться в магазин за молоком, не сделав соответствующих приготовлений. Самые простые вещи окажутся сопряжены с трудностями.

Дети будят вас, когда вы хотите спать, доводят до истерики в супермаркете, не едят то, что вы приготовили, желания у них меняются 15 раз в секунду, они дерзят, всегда готовы противоречить, в их поступках отсутствует логика – иногда это длится до совершеннолетия. "Временами мне кажется, что у меня растет Сибил, – рассказывает мама двух девочек, имея в виду персонаж книги и фильма, женщину, в которой сосуществовало множество личностей. – Какими они будут сегодня?"

Но кроме чувства потери и тягот по уходу и воспитанию детей есть и другие слагаемые материнства. Вы начинаете строить взаимоотношения, которые могут стать "самыми трогательными, самыми прочными в вашей жизни".

"Эти взаимоотношения, – говорит д-р Поуп, – захватят вас целиком. Вы не только теряете часть своей жизни, вы вступаете в отношения, которые временами потребуют от вас полной отдачи".

К сожалению, многие женщины – может быть, даже большинство – оказываются неподготовленными к материнству. Многие тешат себя иллюзиями, что они смогут стать идеальными матерями.

Исследование, проведенное Марголис и д-ром Дженеви, показало, что только одна из четырех женщин реально смотрит на материнство. Семьдесят процентов представляют себе материнство как бесконечную смену кадров с Донной Рид, когда дети все время милы и очаровательны и хорошо себя ведут, родители неизменно сохраняют ровное настроение, понимают детей. Для многих единственным опытом общения с детьми было общение с племянниками или племянницами, когда их просили немного посидеть с детьми, которые в это время вели себя наилучшим образом. Естественно, это доставляло удовольствие и не было связано с ответственностью. Многие женщины, чей опыт заставил их более реально смотреть на вещи, хотели бы быть прекрасными матерями, потому что хорошо помнили свое собственное не слишком счастливое детство. Исследователи говорят, что все же тем, кто реальнее смотрит на вещи, легче удается адаптироваться к превратностям материнства.

Очень немногие женщины, если вообще есть такие, оказываются подготовленными к материнству. "Когда мои подруги спрашивают меня, как изменится их жизнь после появления ребенка, я всегда говорю: "Вы хорошо представляете себе, как вам сейчас живется? Так вот, больше вы так жить не будете, не будет ничего подобного", – рассказывала одна мама. – Во время беременности мысли многих женщин не простираются дальше рождения ребенка.

Но, когда приближается время родить, они задают себе вопрос: "Буду ли я любить своего ребенка?"

Не ждите, что вы полюбите его с первого взгляда, – предупреждают психологи. Многочисленные исследования показали, что, хотя большая часть женщин сразу начинают испытывать к ребенку теплые чувства, значительное число женщин остаются равнодушными или испытывают неприязнь. Даже среди тех, чье отношение к ребенку в целом положительное, не всегда его можно обозначить словом «любовь». И в отношениях матери и ребенка любовь – это то, что возникает постепенно и растет. У некоторых женщин любовь появляется через минуты, другим требуются дни, недели или месяцы.

За последние годы многие исследователи высказали сомнения в справедливости распространенной концепции, что существует некоторый "критический период" для создания связи между матерью и ребенком. Раньше думали, что для обеспечения нормальной связи необходим в течение 24 часов контакт "кожа к коже". Сегодня специалисты при знали, что контакт с ребенком является только одним из факторов, которые влияют на возникновение материнского чувства. В одном из исследований фигурируют матери, которые почувствовали любовь к своим детям не в первый день; они говорили, что это произошло в спокойное время, когда они оставались наедине с ребенком.

Но пусть вас не пугает двойственность ваших чувств к ребенку. Вы в хорошей компании. Исследование, выполненное Евой Марголис и д-ром Дженеви, показало, что многие матери, имеющие детей в возрасте до 12 лет, называли младенчество наименее любимым периодом детства. В одном из исследований обнаружилось, что одновременное выражение положительных и отрицательных эмоций по отношению к ребенку обычно для матерей. Некоторые матери, жалуясь на то, как много времени отнимают заботы о ребенке, одновременно признаются, что им нравится заниматься с ним.

Как правило, первые три месяца жизни вашего ребенка оказываются для вас самыми тяжелыми, потому что он или она могут не спать (и вы не спите), часто плакать, вам трудно бывает успокоить малыша. В такие моменты неприязненное отношение к ребенку, казалось бы, должно преобладать, однако большинство женщин обнаруживают, что их нежные чувства к ребенку в это время возрастают. А когда вы начинаете понимать своего маленького который, в конце концов, является до поры до времени незнакомцем, – когда он начинает улыбаться вам, гулить, почти наверняка вы станете любить друг друга.

Откуда может появиться у вас реальное отношение, если даже одно-единственное худое слово о материнстве неизменно приводило к анафеме?

Наши матери, которые являются нашими первыми ролевыми моделями, вряд ли могут оказать большую помощь. Дом и дети были единственными источниками их самоуважения. Сейчас большинство матерей в добавление к заботам о детях и ведению домашнего хозяйства работают. "Наши матери не могут учить нас, потому что они не были поставлены в такие условия, как мы", – считает д-р Мак-Грат.

Молодые мамы наших дней и их матери часто не могут понять друг друга.

"Я помню, как я пыталась поговорить со своей матерью о том, что я чувствую, – рассказывает Лидия Кэрролл, фотографхудожник и мать двух дочерей, которым сейчас за двадцать. – Не раз бывали моменты, когда я ненавидела роль матери. Я чувствовала себя виноватой, потому что мне не нравилось играть со своими детьми. То, что было интересно трехлетнему ребенку, вызывало у меня раздражение. Я спросила у своей матери, не испытывала ли она что-нибудь подобное, и она пришла в ужас. "Нет, нет, запротестовала она. – Мне нравилось быть матерью". Конечно, подразумевалось, что со мной что-то неладно. Я и сама так думала".

Отсутствие хороших ролевых моделей у сегодняшних мам осложняет их жизнь и способствует сотворению мифов. "Я думаю, что большинство из нас не представляют себе реального положения вещей потому, что у нас почти нет ролевых моделей, и мы вынуждены сами конструировать представление о том, каким должно быть материнство, – отмечает д-р Мак-Грат. – Многие из нас отрицают очевидное, создавая в своем воображении что-то сильно приукрашенное в сравнении с действительностью".

Если вы пообщаетесь с другими матерями – в группах поддержки или с соседками, – вам легче будет развенчать привычные мифы, потому что в таких группах матери делятся опытом. И если женщины будут до конца честными (а таких обычно большинство), вы увидите, что ваши отрицательные эмоции и двойственные чувства – явление нормальное.

Вы узнаете также, что большинство матерей считают, что материнство тесно связано со стрессами. Действительно, один из исследователей отнес стрессы к профессиональным недугам молодых матерей. Любая женщина поймет другую, которая назовет "очень напряженным" день, когда ее сынишка, оставленный с пристегнутым ремнем в машине, ухитрился дотянуться до руля и машина поехала в овраг глубиной в 60 футов. Ни ребенок, ни автомобиль не пострадали, но, – добавляет исследователь, – этого нельзя сказать о матери.

Как же справляться с такими стрессами?

"Возьмите тайм-аут для самой себя, – рекомендует Эбби Кинг, доктор философии, старший научный сотрудник Центра исследований в области профилактики заболеваний при медицинском факультете Станфордского университета. – Мы советовали женщинам – многие из которых имели детей – уделять по полчаса в день занятиям, приносящим им удовольствие. Некоторые затруднялись даже назвать, что доставляет им удовольствие, – так давно это было. Другие чувствовали себя виноватыми, если тратили время на себя. Но если вы позаботитесь о себе, это пойдет на пользу вашей семье. Не только потому, что вы почувствуете себя лучше. Вам необходимо подумать и о себе, о своей ценности, тогда вы будете чувствовать себя комфортнее".

В качестве одного из приятных видов времяпрепровождения д-р Кинг предлагает физические занятия. Несколько исследований, выполненных ею и ее коллегами, показали, что такая простая вещь, как получасовая прогулка, является прекрасным средством против стресса. "Во-вторых, в силу существования некоторых физических и психологических механизмов, пребывание на свежем воздухе, общение с людьми приносит дополнительную пользу", – говорит она.

Ежедневные прогулки помогают также избежать или уменьшить "послеродовую депрессию, увеличение веса и утомляемость", – предполагает д-р Кинг.

"Мы обнаружили, что физические упражнения хорошо сказываются на фигуре, чувстве уверенности в себе. Женщины, уделяющие время физическим занятиям, ощущают большую способность контролировать свою жизнь, а это фактор, значительно уменьшающий вероятность возникновения стресса".

Не удивительно, что так много матерей испытывают стресс, особенно если учесть их склонность чувствовать себя виноватыми перед детьми.

Несколько лет назад в Калифорнии было проведено небольшое исследование, в ходе которого обнаружилось, что студенты колледжей обвиняли в возникновении у них эмоциональных проблем в основном матерей, а не отцов. (В качестве положительного момента надо отметить, что себя и общество они винили все же чаще, чем матерей.)

Хотя никто не станет отрицать большую роль любящей, чуткой матери для правильного эмоционального развития ребенка, однако часто он вырастает далеко не таким, каким его хочет сделать мать, – отмечают психологи. Немалую роль в этом играет наследственность и окружающая среда. Исследования свидетельствуют также о том, что ребенок может сам влиять на свое воспитание. Его темперамент воздействует на мать, на то, как она будет общаться с ним. Марголис и д-р Дженеви пришли к выводу, что "лучшие дети дают лучших матерей".

"Если вы будете посещать группу поддержки, состоящую из матерей и детей, и попытаетесь найти там оптимальные способы воспитания, вы убедитесь, что их нет, – предупреждает д-р Поуп. – Вы поймете, что должны идти собственным путем, что ваш ребенок – единственный в своем роде".

Вы убедитесь, что другие матери сталкиваются с теми же трудностями, и от этого вам станет немного легче. Никто не может рассчитывать – и не следует на это рассчитывать – стать совершенно безупречной матерью.

Термин "достаточно хорошая мать" появился в 1965 году, и с тех пор это понятие может служить противоядием от нереального стремления стать «безупречной» матерью.

Достаточно хорошая мать делает все, что в ее силах, понимая, что иногда может совершить ошибку, но чаще будет поступать правильно. Она учится доверять своим собственным суждениям. В конце концов, она лучше знает своего ребенка, чем кто-либо другой, включая специалистов. Ей необходима вера в свои способности поступать правильно, даже в ситуациях, когда другие не разделяют ее подход к воспитанию.

"Достаточно хорошая мать понимает, что в действительности не существует идеального способа растить детей, – говорит д-р Поуп. – Она знает, что не существует свода правил. Она отдает себе отчет, что будет делать ошибки. Она исходит из той связи, которая имеется между ней и ребенком, из того, что она знает о себе и о своем малыше. Она дорожит своими отношениями с ребенком больше, чем чьим-либо мнением".

А уж его-то вы неизбежно услышите, будут ли это мудрые слова вашей матери или рекомендации из последней книги о воспитании, или мнение прохожего, который интересуется, почему вы не спеленали малыша потуже. Часто в этом хоре голосов трудно услышать ваш собственный, который как раз-то вам и нужен. "Но сначала вам необходимо проникнуться мыслью, что вы способны проявлять некоторую мудрость", – советует д-р Поуп.

Иногда она советует матерям вести записи, чтобы не терять свои находки и свои знания. Она рекомендует также читать и выслушивать как можно больше разных мнений. "Тогда вы увидите, насколько они противоречивы, и это заставит вас следовать своим собственным взглядам, выработать собственную позицию в качестве матери, – говорит она. – Вам необходимо осознать, что вы идете своим собственным путем; это пугает, но одновременно и вдохновляет. Вы лучший эксперт, которого вы можете иметь".

Диана Мейер рассказывает, что она научилась всему, что теперь знает о детях, воспитывая своих ребятишек. "Когда я вернулась домой из больницы со своим старшим сыном Джейсоном, я никак не могла решить, как мне реагировать на его плач. В одной книге говорилось, что лучше всего взять ребенка на руки, в другой советовалось противоположное. Меня учила моя мать, давала советы свекровь. Так как же я поступила? Когда Джейсон плакал, у меня появлялась непреодолимая потребность брать его на руки и успокаивать. Так я и делала. Я чувствовала, что поступаю правильно. Больше я никогда не сомневалась в этом".

Ваше супружество – это основание, на котором вы строите семью, а ваш муж обеспечивает вам психологическую поддержку, лучшую защиту от стресса.

Однако Марголис и д-р Дженеви сообщают, что женщин, заявивших, что их брак изменился после рождения детей в худшую сторону, оказалось вдвое больше тех, кто отметил изменения к лучшему.

"Другие исследования также показали, что супружеские отношения постепенно ухудшались, достигали какого-то нижнего уровня и оставались на нем, пока последний ребенок не покидал дом, – говорит д-р Поуп. – Это бросает тень на саму идею счастливого брака, если у вас есть ребенок".

Безнадежно? "Нет, – утверждает д-р Поуп, – просто требуются усилия.

Когда у вас есть дети, вы не должны считать, что это сработает само по себе. Очень велико число разводов в то время, когда дети оставляют дом.

Когда супруги отходят друг от друга, они обнаруживают, что они чужие.

Это говорит о том, что необходимо прилагать усилия для сохранения своих взаимоотношений".

"Ко времени, когда вашему малышу исполнится полтора – два года и ему уже не надо будет уделять все время, а вы не будете так уставать, вам необходимо восстановить прежнюю связь между вами и мужем, – рекомендует д-р Поуп. – Ваш брак снова должен занять главное место".

"В первые два года нормально, если ваши отношения отойдут на второй план, потому что муж и жена сосредоточивают свое внимание на ребенке, но даже в этот период важно не потерять связь", – советует она.

Вы должны следить за тем, что чувствует другой. Вы можете ощущать себя совершенно измотанной, но не только потому, что мало спите и пребываете в постоянных заботах, а потому, что ощущаете свою ответственность, как если бы вы растили целый мир. У вашего мужа может быть чувство, что он просто хранитель дома, лицо, которое выполняет случайные работы, но не имеет больше в семье своей конкретной роли. "Не ждите, что через три недели после появления ребенка вы сможете отправиться на танцы, – предупреждает д-р Поуп. – Но будьте внимательны друг к другу и помните о проблемах каждого. Никогда не обижайтесь, а говорите о том дне, когда вы сможете снова принадлежать друг другу. Пусть в конце туннеля будет свет".