XXIII. АПОКАЛИПСИС ВНУТРИ

Я всегда любил смотреть фантастические фильмы. Особенно мне нравились все эти апокалипсические фильмы. Каждый раз после просмотра подобной ленты мы много спорили с тобой о том, что ждет человечество в будущем. Спорили так искренне и яростно, будто от нас с тобой что-то зависело… Нам казалось в такую минуту, что мы – та самая часть человечества, которая способна понимать, что происходит вокруг на самом деле. Мы казались сами себе первыми христианами в Римской империи, видящими и осуждающими злодеяния Нерона, но стоящими в стороне от публичных протестов. Ибо наша задача была не сохранить мир, а сохранить мир внутри нас самих. Я всегда считал, что цивилизация неминуемо катится в ад. И спасти ее невозможно. Можно лишь абстрагироваться и не стать той частью человечества, что ускоряет предопределенное большинством людей движение. Само устройство мира предполагало его непременную кончину, и тот факт, что многие тысячи лет светлейшие и умнейшие головы не смогли предложить более-менее идеального общественного порядка, заставлял меня искренне верить, что никто и не сможет предложить. Люди не смогут измениться, а потому рано или поздно сожрут сами себя. Ты же всегда отстаивала немыслимую идею насчет того, что изменения возможны. Добро может победить зло, и все такое.

Мы выходили из кинозала после просмотра очередного апокалипсического блокбастера, шли по тихим московским улочкам и рассуждали о судьбе человечества. В те секунды мы были почти богами. Мы парили над суетным миром, мы были свободны. Мы ощущали нашу способность думать и принимать решения за самих себя так остро, что это казалось Счастьем.

Сила искусства.

Сила кинематографа.

Легко представить себе конец света. Легко представить себе свою собственную гибель вместе со всем человечеством. Ведь это не так уж и обидно. Если мир после нас станет лучше, то почему бы не сгинуть, к чертовой матери, со всем сегодняшним дерьмом?!

Но как представить свой собственный апокалипсис? Когда мир преспокойно живет дальше, а тебя – нет? Или ты есть, но лишь часть тебя? Это же несправедливо! Ведь ты не был преступником или убийцей! Ты не бомбил города и не развязывал войны. Не обрекал на голод и страдания тысячи людей. Ты просто жил и старался держаться в стороне от дерьма, относя себя к лучшей и просветленной части общества. И тут – н-на! Время продолжает свой неумолимый бег, а твои секундные стрелки встали… Разве можно представить такое? Когда рядом, но не с тобой что-то происходит, ты смотришь на это дело со стороны и делаешь неправильные выводы. Типа я всегда смогу поглазеть со стороны, а сам никогда не попаду в такую историю.

Сны мелодии.

Кто я без них.
Пустыми комнатами
Часы стихли.

Я написал это в блокноте за два дня до путешествия в Сад Сирен.