Часть Первая

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ИССЛЕДОВАНИЙ СОЗНАНИЯ[1]

Фундамент современных исследований "необычных" проявлений сознания был заложен людьми доисторических времен и первобытных культур.

Людям этих эпох было присуще анимистическое видение мира: их мир был густо заселен духами, привидениями и божествами, способными вступать в контакт с людьми и неживыми объектами. Духи могли входить в тела людей и животных, принося в них болезни, но они могли также приносить и высшую мудрость. Кроме того, они могли наделять людей необычными психическими силами.

Связующим звеном между миром людей и миром духов были шаманы, совмещавшие в себе функции жреца, знахаря, психиатра, учителя и пророка. В различных культурах роль и влияние шаманов, разумеется, были различными. Иногда шаманские приемы и идеология проникали во все формы общественных отношений, а иногда представляли собой лишь второстепенное явление.

Считалось, что шаман может по своей воле умереть, то есть уйти в потусторонний "мир предков", а затем по своей же воле вернуться к жизни. Как свидетельство подлинной связи шамана с параллельным нашему миру миром духовных сущностей рассматривалась его способность входить в измененные состояния сознания — экстаз, транс, а также иметь всякого рода видения, слышать голоса и т. д.

Измененные состояния сознания достигались с помощью специальных психотехнических приемов, галлюциногенных препаратов естественного происхождения (например, настой мухоморов, пейот[2] и т. п.), а также долгих ритмических танцев. В своих трансах и экстазах шаман исследовал те необычные планы сознания, в которых он оказывался, и учился использовать обитавшие на этих планах силы. Как бы там ни было, но шаманы, пребывая в разнообразных измененных состояниях сознания, могли определять заболевания и исцелять их, заглядывать в будущее, видеть предметы на огромных расстояниях, ходить по раскаленным углям, беседовать с духами умерших и т. д.

Сон в доисторические времена рассматривался как естественный выход в потусторонний мир. Однако, в отличие от простого человека, шаман, как предполагалось, знал, как ориентироваться в мире сновидений, знал "где здесь что". Шаман исследовал эту область и умел толковать сны. Опыт сновидений рассматривался в качестве столь же реального и содержательного, как и опыт бодрствующего состояния.

В древней Месопотамии, как ни в какой иной из известных нам цивилизаций, расцвело искусство предсказания. Различным предзнаменованиям ("знакам") придавалось огромное значение, поскольку считалось, что всякое событие обладает каким-то личностным смыслом для того, кто его наблюдает. Столь характерный для современных умов вопрос о причинной связи между событием и предзнаменованием не возникал вообще — любые события рассматривались исходящими от божества.

Знаменитые месопотамские маги видели единство в природе и гармонию во Вселенной, которая взаимосвязывала все предметы и все события. Здесь не было случайных событий: все они являлись знаками, свидетельствующими о чем-то ином. Поэтому-то и гадать можно было буквально на любом типе "случайностей": внутренностях животных, дыме и огне, журчанье ручьев и тенях деревьев, атмосферных явлениях вроде дождя, облаков, ветра, молний и т. п., а также поскрипывании мебели и половиц. Вестниками тайных посланий могли оказаться мухи и другие насекомые, не говоря уже о кошках и собаках.

В месопотамской литературе содержится идея о том, что душа, или же какая-то ее часть, во время сна покидает тело и в действительности посещает те места и людей, которых видит спящий. Иногда во сне человеку может явиться божество и дать надлежащий совет. В трудные времена древние цари и герои проводили с этой целью ночь внутри святилища того или иного божества. Благодаря соответствующей ритуальной церемонии божество являлось им во сне и давало вполне ясные и конкретные указания, не требующие дальнейших толкований.

Египет знаменит своим "культом мертвых": жизнь после смерти рассматривалась как естественное продолжение жизни на земле.

Различные виды шаманской практики древних племен попали здесь в ведение организованного жреческого сословия. Легко предположить, что в ходе мистерий и таинств, посвященных культу мертвых, эти люди столь интенсивно отдавались служению, что многие из них действительно видели духов умерших.

Во всяком случае, различные египетские рукописи детально описывают природу тех частей человека, которые продолжают жить после смерти. Это САХУ, духовное тело; КА, двойник, который может отделяться от физического тела и путешествовать где захочет; БА, жизненный принцип, пребывающий в КА, подобно сердцу физического тела; КХУ, сияние существа в вечной жизни; СЕКХЕМ, форма, в которой человек существует на небесах; к этому добавляется также РЕН, или духовное имя существа.

Египетские представления о существовании в загробном мире не вполне ясны. Во многих случаях создается впечатление, что египтяне верили, будто умерший человек нуждается в земных богатствах и пище. С другой стороны, не исключено, что подобные представления являются лишь популярной версией высшей философии и оккультной практики. Возможно, что вполне чувственное, физическое описание загробной жизни, с которым мы имеем дело в египетских рукописях, — не более чем поэтическая метафора представлений, имевшихся у жрецов на сей счет.

Предсказательство и толкование снов в древнем Египте было привязано к соответствующим храмам. Так, например, здесь существовал храм, посвященный Имхотепу[3]. Больные люди совершали паломничество в храм, чтобы спать в нем; во сне к ним приходил Имхотеп и исцелял их. Эта традиция, продолженная в греческих храмах бога врачевания Асклепия, предполагает ясное понимание практических возможностей гипнотического внушения.

Рукописи свидетельствуют о том, что египтяне глубоко разработали различные приемы гипнотического погружения в трансовые состояния. Эти приемы нередко основаны на пристальном вглядывании в свет лампы. По всей вероятности, "волшебная лампа" арабской традиции восходит именно к египетским формам подобной практики. Традиция герметического мистицизма также связана с именем легендарного египетского бога-мудреца Гермеса Трисмегиста. Считается, кроме того, что из Египта происходят столь знаменитые в оккультном мире карты Таро.

Приблизительно в 1500 г. до н. э. в Индию вторглись арийские племена, принеся с собой санскрит и ведическую религию; однако уже за тысячу лет до вторжения здесь существовала цивилизация, о которой нам почти ничего не известно и письменность которой до сих пор не расшифрована. Ученые полагают, что многие элементы этой древней культуры были включены позднее в религию индуизма.

На почве индуистской культуры исследование сознания достигло замечательно высокого уровня. Санскритская терминология, которая применялась для описания различных сторон этого исследования, оказалась настолько точно отработанной, что прочно вошла в западный лексикон. Общее значение таких слов, например, как ЙОГА, КАРМА, КУНДАЛИНИ, МАЙЯ, НИРВАНА, ПРАНА, СИДДХИ и ЧАКРЫ, в принципе известно, пожалуй, каждому, кто хоть сколько-нибудь интересуется проблемами эволюции сознания.

Индия дала нам "ЙОГАСУТРЫ" Патанджали (II в. до н. э.), описывающие принципы раскрытия высших уровней сознания, а также восьмиступенчатую систему психофизиологической тренировки, ведущую к такому раскрытию. Впрочем, по Йоге существует столь обширная литература, что здесь мы в этот вопрос углубляться не будем. Заметим только, в связи с темой данной книги, что большинство йогических традиций предостерегают ищущих от увлечения необычными психическими способностями, указывая, что последние являются не более чем очередной ловушкой на пути к конечному просветлению.

Буддизм, возникнув в Индии, в исследованиях сознания достиг своей вершины в Тибете. Тибетские буддисты полагают, что любые состояния сознания, отличные от чистой Нирваны, представляют собой отражения ограниченной иллюзии самосознания. Основным документом этой традиции служит "Тибетская Книга Мертвых", которая описывает путь сознания от смерти к рождению.

Философия буддизма учит, что рождение и смерть не являются событиями лишь единожды имеющими место в человеческой жизни. Они составляют моменты непрерывного процесса существования, разделенного на шесть БАРДО или состояний. Три из них — бодрствующее состояние и состояния сна — переживаются в период между рождением и смертью, а три других — между смертью и рождением. Это ЧИКХАИ Бардо — опыт первичного света, а также вторичного света в момент смерти; ЧОНИД Бардо — опыт огней, звуков и лучей, а также лицезрения мирных и гневных божеств; и, наконец, СИДПА

Бардо — видение мира, к рождению в котором ведет человека Карма[4]. Сидпа Бардо включает видение совокупляющихся мужчин и женщин, выбор подходящего чрева для вхождения в него.

Все эти Бардо, однако, — как в периоды жизни, так и в периоды перерождения, — обусловлены ментальными процессами души и не составляют подлинной реальности, лежащей за их пределами. Вхождение в последнюю достигается посредством ясного сознания того, что образы и события любых состояний Бардо являются всего лишь проекциями нашего собственного сознания.

Однако если человек неспособен к этому, то в Сидпа Бардо он предстает перед судом Бога Смерти, подводящего итоги Кармы, накопленной умершим в данном воплощении. Добрый и злой гении, которые всякий раз рождаются одновременно с человеком, свидетельствуют здесь о содеянных им добрых и злых делах:

"И ты будешь повергнут в великий страх и трепет и, убоявшись, попытаешься солгать, говоря: Не сотворил я ничего дурного.

Тогда Бог Смерти скажет: Что ж, справимся у Зеркала Кармы.

Сказав так, глянет он в Зеркало, в котором живо отразится все тобой свершенное — как зло, так и добро. Не поможет тебе ложь".

Эта ситуация явно перекликается с эпизодом взвешивания сердца из "Египетской Книги Мертвых", равно как и с идеями суда над душой, которые появляются в поздней греческой и христианской традициях. Похоже, что она отражает какую-то архетипическую реальность, проникающую в глубинное сознание многих культур, составляя, возможно, конечный символ значения и порядка во Вселенной. Современные исследователи и в наши дни пытаются изучать эту реальность, не делая, правда, столь решительных заявлений, как тибетцы, утверждающие, будто они развили способность сообщаться с духом; отделившимся после смерти от тела, и помогать ему проходить сквозь состояния Бардо.

Знаменательно, что "Тибетская Книга Мертвых" была настольной книгой Карла Юнга, который стремился объединить в своих психологических теориях научную логику с мистицизмом. Тимоти Лири, Ричард Альперт и Ральф Метцнер также использовали ее как основу для понимания природы психоделического опыта.

Подобно индийским йогинам, даосы разработали систему упражнений, которые позволяли им обретать сознательный контроль над внутренними состояниями. Основу этой практики составляли дыхательные упражнения. Кроме того, применялась медитация, целью которой было отделение духа от тела и путешествие в духе вплоть до достижения бесконечного покоя в гуще любых состояний.

С философией даосизма связан метод АКУПУНКТУРЫ (иглоукалывания) и "КНИГА ПЕРЕМЕН" (И Цзин),

Теория акупунктуры основана на представлениях о циркуляции жизненной энергии КИ (что, подобно санскритскому термину ПРАНА, означает "воздух" или "дыхание") по двенадцати меридианам тела. Когда что-либо препятствует этому потоку, органы тела страдают от нарушения энергетического равновесия. Вдоль меридианов тела китайцы открыли около 1000 точек, стимуляция которых нормализует поток Ки.

Энергия Ки представляет собой продукт двух великих сил ИНЬ и ЯН, которые приводят в движение всю Вселенную. Любое явление представляет собой какую-то разновидность напряжения, возникающего между этими двумя силами, действующими на всех уровнях.

ИНЬ: женское, отрицательное, луна, тьма, влажность, левое, тепло, легкие, селезенка, осень, зима и т. д.

ЯН: мужское, положительное, солнце, свет, сухость, правое, огонь, кишечник, желудок, весна, лето и т. д.

Игра Инь и Ян влияет также и на человеческие дела. Этот процесс был тщательно исследован в "Книге Перемен" — одной из древнейших книг мира. Она состоит из шестидесяти четырех разделов, каждый из которых посвящен фигуре, своеобразной стопке из шести линий, — разомкнутых (Инь) и непрерывных (Ян), — называемой гексаграммой. Каждая гексаграмма выражает определенное соотношение между Инь и Ян. Гексаграммы описываются в поэтических, зачастую таинственных выражениях, способных затронуть глубочайшие уровни ума; к каждой гексаграмме имеются комментарии, написанные Конфуцием и другими мудрецами, в которых эти космические принципы соотносятся с чисто человеческими ситуациями. Вот уже несколько тысячелетей "И Цзин" используется как гадательная книга, как источник философской мудрости и как практическое руководство по этическим вопросам.

Предсказания по "Книге Перемен" получаются при помощи таких явно случайных процессов, как, например, подбрасывание монеты, причем результаты зачастую бывают поразительными. Современные исследователи экспериментально засвидетельствовали, что когда человек обращает свой вопрос к Книге с верой и уважением, то гексаграммы, открывающиеся ему, казалось бы, посредством случайного процесса, оказываются более приложимыми к его ситуации, чем другие гексаграммы, принятые как контрольные.

Похоже, что "И Цзин" основана на космическом принципе, согласно которому все события во Вселенной связаны друг с другом. Тот же самый поток Инь и Ян, который приводит сознание вопрошающего в состояние, способное разрешить конкретную человеческую ситуацию, выражается также и в случайном падении монеты. Эта идея, отраженная в выдвинутой Юнгом теории акаузальной синхронистической зависимости, или синхронии, начинает играть огромную роль в развитии новой модели Вселенной. Она лежит в основе всех так называемых "совпадений".

Первый письменно зафиксированный парапсихологический эксперимент имел место в Греции в VI в. до н. э.

Греция в те времена славилась своими храмовыми оракулами. Пророчества, как правило, производились жрицами или медиумами: впадая в транс, они становились одержимыми божеством, которому был посвящен соответствующий храм, и вещали от его имени. Затем их слова толковались жрецами. О необыкновенной эффективности этих предсказаний свидетельствовало то, что перед принятием каких-либо ответственных политических решений греческие цари и военачальники считали необходимым проконсультироваться с оракулом.

По словам "отца истории" Геродота, Крез, царь Лидии, желая испытать различных оракулов, отправил посланцев к семи лучшим из них. Сделано это было с целью выявить наилучшего оракула, чтобы посоветоваться с ним затем по поводу войны с персами. Итак, в назначенный час посланцы одновременно задали каждому из оракулов один и тот же вопрос: "Что в данный момент делает Крез?" Наиболее точный ответ дал Дельфийский оракул. За подробностями отсылаем читателя к Геродоту.

Другой важной стороной греческой культуры того времени являлся культ мистерий, в которые были посвящены многие греческие философы. Хотя специфическая природа ритуала хранилась в секрете, многие авторы говорят о глубоком влиянии, оказываемом этим ритуалом на сознание участников. Так, Элевсинские мистерии, посвященные мифу о Персефоне, как бы продолжая шаманскую традицию и традицию египетских мистерий, связанных с нисхождением в царство мертвых, вели к таким состояниям, которые мы сегодня называем внетелесными переживаниями.

Непосредственным звеном между традицией мистерий и развивающейся греческой философией явилось ПИФАГОРЕЙСКОЕ БРАТСТВО. Пифагор, более знаменитый как создатель известной теоремы, учил также, что душа в ряде последовательных перевоплощений переселяется из одного тела в другое; при этом он подчеркивал необходимость гармоничного развития души, пребывающей в человеке. Кроме того, он считал, что соотношения между всеми вещами могут быть выражены в числах, обладающих не только количественными, но и качественными свойствами. Пифагорейцы посвящали себя изучению бесчисленных особенностей, обнаруживаемых в числах, и приписывали их Вселенной в целом. Числа, таким образом, рассматривались как принцип, соединяющий символические свойства ума с механизмами Вселенной.

Одной из наиболее значительных концепций, разработанных пифагорейцами, выступает понятие гармонии сфер, которое связывает внутреннюю музыку ума с перемещением планет по небесам. Человек восходит к этим божественным сферам в состоянии вдохновения. Как замечает один современный исследователь, "если Пифагор был кем-то вроде шамана, входившего в экстазе в соприкосновение с "потусторонним миром", то в предании, согласно которому он слышал божественную музыку, наверняка есть доля истины".

СОКРАТ, обладающий даром предвидения, объяснял свои способности помощью личного даймония, некоего благосклонного полубожественного существа, голос которого он слышал время от времени с самого детства. Голос отговаривал его от некоторых поступков, но никогда не указывал, что он должен делать. И голос этот, как говорил Сократ, ни разу не ошибся.

ПЛАТОН был учеником Сократа. Он полагал, что мир идей столь же реален, как и мир объектов, — и даже более реален, чем мир объектов. Объекты, говорил Платон, представляют собой лишь тени идей. Мы в своем человеческом состоянии подобны узникам, закованным в пещере спиной к выходу и свету. Наблюдая тени на стене пещеры, отбрасываемые существами и объектами, проходящими мимо входа, мы думаем, что это и есть реальность, не задаваясь вопросом о том, откуда же берутся тени, не догадываясь, что их источник находится у нас за спиной.

Платон также проводил различие между простым гаданием, которое представляет собой попытку постичь дела Бога посредством рационального процесса, и истинным пророчеством, как у Сократа, основанным на внутренних голосах, внетелесных состояниях, снах и трансах.

Подобно Пифагору, Платон допускает пред-существование божественной души, которая выбирает то существование, для которого она должна воплотиться. Душа переживает смерть тела, но если она не достигла в этой жизни достаточного совершенства и недостойна вечного блаженства, то должна подвергнуться дальнейшим испытаниям в последующих воплощениях с тем, чтобы подняться на более высокие ступени. Платон учит, что перед каждым воплощением, отбыв тысячелетний срок наказания или воздаяния за содеянное в прошлой жизни, душа выбирает себе будущее воплощение и погружается в состояние забывчивости относительно всего того, что с ней случилось прежде. Цель философии и человеческого обучения вообще состоит, следовательно, в пробуждении памяти души о вечном духовном царстве чистых форм и идей.

Великий ученик Платона АРИСТОТЕЛЬ, как известно, отвернулся от внутреннего мира духовных идеалов, столь милых его учителю, и обратился к более научной и рационалистической философии. Вместо того чтобы говорить о духовном мире как более реальном, чем физический, он говорит об энтелехии, или жизненной силе, толкающей организм к самозавершенности.

НЕОПЛАТОНИЧЕСКАЯ школа, центр которой находился в Александрии, совмещала мистические элементы иудейской традиции с греческой философией. Философы этой традиции пытались объяснить мир как эманацию трансцендентного Бога, который есть источником и целью всего сущего. Так, ФИЛОН ИУДЕЙСКИЙ, описывая процесс посредничества между Богом и человеком, приравнивает иудейские представления об ангелах и демонах к "царству идей" греков. Для того, чтобы освободиться от хватки чувственного мира и соприкоснуться с духовной реальностью, Филон рекомендует различные формы аскетической практики.

Сходное учение проповедовал также ПЛОТИН (а после него его последователь ЯМВЛИХ), который делал ударение на том, что союз с Богом не может быть достигнут с помощью мысли, пусть даже освобожденной от засилья чувств. Этот опыт возможен лишь в состоянии экстаза, когда душа полностью выходит за пределы мысли, теряет себя в Боге и становится единой с Божественным.

В 150 г. до н. э. в Риме был принят закон, гласящий, что ни одно важное государственное решение не может быть принято без консультации с авгурами (оракулами). ЦИЦЕРОН (106 — 43 гг. до н. э.), известный как величайший римский оратор, написал книгу о прорицании, в которой он пытался с беспристрастных философских позиций рассмотреть свидетельства за и против действенности предсказаний. Разбирая природу судьбы, он задается вопросом: какова польза в предсказаниях, если предсказанные события не могут быть изменены? Как вписывается в эту картину свободная воля? Цицерон полагает, что некоторые события всецело предопределены судьбой, тогда как в отношении других событий человек обладает определенной степенью свободной воли.

Философ, государственный деятель и драматург СЕНЕКА (4 г. до — 65 г. н. э.) полагал, что зарождающееся научное мировоззрение, возможно, придет на смену религиозному и составит основу для нравственной философии. Он принимал прорицание во всех его формах, но указывал на необходимость личного внутреннего развития ученого: "Эти секреты (природы) открывают себя не случайно и не каждому встречному. Они хранятся во внутреннем святилище и путь к ним не близок".[5]

ПЛИНИЙ СТАРШИЙ (I в. н. э.) занимал позицию весьма характерную для ученых того времени. Он клеймит современных ему магов как глупцов и шарлатанов. И тем не менее он полагает, что действенность некоторых "магических" процедур подтверждается опытом. Он указывает на важность здорового духа для ученого и часто советует такие формы воздержания, как целомудрие, бедность и пост. Целителям он иногда рекомендует принимать обет молчания. Он говорит также о симпатиях и антипатиях, существующих между различными материальными объектами и кладет эту идею в основу многих форм медицинского лечения. Он признавал, что при этом, помимо прочего, необходимо учитывать положение Солнца и Луны.

ПТОЛОМЕЙ (110–151 гг.), величайший ученый своего времени, написал более двадцати книг по географии, математике и астрономии, а также ряд книг о влиянии звезд на жизнь человека. Эти книги, известные как "Тетрабиблос" (Четырехкнижие), вплоть до сего дня составляют основу всей западной астрологии, хотя и не многие современные астрологи читают их и принимают к сведению содержащиеся там предупреждения.

Птолемей утверждает, что от небес распространяется некая сила, охватывающая все предметы Земли. Он признавал, однако, что в большинстве случаев астрологические прогнозы и рекомендации являются скорее гипотетическими. Он указывал также, что более крупномасштабные события, охватывающие, например, целые народы или города, гораздо легче предсказуемы, чем судьба отдельного индивида. Но он полагает, что от астрологии не следует отказываться лишь оттого, что предмет ее сложен, а прогнозы обладают относительной точностью, — это было бы подобно отказу от искусства навигации ввиду того, что корабли время от времени терпят кораблекрушения.

Один из отцов медицины ГАЛЕН (род. в 129 г.), начав с изучения философии, в возрасте семнадцати лет обратился к медицине. Причиной тому был сон, приснившийся его отцу. Он отказывался признавать сверхъестественные влияния в области лечения болезней, ясно сознавая, что все случаи исцеления в его медицинской практике обязаны эксперименту и опыту и могут быть поняты, исходя из естественных причин.

Гален признавал практическую ценность сновидений — как с точки зрения диагностики заболеваний, так и с точки зрения предсказания будущего. Он определял предрасположенность человека к различным заболеваниям по его гороскопу и признавал существование критических дней, в которые Луна оказывает влияние на болезнь и лечение. Он принимал доктрину, утверждавшую наличие в конкретных лечебных веществах скрытых (оккультных) сил, составлявших качество лекарства в целом, а не какой-либо его компоненты. Силы эти обнаруживаются путем углубленного созерцания этих веществ.

В БИБЛИИ мы встречаемся со множеством примеров связи человека с горним миром. Толкование снов здесь — нечто само собой разумеющееся. Бог обращается к человеку непосредственно, а также через посредство ангелов, временами же появляется в виде говорящих кустов или смерчей. Пророки сообщаются с Богом. Иосиф, например, использовал для прорицания серебряную чашу — подобно тому, как для этой цели используют хрустальный шар. Деяния, приписываемые Моисею, изобилуют самыми разнообразными чудесами. Особый интерес представляет Ковчег Завета, — приспособление, через посредство которого иудейский Бог обращается к своему народу.

Хотя в основе своей иудейская религия — это не религия мистического союза с Богом, тем не менее, в Ветхом Завете можно обнаружить множество примеров молитвы как измененного состояния сознания, исцелений, глоссолалии, или говорения на языках, откровений, поста, отшельничества, а также возможного использования изменяющих сознание веществ, таких, как елей или мирра, используемые в богослужении. В рамках иудаизма существовали также эзотерические общины, подобно ессеям и школам, возглавляемым различными пророками. Основой одного значительного мистического иудейского течения являлось созерцание Престола Господня, как он описан в первой главе Книги Иезекииля. Имеется в виду каббалистическая традиция, основанная на восхождении сознания через различные ступени вплоть до достижения конечного видения Престола славы, а далее — за пределы всех идей, к союзу с Богом.

В христианстве мы находим те же тенденции. Иисус известен своими чудесами — исцелением больных, воскрешением мертвых, хождением по воде, умножением хлебов и рыб.

Раннехристианские монахи, в особенности в Египте, практиковали различные формы аскетического покаяния, такие, как пост, отшельничество, умерщвление плоти, целибат, столпничество, ночные бдения (лишение себя сна) и т. д. Они осуществляли мистическую философию внутреннего видения Христа, и, чтобы сбить их с пути истинного, к ним нередко являлось множество разнообразных демонов. Когда мистики, подобные, например, св. Антонию, не поддавались искусу, они обнаруживали, что устрашающие демоны являются бесплотными мыслеформами, неспособными причинить какого-либо вреда (как тут не вспомнить "Тибетскую Книгу Мертвых"!). Пустыня оказалась столь густо заселенной одинокими монахами, что они начали объединяться в общины и создавать монастыри.[6]

В своем "Граде Господнем" СВ. АВГУСТИН (354–430 гг.) в ярких красках описывает восхождение души через ряд ступеней к Царствию небесному. Подобно поздним отцам церкви, Августин провозглашал, что магия исходит от дьявола и, следовательно, греховна. Однако, с другой стороны, несмотря на предание анафеме языческой магии, Августин искренне верил в то, что христиане могут пользоваться защитой со стороны ангелов и духов-хранителей.

Убеждение, согласно которому человек может раскрыть природу Бога и Вселенной, вглядываясь в самого себя, Олдос Хаксли назвал Вечной Философией:

"Philosophia perennis" — это словосочетание было отчеканено Лейбницем; но сама она — метафизика, признающая божественную Реальность субстанцией мира вещей, жизней и умов; психология, рассматривающая душу как нечто подобное и даже тождественное божественной Реальности; этика, полагающая конечную цель человека в познании имманентной и трансцендентной Основы всего сущего, — сама Вечная Философия представляется чем-то изначальным и всеобщим. Зачатки ее могут быть обнаружены в изустно передаваемых от поколения к поколению знаниях первобытных народов всех районов мира, а более развитые ее формы содержатся во всех мировых религиях. Попытки постичь Высший Общий Множитель впервые были письменно зафиксированы более двадцати пяти веков назад, и с тех пор эта неисчерпаемая тема вновь и вновь поднимается на всех основных языках Азии и Европы, преломляясь в мировоззренческой призме каждой религиозной традиции" (Олдос Хаксли, "Вечная философия". Нью-Йорк: Харпер и Роу, 1945).

Как правило, такие убеждения всегда были не в ладах с господствующими социальными институтами всех культур, хотя имелись здесь и замечательные исключения. Осуждение и смерть Сократа ("Познай самого себя"), распятие Христа ("Царство Божие внутри нас") и последующие гонения гностиков (усматривающих своей целью мистический союз с Богом) христианской Церковью — вот примеры исторических обстоятельств, неизменно, из века в век сопровождающих развитие исследований сознания.

Один из способов ограждения себя от преследований за исповедание столь еретических взглядов состоит в публикации своих идей под псевдонимом. Преимущество этого приема состояло также в том, что он исключал возможность подмешивания к идеям фактора эго. Возникшее таким образом учение явилось целостным плодом психического взаимодействия, "объединения энергосистем" многих индивидов, а не просто сборником их разрозненного личного творчества.

Свою философию писатели-герметисты приписывали легендарной Фигуре Гермеса Трисмегиста ("Трижды Величайшего"), соотносимой ими с богом Тотом, который, по преданию, обучил египтян наукам и искусствам. Основная доктрина герметической традиции содержится в одном коротком изречении "Изумрудной Скрижали", гласящем, что КАК ВВЕРХУ, ТАК И ВНИЗУ, то есть, что внутри самого себя человек может обнаружить сущность всей Вселенной. Мир герметистов, подобно миру первобытных "детей природы", был живым, проникнутым жизнью: "Мир — это вечно живое животное, живое во всех своих частях, какими бы они ни были; и, будучи таким, мир не имеет в себе места для смерти".[7]

Каббалой называется иудейская мистическая традиция, которая признает возможность личного опыта постижения абсолюта. Схематическое изображение ДРЕВА ЖИЗНИ иллюстрирует взаимосвязь десяти эманации Бога, присущих как человеку, так и Вселенной. В более поздних оккультных системах древо жизни использовалось как философская основа для совмещения символов Таро с астрологическими элементами, а также как путеводитель (организующий принцип), задающий определенное направление медитации и воображению. С его помощью человек, входя в экстатическое состояние, продвигался по иерархической лестнице видений, ведущей к конечному мистическому союзу. Можно сказать, что древо жизни представляло собой детально разработанную карту внутренних пространств, через которые проходит сознание.

Алхимия, зародившаяся в александрийских неоплатонических школах дохристианской эпохи, известна как искусство превращения свинца в золото. Многие эзотерические традиции указывают, что такая ТРАНСМУТАЦИЯ становится возможной лишь в том случае, если человек, работая над своим собственным сознанием, обретает способность психокинетически преобразовывать вещество. Это включает обретение символического "философского камня", возможное только в результате тщательного исследования бессознательных сил ума в снах и видениях. Это включает также — в особенности в китайской традиции — различные усиленные формы йогической практики и умственного сосредоточения, позволяющие установить контроль над физиологическими процессами тела. Алхимия предполагает, что на уровне первичной субстанции Вселенная едина. "Великое делание" трансмутации состоит в разложении себя (или какого-то металла) до состояния этой первичной субстанции и последующего воссоздания из нее требуемого элемента.[8]

История оставила нам несколько примеров трансмутации, засвидетельствованных серьезными учеными (например, Гельвецием, Спинозой) и правителями, обмануть которых было нелегко. Наиболее известным из алхимиков был Николай Фламель, живший в Париже на рубеже XIV и XV веков. Хотя произведенная им трансмутация не была засвидетельствована очевидцами, она однако кажется вполне вероятной, поскольку Фламель неожиданно и фантастическим образом разбогател. На его пожертвования в Париже были построены четырнадцать больниц, три часовни и семь церквей и, как говорят, столько же в Болонье. Французский народ до сих пор чтит его память.

Одним из величайших арабских оккультных ученых был Якуб ибн Саббах аль Кинди (умер в 873 г.), известный попросту как АЛЬКИНДИ. Он переводил работы Аристотеля и других греческих философов, а также написал ряд книг по философии, политике, математике, медицине, музыке, астрономии и астрологии. Он детально разработал свою собственную философию, основанную на понятии излучения сил или лучей, исходящих от любого объекта. Тепло, цвет и звук являются обычными примерами такого излучения.

При этом АЛЬКИНДИ проводил ясное различие между излучением, которое имеет место благодаря контактному взаимодействию между объектами и может исследоваться наукой физикой, а также излучением более высокого порядка, внутренне воспринимаемым мудрецами. Лучевое взаимодействие лежало, по его мнению, в основе астрологии. Формируя понятия, человеческое воображение было способно испускать лучи, которые затем могли воздействовать на внешние объекты. Алькинди утверждал, что ряд экспериментов доказал силу слов, произносимых в точном соответствии с воображением и намерением.

Благоприятные астрологические условия были способны усиливать этот "магический" эффект. Кроме того, воздействие лучей, испускаемых умом и голосом человека, становилось более эффективным, если говорящий фиксировал свой ум на имени Бога или какого-либо могущественного ангела. Однако в таком призыве к высшим силам не было необходимости, если личность находилась в гармонии с природой (или, в китайской терминологии, дао). Алькинди также отстаивал действенность магических формул и слов:

"Многими опытами мудрецы доказали, что знаки и символы, с должным намерением и торжественностью начертанные рукой человека на различных материалах при соблюдении должного места, времени и других обстоятельств, позволяют управлять внешними объектами" (Цит. по: Линн Торндайк. "История магии…", т. 1, стр. 643).

К сожалению, до нас не дошли подробности экспериментальных методик Алькинди и его последователей. Несмотря на это, он достоин чести называться одним из пионеров психических исследований.

Одним из наиболее искушенных критиков психических феноменов был современник Алькинди КОСТА БЕН ЛУКА из Баальбека, написавший значительную работу о магии "Исследование по поводу заклинаний, заговоров и ладанок". В этой книге он решительно утверждает, что состояние человеческого сознания оказывает воздействие на его тело. Если человек верит, что магический ритуал или заклинание принесут ему пользу, то его уверенность в какой-то степени действительно помогает ему. Подобным же образом, если человек думает, что против него используется магия, он может тем самым довести себя до болезни. Бен Лука не верил в оккультную силу звезд и демонов, но допускал возможность необычных явлений и считал, что когда-нибудь они будут поняты. Он привел множество древних магических приемов, полагая, что они могут оказаться полезными при лечении людей, чувствующих, что на них навели порчу.

Величайший средневековый иудейский философ МОИСЕЙ МАЙМОНИД (1135–1204 гг.), будучи весьма сведущим в Каббале, продолжил дело Филона, пытаясь соединить иудейскую традицию с греческой философией. Он утверждал, что дольним земным миром правят естественные силы, а также силы более тонких божественных сфер. Он даже полагал, будто источником каждой человеческой души выступает душа божественной сферы.

Маймонид верил, что человек по своей природе обладает естественным даром прорицания, причем в некоторых людях, говорил он, "воображение и прорицание столь сильны, что верно предвещают" большую часть будущих событий. Тем не менее, он утверждает, что воля человека свободна, а сам человек ответственен за совершаемые им поступки.

Он верил в ангелов, но не признавал существования демонов, говоря, что зло есть всего лишь отсутствие добра. Случаи так называемой одержимости бесами расценивались им как простая меланхолия. Будучи верен закону Моисея, он признавал запрет на те виды оккультной практики, которые были связаны с идолопоклонством и магией. Однако, он настаивал на допустимости любых форм оккультной деятельности, естественная причина действенности которых была известна или экспериментально доказана, — как, например, в случае употребления исцеляющих заговоров. Этому разделению магии на демоническую и естественную (черную и белую) ученые на протяжении нескольких столетий придавали особое значение.

В XIII в. средневековая культура достигла своего расцвета. Монашеские ордены, поддерживавшие почти тысячелетнюю традицию мистического созерцания, распространили свою деятельность и на сферу науки. Ведущей фигурой науки XIII века стал АЛЬБЕРТ ВЕЛИКИЙ, доминиканский монах, канонизированный как святой в 1931 г.

Альберт Великий, написавший восемь книг по физике, шесть по психологии, восемь по астрономии, двадцать шесть по зоологии, семь по ботанике, пять по минералогии, одну по географии и три о жизни в целом, находился под сильным влиянием Аристотеля. Веря, что Бог действует в естественных явлениях посредством естественных причин, он проводил опыты в области поведения животных, являясь, таким образом, одним из предшественников современной экспериментальной науки. Было известно, что с самого детства он имел чудесные видения.

Он был также страстным философом магии и весьма положительно отзывался о библейских магах, как об "учителях, размышляющих о Вселенной и ищущих будущее в звездах". Римско-католическая церковь до сих пор разделяет эту точку зрения.

Звезды и небеса представляются Альберту Великому посредниками между первичной причиной, или перводвигателем Аристотеля, и веществом. Все природные явления и объекты находятся под воздействием небесных сил. Человек представляет собой образ Вселенной, что перекликается с герметическими представлениями о человеке как о микрокосмосе. Его естественная магия, таким образом, состоит в использовании природы и звезд. Альберт Великий обращался к астрологии для определения часа, благоприятного для созерцания. Он также живо интересовался трансмутацией металлов, равно как и использованием психических сил для нахождения металлов под землей. В том, что касается последнего, он рекомендовал применение снадобий, которые помрачают чувства, вызывая таким образом видения. Он благосклонно относился к толкованию снов, употреблению магических камней и растений, различных настоек, экстрактов и т. п. При этом Альберт Великий утверждал, что если что-то не срабатывает, то изъян следует искать не в науке естественной магии, а в душе человека, неправильно ее применяющего.

XIV век дал таких великих европейских мистиков, как МЕЙСТЕР ЭКХАРТ и ФОМА КЕМПИЙСКИЙ. Примером, иллюстрирующим их учение, окрашенное элементами Каббалы и герметизма, может служить книга неизвестного автора "Облако Незнания". Тот сущностный опыт, к которому они призывали, состоял в превосхождении всякого эмпирического и теоретического знания и во вхождении в некую тьму, мрак, облако незнания, озаряемое затем светом божественной любви.

ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ стоит на рубеже средневековья и итальянского Возрождения. "Божественная комедия", в которой он описывает свои видения миров ада, чистилища и рая, составляет вершину европейской поэзии. Причем его описания загробного мира удивительно напоминают те, которые ранее можно было обнаружить в Египте, в Тибете, у Платона, а также в видениях жившего позднее Эммануэля Сведенборга. Знакомство Данте с рядом систем средневекового мистицизма дает нам возможность предполагать, что сны и грезоподобные состояния использовались им в качестве одного из источников творческого вдохновения. Следующий отрывок в некоторой степени напоминает внетелесные переживания:

В тот час, когда поет, зарю встречая,
Касатка, и напев ее тосклив,
Как будто скорбь ей памятна былая,
И разум наш, себя освободив,
От дум и сбросив тленные покровы,
Бывает как бы веще прозорлив,
Мне снилось — надо мной орел суровый
Навис, одетый в золотистый цвет,
Распластанный и ринуться готовый,
И будто бы я там, где Ганимед,
Своих покинув, дивно возвеличен,
Восхищен был в заоблачный совет.[9]

Ганимед, троянский мальчик удивительной красоты, был похищен орлом Юпитера и стал виночерпием на Олимпе.

Прежде чем продолжить наше изложение истории развития психических исследований, необходимо, очевидно, сделать небольшое отступление.

Сегодня мы без труда можем обнаружить недостатки в научной методологии даже величайших мыслителей рассматриваемых нами времен, и вряд ли можно сомневаться в том, что профессиональные маги средневековья и последовавшей за ним эпохи Возрождения зачастую оказывались простодушными жертвами собственных предрассудков и суеверий. Однако магия была также искусством привнесения божественной жизни в материальную сферу. Можно видеть, что на протяжении всей культурной истории маги были подлинными художниками, способными вдохнуть в свою жизнь и в плоды своего труда тонко уравновешенное сознание; они были людьми, открывающими свою интуицию глубочайшим уровням сущего и являя затем озарения, достигнутые благодаря своей интеллектуальной прозорливости и тщательно выверенному мастерству. Именно процессы такого рода лежат в основе мышления всякого гения. По мере дальнейшего рассмотрения мы приведем ряд других примеров ясно прослеживаемой связи между развитием творческой структуры сознания и различными формами эзотерической и духовной практики.

В отличие от нашей современной культуры, которая представляет собой конгломерат, совокупность различных ценностей, европейская средневековая культура была своеобразной унифицированной системой, сцентрированной вокруг бесконечной, сверхчувственной, вездесущей и всеведущей реальности, называемой Богом. Чувственный мир рассматривался всего лишь как временный "град земной", место, где христианин стремился достойно пожертвовать собой с тем, чтобы войти в Град Господень.

Поскольку же такое видение реальности было доминирующим принципом, вокруг которого выстраивалось все здание средневековой мысли, христианская Церковь, как хранитель и защитник данной веры, являлась господствующим общественным институтом, вокруг которого объединялись все остальные. Моральный авторитет Церкви был неоспорим для всякого, кроме еретиков-вольнодумцев, иудеев и арабов — носителей магических традиций.

Любопытно, однако, что одним из средств, с помощью которых Церковь утверждала свое господство над суеверным средневековым населением, являлась магия. Церковь держала множество монастырей и обителей, где "святые" мужчины и женщины, жившие в крошечных кельях, коротали свой век в молчаливой работе, молитве и покаянии. Эти люди, сознающие свою внутреннюю греховность, пытались следовать идеалам христианского смирения. Они верили, что их образ жизни, покаяние и умерщвление плоти, которому они себя подвергали, делают их причастными сверхчувственному небесному миру и, таким образом, способными выполнять роль посредников, передающих молитвы верующих божеству, а его послания — верующим. Такие люди благоговейно почитались простым народом. Возникло множество культов, в которых святые рассматривались как малые божества, наделенные положительными и отрицательными чертами характера, — иерархическая структура, подобная многим политеистическим религиям. Так, насаждая мифы о первородном грехе и изгнании из рая, развивая и поощряя чувства вины и страха, для избавления от последних Церковь тут же ловко предлагала и собственные пути искупления.

Население, интуитивно чувствуя, что Церковь и ее ритуалы утрачивают свою жизненность, что они исчерпали творческий потенциал и превращаются в черствые формы, начало возрождать и осваивать остатки языческих и народных культов прошлого. Это было как протестом (Черная Месса), так и средством восстановления связи с внутренней творческой психической энергией (гностики, каббалисты, астрологи, алхимики и многие другие мистики, колдуны и чародеи).

Одним из наиболее замечательных документов данного периода выступает магический манускрипт, озаглавленный "КНИГА СВЯЩЕННОЙ МАГИИ АБРАМЕЛИНА МАГА, КАК ОНА БЫЛА ПЕРЕДАНА АБРАХАМОМ-ИУДЕЕМ СЫНУ СВОЕМУ ЛАМЕХУ". Этот гримуар разделен на три книги, написанные предположительно в 1458 году престарелым оккультистом и оставленные им в наследство своему сыну. Первая книга излагает историю автора, который, изучив Каббалу, отправился на поиски высшей Мудрости. После десятилетних скитаний по Европе он наконец нашел достойного учителя в лице Абрамелина, отшельника, жившего в египетской пустыне. Убедившись в чистоте намерений Абрахама, Абрамелин принял его в ученики. Вторые две книги действительно описывают магические операции, целью которых было вызвать святого ангела-хранителя.

Чтобы это вызывание оказалось успешным, требуется предварительное шестимесячное очищение и молитва, проводимые в одиночестве. Третья книга включает в себя множество магических квадратов для свершения различных магических подвигов; функция их, впрочем, остается несколько туманной, так как предполагается, что подобные наставления должны быть получены непосредственно от личного ангела. В соответствии с этой системой магии, после успешного вызова ангела человек обретает власть над всеми духами и демонами.

Что касается искусства вызывания духов, то КОРНЕЛИЙ АГРИППА, маг, влияние которого в свое время было весьма значительным, оставил нам следующее описание этого процесса:

"Желая призвать в Круг одного их духов злых, надлежит сперва, рассмотрев его, уяснить его природу — с которой из планет он соотносится и какая власть вменяется ему ею.

Вслед за этим да будет найдено место должное, для вызывания его пригодное — с природой планеты и родом занятий духа сего как можно более согласное.

Так, ежели над морем он властен, над реками или наводнениями, искать место на берегу должно, сообразно тому и в иных случаях поступая.

Да будет выбрано затем и подходящее время, как по погоде (которой, чтобы дух тело мог принять, спокойной и безмятежной быть должно), так и по свойствам и природе планеты, — ну и, ведомо дело, духа: определен день его и время его правления, отмечено, счастливое оно или несчастливое, дневное или ночное, и все остальное, что знать должно о звездах и духах.

Когда учтено все это, да будет место избранное обрамлено кругом — как для защиты вызывающего, так и для прилучения духа. Внутри Круга начертать должно главные имена Божественные и все то, что дает защиту нам; имена Божественные, что правят известной планетою, а через нее и делами духа сего; и, наконец, имена духов добрых, что, поддерживая закон, связать и укротить способны будут духа, вызываемого нами.

Ежели кто желает еще более упрочить Круг свой, надлежит добавить к тому знаки и пентакли. А еще внутри Крута или вне его начертать можно фигуру из треугольников, вписав в нее такие числа, что согласны меж собою и подходят для нашего дела. В любом случае, однако, должно запастись в согласии с природой планеты и духа приготовленными лампадами, благовониями, притираниями и снадобьями, действие которых духу отчасти приятно, — по причине их природных и божественных достоинств, — а отчасти демонстрируется ему для религиозного и суеверного поклонения.

Должно запастись также предметами священными и освященными, что защитят вызывающего и его последователей, будучи цепями, сковывающими духа и сдерживающими его.

Таковы суть священные письмена, изображения, пентакли, мечи, скипетры, одеяния из должного материала и должного цвета и предметы тому подобные.

После того как соблюдены все условия эти и мастер со своими последователями и всем необходимым вступил в Круг, да начнет он молиться голосом громким с жестами и выражением лица тому подобающими. Да воззовет он к Богу, а затем к добрым духам. И если будет читать он для защиты своей молитвы, псалмы и места из Евангелий, то должно делать это в первую очередь.

Затем да начнет призывать он нужного ему духа, обратясь с заговором нежным и мягким ко всем сторонам света, упоминая при том о силе своей и власти. Отдохнув немного, да поглядит он вокруг, не появился ли дух какой, и ежели тот медлит, да повторит он зов свой еще раз, а затем еще — всего трижды.

Ежели дух упрям и идти не желает, да начнет он заклинать его Силой Божественной — так, однако же, чтобы все заклинания и напоминания в согласии пребывали с природой духа и полномочиями его.

Повторять сие должно трижды, раз от разу все настойчивее, — упрекая его, оскорбляя, проклиная, обращаясь с ним грубо, принижая его достоинства, лишая силы и так далее.

После всего этого следует опять немного прерваться, и ежели появится какой дух, обернуться к нему и принять его учтиво и, с серьезностью вопрошая, потребовать, дабы назвал он свое имя. И лишь затем вольно спрашивать его о чем угодно.

Но ежели дух проявит какое упрямство или обманывать станет, да будет он связан надлежащими заклинаниями; предполагая, однако ж, еще какую-то ложь, начертать должно вне Круга освященным мечом фигуру треугольника или пентакля и принудить духа войти в нее. А желая получить какое обещание, скрепленное клятвой, должно простереть меч вовне Круга, принудив духа возложить руку на него и присягнуть вам.

Получив от духа желаемое либо удовлетворившись каким иным способом, в выражениях учтивых позвольте удалиться ему, дав наказ, дабы впредь не вредил.

Ежели он уходить не желает, принудите его к тому могущественными заклинаниями, особо для цели той предназначенными, а также возжиганием курений ему противных.

Как удалится он, не покидайте Круга, но оставайтесь там, вознося молитву о защите своей и сохранении, воздавая хвалу Господу и добрым ангелам. Выполнив все это должным образом, можете идти.

Но ежели надежды ваши не оправдались и никакой дух явиться не пожелал, не печалиться тем следует, а, покинув Круг, вернуться к нему другим разом, выполняя все, как было указано выше".[10]

Оккультные ученые пытались систематизировать все: начиная со вкусов, запахов, цветов и частей тела и кончая травами, заклинаниями, духами и снами. Это была впечатляющая попытка, основанная в первую очередь на интроспекции и рефлексии; она, однако, предпринималась без должной стандартизации мер и не имела адекватных критериев для выявления ошибок. Тем не менее в эту попытку свести ("сгустить") эзотерическое знание к единой системе значащих символов были вовлечены глубокие слои психики. Изначальная сложность, присущая этим глубинным исследованиям интуитивных и эмоциональных связей, существующих между сознанием и внешним миром, состоит в том, что строго определенные условия, необходимые для возникновения тонких видений и интуиции, уже сами по себе нелегко воспроизводимы.

Наиболее известным оккультным ученым той эпохи был Теофраст Бомбаст фон Гогенхейм, иначе известный как ПАРАЦЕЛЬС. Он родился в Швейцарии в 1493 году и всю жизнь путешествовал по Европе, снискав известность своими медицинскими талантами, неортодоксальными взглядами и вспыльчивым характером: говорят, например, что он устраивал публичные сожжения авторитетных для своего времени текстов по медицине.

Сегодня Парацельс признан первым ученым-медиком в современном понимании этого слова, предтечей микрохимии, антисептики, клинической хирургии и гомеопатии, отцом анестезиологии, а также первым исследователем эпидемических заболеваний. Он написал исчерпывающий труд о причинах, симптомах и лечении сифилиса; он требовал, чтобы к эпилептикам относились как к больным, а не как к безумцам, одержимым бесами; он изучал заболевания дыхательных путей в угледобывающих районах и был одним из первых людей, осознавших взаимосвязь между промышленным окружением и различными видами заболеваний. И несмотря на стремление к научной точности, деятельность Парацельса тесно связана с мистической традицией алхимиков.

Он писал о привидениях, появляющихся после смерти, о гномах, которых можно встретить в шахтах и подземельях, о нимфах, пигмеях и волшебных саламандрах. Его видение мира было анимистическим. Невидимые силы пребывали в постоянной работе, и врачеватель должен был непрерывно сознавать это четвертое измерение, через посредство которого он действовал. Парацельс применял различные способы гадания и астрологию, а также магические амулеты, талисманы и заклинания. Он верил в жизненную силу, которая излучается из каждого человека наподобие светящейся сферы и на которую можно воздействовать с расстояния. Ему также приписывается использование того, что сегодня мы называем гипнотизмом. Он верил, что в каждом человеке заключена звезда.

Другим выдающимся оккультным ученым, оказавшим огромное влияние на интеллектуальную жизнь елизаветинской эпохи, был англичанин ДЖОН ДИ (1527–1608 гг.). Он обладал самой крупной библиотекой в XVI веке, насчитывавшей более 4000 томов. Его мир был наполовину волшебен, наполовину научен, а сам он был известен как философ, математик, инженер и собиратель древностей в равной степени, как проповедник и астролог.

"Мир для Джона Ди — это лира, из которой умелый игрок способен извлекать новые созвучия. Каждый предмет и каждая часть мира излучает силу другим частям и, в свою очередь, воспринимает лучи, идущие от них. Между вещами существуют также связи, напоминающие симпатию и антипатию. Сущности (species), как духовные, так и природные, которые истекают из объектов со светом или без него, являют себя не только нашему зрению, но и другим чувствам, и, соединяясь особым образом в нашем воображающем духе, производят в нас чудеса. Более того, человеческая душа и сущностная форма каждой вещи обладают гораздо большим числом исключительных свойств и способностей, чем человеческое тело или материал рассматриваемого предмета. Подобным же образом лучи планет или их скрытые влияния превосходят видимые лучи света" (Линн Торндайк. "История магии и экспериментальной науки", Нью-Йорк, 1923. Т. 5, с. 617–651).

Джон Ди считал, что эти невидимые влияния могут быть проявлены с помощью искусного применения "магического кристалла", предполагающего вхождение в трансоподобные состояния сознания. Он провел множество экспериментов, в ходе которых, как он утверждал, ему удавалось устанавливать контакт с ангелами.

Философия Ди была воплощена в труде под названием "Иероглифическая Монада, объясненная математически, каббалистически и анагогически"[11]. Эта книга, составившая основу для движения розенкрейцеров, представляла собой попытку синтезировать и сжато изложить все современные ей мистические традиции в рамках символизма, характеризующего планету Меркурий.

Идеями Ди была очень увлечена сама королева Елизавета, назначившая его своим придворным философом и астрологом. И все же он остается довольно спорной фигурой ввиду ходившей за ним славы фокусника.

В начале XVII века отношение к астрологии в Германии было весьма неоднозначным. Достаточно сказать, что в 1610 году великий астроном ИОГАНН КЕПЛЕР издал книгу, в которой призывал "не выплескивать из купели вместе с водой и ребенка". Кеплер считал, что необходимо опытным путем проверить и точно установить степень и род влияния, оказываемого небесными телами на Землю и ее обитателей. Он занялся тщательным пересмотром и исправлением традиционных законов астрологии в соответствии со своими собственными наблюдениями.

Так, он подвергал сомнению ценность обычных астрологических предсказаний, утверждая, что лишь один процент их соответствует действительности. Далее, он полагал, что деление зодиака на двенадцать знаков совершенно произвольно, признавая, впрочем, что такое деление может быть принято из соображения удобства. Особое значение он придавал аспектам, или угловым сочетаниям различных планет и даже добавил несколько открытых им аспектов к тем, которые использовались астрологами традиционно.

В 1619 году Кеплер опубликовал книгу, описывающую результаты астрологических наблюдений, проводимых им на протяжении двадцати лет. Он утверждал, что степень соразмеренности (гармонии) лучей, идущих от небесных тел к Земле, представляет собой функцию от их угловых соединений. Он описал сходство между планетными аспектами и музыкальным консонансом, а также воздействие различных конфигураций планет, оказываемое на эмоциональную и умственную жизнь людей и животных. Кроме того, он прослеживал взаимосвязь между планетными аспектами и погодой. Особо значительно, по его мнению, влияние на Землю Луны и Солнца. Все жидкости в теле человека прибывают и убывают в соответствии с фазами Луны, которые, таким образом, оказываются немаловажными с точки зрения лечения заболеваний.

Человек, согласно Кеплеру, — не только мыслящее существо; он наделен также способностью чувствовать конфигурации небесных тел, причем для этого ему не нужно "ни рассуждать, ни обучаться, ни тренироваться, ни даже сознавать их" (См.: Линн Торндайк, цит. из т. VII, стр. 11–32).

Свои теории Кеплер развивал на основе исследования смутно различимых областей архетипов человеческого ума и в то же время математических расчетов движения планет. Со всей очевидностью он продолжил традицию таких предшествовавших ему ученых-мистиков, как Пифагор и Парацельс.

Подобный же синтез различных точек зрения на мир мы можем обнаружить и в доктрине ДВИЖЕНИЯ РОЗЕНКРЕЙЦЕРОВ, вызвавшего в ХУП веке немалый переполох среди английской, французской, итальянской и германской общественности. Открыто отождествляли себя с розенкрейцерами лишь редкие люди — такие, например, как наиболее известный ученик Джона Ди Роберт Флудд. Большинство из их манифестов, наделавших много шума, были опубликованы анонимно. Подчеркивая особую значимость древних принципов, общих для герметизма, алхимии и Каббалы, свидетельства розенкрейцеров упоминали о существовании тайного братства ученых и исследователей, объединившихся для посвящения людей в глубочайшие таинства природы, — учения, свободного от религиозных и политических предрассудков.

Следующий отрывок взят из последнего параграфа "Восславления Братства Розы и Креста" — раннего манифеста, впервые опубликованного в 1614 году и переведенного на английский язык в 1652 году Томасом Вогэном:

"И хотя на сей раз мы не упоминаем ни наших имен, ни мест, где можно было бы встретиться с нами, однако же любые мнения, на каком бы языке они ни были высказаны, наверняка дойдут до нас; никто не обманется в своих ожиданиях, всего лишь указав свое имя с тем, чтобы говорить с кем-нибудь из нас, — либо изустно, либо, ввиду возможных препятствий, через посредство писем. И еще, истинно говорим мы, — если кто питает по отношению к нам искреннее расположение, идущее из глубины его сердца, то это благотворно отразится на его состоянии, теле и душе; а тот, кто вероломен либо же стремится лишь к наживе, никоим образом не сможет повредить нам, но приведет к разорению и гибели себя самого. При этом храм наш всегда останется незатронутым, неразрушимым и сокрытым от грешного мира, — под сенью твоих крыл, Иегова" (Антология христианского розенкрейцерства под ред. Пола М.Аллена. Блаувельт, Нью-Йорк: Рудольф Штейнер Пабликэйшнз, 1974, стр. 179).

Важной составной частью доктрины розенкрейцеров было учение о "Невидимой Школе"[12]. Это было крылатое строение, которое нигде конкретно не существовало и тем не менее объединяло все тайное движение. Говорилось, что великие посвященные общества — Братья Р.К. — невидимы и способны преподавать свои высшие общественные и научные знания достойным ученикам, которые впоследствии сами становились невидимыми. И без того сложный символизм Невидимой Школы был еще более запутан вследствие произведенного им ажиотажа в обществе. В то время как искатели приключений и ученые, мечтавшие о новом социальном строе, пытались войти в контакт с легендарными Братьями Р.К., реакция большей части публики нашла свое выражение в охоте на ведьм и всевозможных гонениях.

В некотором смысле эта Невидимая Школа относится к тому типу уроков и вдохновений, которые посещают человека во сне. Следующая аллегория, написанная Томасом Вогэном в 1651 году, вполне подкрепляет это предположение:

"Есть Гора, что и мала и велика, и находится та гора в самой середине земли, в центре мира. Будучи мягкой, она в то же время тверже камня. Будучи далекой, она в то же время совсем рядом, — она невидима волею Божией. Сокрыты в ней сокровища такие, что миру их оценить не дано. Завистью диавола, вечно восстающего против славы Господа и счастья человеческого, гора эта окружена зверями жестокими и птицами хищными, что делает путь к ней опасным и не легким. Вот почему до сих пор — ибо время еще не пришло — путь к ней не мог быть ни найден, ни обнаружен. Но теперь, наконец, путь должен быть открыт достойным; достигается это, однако, ничем иным как трудами и стараниями самого ищущего.

Идти к Горе той следует в определенную ночь — самую долгую и самую темную, — дождавшись ее и убедившись, что вы подготовили себя молитвой. Утвердитесь на пути, ведущем к Горе, но не спрашивайте никого о том, где пролегает сей путь. Просто следуйте за своим Проводником, который, встретив вас на пути, сам поведет за собой. Не пытайтесь, однако, узнать, кто он. В полночь, когда все вещи погружены во мрак и тишину, Проводник приведет вас к Горе. Убоявшись того, что вслед за тем произойдет, вы будете отброшены вспять; посему вооружитесь решительностью и отвагой. Ни меч, ни какое другое земное оружие вам не нужны; лишь призывайте Господа всей своей душой и сердцем.

Первое из чудес, что произойдут после того, как вы обнаружите Гору, будет таким: ветер яростный и великий потрясет Гору и расколет скалы на куски. Затем на вас выйдут львы, драконы и другие ужасные звери; но ничего не бойтесь. Будьте решительны и остерегайтесь лишь того, чтобы повернуть назад, — ибо Проводник, приведший вас сюда, не допустит, чтобы вас затронуло какое-либо зло. Что касается сокровища, то оно еще скрыто, но уже близко.

Потом будет землетрясение, которое, сравняв все с землей, уничтожит оставленное ветром. Однако не должно вам отступать. После землетрясения придет огонь, что поглотит весь сор земной и раскроет сокровище. Но вы все еще не сможете увидеть его.

После того, что произошло, наступит в предрассветный час покой великий, и увидите вы, как поднимается дневное светило; и с приходом зари заметите вы сокровище. Наиболее важной и наиболее совершенной вещью в нем служит некая благородная Тинктура,[13] к которой мир — если бы служил Богу и был достоин дара сего — мог бы прикоснуться, обратившись тем самым в чистейшее золото.

Та Тинктура, будучи применена так, как тому вас обучит Проводник, может избавить ото всех болезней и вернуть вам молодость. Посредством этой Тинктуры вы найдете также жемчуга, великолепие которых трудновообразимо. Но да не присвоите вы себе чего-либо, воспользовавшись присутствующей в вас силой; довольствуйтесь тем, что ваш Проводник передаст вам. Восхваляйте Господа непрестанно за этот дар Его и особенно остерегайтесь, чтобы не подтолкнула вас к пользованию им мирская гордыня; применяйте же его для деяний мирским противоположных. Употребляйте его должным образом и радуйтесь тому так, как если бы вы не обладали им. Опять же, жизнью живите умеренной и всякого греха сторонитесь. Иначе Проводник ваш оставит вас и вы будете лишены этого счастья. Ибо истина такова: тот, кто злоупотребляет Тинктурой, кто не живет примерно, чисто и праведно перед людьми, тот потеряет равно как этот дар, так и надежду на обретение его когда-нибудь в будущем" (Томас Вогэн. "Святая Роза, розенкрейцерская аллегория". — См. Антологию христианского розенкрейцерства).

Декарт, который, конечно же, не был оккультным ученым, утверждал тем не менее, что всеми своими философскими идеями он обязан образам, являющимся ему во сне или в гипногогическом состоянии перед самым пробуждением. Чтобы не быть уличенным в связях с Невидимой Школой, ему даже пришлось "подтверждать идентичность своих собственных видений".[14] Очевидно, все-таки имелись некоторые поводы для будораживших публику толков о существовании действительной Школы ("по всей вероятности, дьявольской"), посещаемой некоторыми людьми во сне.

С другой стороны, Невидимую Школу связывают с влиятельным, хотя и тайным, политическим, художественным и научным движением, в состав которого входили Френсис Бэкон и др. выдающиеся деятели эпохи Возрождения, посвятившие себя учению "вечной философии". Имеется, например, свидетельство, что со Школой был связан Роберт Бойль, именем которого названы законы, описывающие зависимость движения газа от его объема. О существовании этого движения было известно также Исааку Ньютону.

Глубоко проникшись оккультным знанием эпохи Возрождения, великий философ и математик ГОТФРИД ВИЛЬГЕЛЬМ ЛЕЙБНИЦ (1646–1716) перевел астрологические, алхимические и розенкрейцерские исследования внутреннего пространства на более строгий математический и философский язык. Он был очарован попытками Джона Ди постичь глубинные механизмы вселенских процессов и выразить их в форме символов. Именно исследования последнего в области истории использования тайных знаков (иероглифов) привели его к открытию бесконечно малых исчислений, которые, как он предполагал, превратятся в универсальный язык.

Продолжив традицию пифагорейско-платонического учения о вселенской гармонии, он разработал изысканно-величественную философию, основанную на понятии монады — эволюционирующей единицы сознания. Монады, согласно Лейбницу, представляют фундаментальнейшие метафизические "исходные точки", неразрушимые и существующие вечно.

Благодаря монадам вся материя жива и одушевлена. Монада представляет собой принцип, связывающий физическую и психологическую сферы. Тот же принцип, который выражает себя в наших умах, активно действует также в неодушевленном веществе, растениях и животных. Следовательно, природу монады легче всего понять путем исследования наших внутренних духовных и психических сил.

Монады различаются по количеству сознания или ясности восприятия. Определенные физические факты — такие, например, как принцип наименьшего действия — свидетельствуют, по Лейбницу, о наличии разумности уже в основных "кирпичиках" творения. С другой стороны, открытия психологии свидетельствуют о существовании таких областей ума, которые являются бессознательными по своей природе. В низших монадах все смешанно и нечетко, они пребывают как бы во сне. В человеке же сознание достигает уровня апперцепции — рефлексии, познания себя.

Каждая монада раскрывает свою природу внутри себя самой. Она не предопределяется чем-то внешним; здесь нет никаких окон, через которые могло бы что-нибудь проникнуть, — весь ее опыт уже присутствует у нее внутри.

Как организмы, так и неорганические тела состоят из монад, или центров силы; в организме, однако, имеется центральная монада, или "душа", которая воплощает в себе руководящий принцип для остальных монад тела. В неорганических телах централизация такого рода отсутствует. Чем выше организм, тем более упорядочена система его монад.

Каждая монада раскрывает свою сущность в недрах самой себя. Это мир в миниатюре, микрокосм, "живое зеркало Вселенной". Тем не менее каждой монаде присущ свой собственный "угол зрения", который характеризует ее собственная степень просветленности. Чем более просветлена монада, тем отчетливее она воспринимает и выражает мир; монады, с которыми она наиболее тесно взаимодействует, составляют ее собственное тело и представляются наиболее ясно.

Лейбниц полагал, что "каждое тело чувствует все события Вселенной, посему тот, кто способен к видению, может прочесть в любой отдельной вещи обо всем остальном, более того, — обо всем, что случилось и случится, постигая в непосредственной данности то, что удалено во времени и пространстве".

Монады образуют ряды, постепенно развивающиеся от низшего к высшему. Существует непрерывная цепь бесконечно малых градаций от недвижимого неорганического вещества до Бога, монады всех монад, — подобно тому как душа является верховной монадой среди монад, составляющих человеческое тело. При этом существует параллелизм между ментальным и физическим состояниями. Тело представляет собой материальное выражение души. Однако в то время как тело движется в соответствии с детерминистическими законами причины и следствия, душа движется в соответствии с телеологическим принципом конечной цели к завершению своей эволюции. Тело и душа пребывают в гармонии друг с другом.

Другим известным философом, глубоко затронувшим проблемы сознания, был епископ ДЖОРДЖ БЕРКЛИ (1685–1753). Как строгий идеалист, Беркли пытался показать, что объектами нашего опыта могут быть только восприятия, мысли и чувства, которые суть порождения нашего собственного ума. Предполагать существование материального мира вне нас вовсе не обязательно — в этом нет никакой необходимости. Если разобраться, то внешний мир, изучаемый физиками, есть не более чем плод воображения. Посмотрите вокруг. Все, что вы видите или каким-либо образом чувствуете, представляет собой ничто иное, как ряд ощущений, принадлежавших вашему же собственному уму. И все это, в сущности, мало чем отличается от иллюзии.

Но, скажете вы, для возникновения в нашем уме мыслей и чувств должна существовать какая-то порождающая или вызывающая их причина. Согласно Беркли, такой причиной является единый и неделимый дух, который и производит в нашем сознании все эти эффекты. Хотя дух недоступен нашему непосредственному восприятию (и в этом он разделяет судьбу "выдумки, называемой материей"), мы все же имеем о нем некоторое представление, некое предчувствование реальности более великой, потусторонней по отношению к нашей. Как видите, все мы пребываем в Уме Господнем. Как сказали бы индусы, все это попросту сон Шивы.

Одной из наиболее интересных личностей, приснившихся Шиве, был сэр ИСААК НЬЮТОН (1642–1727), стоящий в ряду величайших ученых всех времен. Он открыл теорему бинома, изобрел дифференциальное исчисление, описал законы движения классической механики и сформулировал теорию гравитации. При этом он никогда не публиковал ничего, что не было бы тщательно обосновано результатами экспериментов или наглядными геометрическими моделями, как бы собственным примером возвещая приход Века Разума.

Однако, обратившись к его многочисленным записям и дневникам, мы столкнемся с образом человека, не имеющим ничего общего с привычным нам портретом великого ученого. Сэр Исаак Ньютон был алхимиком. Он посвящал свое время поискам способов трансмутации металлов, изготовления философского камня и эликсира жизни. Он пытался раскрыть тайну Вселенной с помощью апокалиптических писаний, таких как "Откровения ап. Иоанна", а также оккультных толкований размеров храма Соломона. Некоторый "магический" оттенок носило и его научное мышление: решения проблем приходили к нему интуитивно и форма логических доказательств придавалась им лишь впоследствии.

Ньютон применял предложенный Декартом термин "эфир", обозначая им гипотетическую субстанцию, которая, пронизывая всю Вселенную, делает возможной как гравитацию и электромагнетизм, так и ощущения и нервные импульсы. Он полагал, что сам по себе этот эфир является живым духом, — сознавая, впрочем, что его время не располагает достаточными экспериментальными данными для подтверждения данной гипотезы.

От концепции эфира ученые отказались лишь в XIX веке, хотя сам термин применяется до сих пор — преимущественно в оккультных и духовных кругах. Выяснение же природы поля, объединяющего физические и психические явления, продолжает оставаться одной из величайших задач, стоящих перед современными исследователями.

Замечательной личностью, совмещавшей в себе напряженный духовный поиск с огромной научной компетентностью, был барон ЭММАНУЭЛЬ СВЕДЕНБОРГ (1688–1772).

За свою долгую жизнь Сведенборг опубликовал множество научных работ, охватывающих необычайно широкий спектр тем: грунты и грязи, стереометрия, отражение звука, алгебра и исчисления, доменные печи, астрономия, экономика, магнетизм и гидростатика. Он основал науку кристаллографию и впервые сформулировал небулярную[15] космогоническую теорию. Изучая на протяжении многих лет анатомию и физиологию человека, он был первым, кто открыл функцию желез внутренней секреции и мозжечка.

В совершенстве владея девятью языками, он был, кроме того, изобретателем и искусным ремесленником. Он собственноручно изготовлял телескопы и микроскопы. Он конструировал подводную лодку, воздушные насосы, музыкальные инструменты, планер и шахтное оборудование (всю жизнь он прослужил экспертом в шведской горной промышленности). Он принимал участие в проектировании крупнейшего в мире сухого дока. Он создал слуховую трубку, огнетушитель и сталепрокатный стан. Он изучал книгопечатание, часовое дело, гравирование, мозаику и другие ремесла. К возрасту пятидесяти лет он овладел всеми известными в его время естественными науками и стал на пороге своего великого исследования внутренних миров.

Он начал с того, что сделал обзор всех современных ему знаний в области психологии, опубликовав его впоследствии в нескольких томах. Затем он начал записывать и толковать собственные сны. Он разработал собственную йогоподобную технику задерживания дыхания и направления внимания вовнутрь, что дало ему возможность наблюдать тонкие символообразующие процессы ума. Он тщательно исследовал гипногогические состояния, которые можно охарактеризовать как "нейтральную полосу" между сном и бодрствованием, на которой ум творит свои наиболее фантастические образы.

По мере того как он усиливал этот процесс, он начал чувствовать, что в его внутренних состояниях присутствуют другие существа. Такое чувство является обычным для гипногогического состояния.[16] Однако Сведенборгу эти случайные и мимолетные проникновения в иной мир принесли совершенно неожиданные плоды. Начиная с апреля 1744 года и вплоть до самой смерти, наступившей двадцатью семью годами спустя, Сведенборг, как он утверждал, находился в непрерывном контакте с миром духов. Пребывая в бодрствующем состоянии, он систематически исследовал обширные области рая и ада, вступая в долгие и обстоятельные беседы с ангелами и духами.

Заманчиво предположить, что на этой точке своего развития Сведенборг попросту лишился рассудка. Однако он никогда не выказывал никаких признаков умственной слабости. Служебные обязанности, например, он продолжал выполнять до конца своих дней. И тем не менее за этот 27-летний период он написал 282 работы, изложив в них свой опыт внутренних исследований.

Когда у него спрашивали, как ему удается так много писать, он небрежно отвечал, что ему диктуют ангелы. Многие люди были свидетелями его бесед с какими-то невидимыми собеседниками, причем он никогда не утрачивал способности немедленно выходить из этого состояния, если требовалось принять посетителя или в связи с какими-либо узловыми вопросами.

Мир, в который все мы идем после смерти, он описывал подобным ряду сфер, представляющих различные оттенки света и счастья, причем каждая душа идет в ту сферу, к которой привела ее духовная эволюция. Человеку, еще не готовому идти в сферу более высокую, свет ее кажется болезненно-слепящим. Сферы эти напоминают известное Сведенборгу земное общество. Описания жизни в сферах выполнены с тщательностью ученого. Он говорит об архитектуре, цветах и плодах, науке, школах, музеях, библиотеках и развлечениях.

С целью дискредитации феномена Сведенборга его изучением занимался великий немецкий философ Иммануил Кант. Он, однако, не смог объяснить хорошо документированный случай, имевший место в 1756 году, когда Сведенборг, будучи в Геттенборге, "ясновидел" пламя, бушующее в отстоящем на три сотни миль Стокгольме.

Несмотря на большое количество печатных трудов, Сведенборг не пользуется популярностью среди широкой публики. Однако его идеи оказали особое влияние на гений ИОГАННА ВОЛЬФГАНГА ФОН ГЕТЕ (1749–1832). Гете, о котором говорится, как правило, только то, что он является величайшим немецким поэтом и драматургом, посвятил многие годы жизни попыткам найти научное выражение своим поэтическим прозрениям.

Его исследования охватывали различные области: ботанику, морфологию животных, физику, геологию и оптику. В физиологии известен ряд его открытий — например, межчелюстной кости, а также вертебральная теория черепа (в остеологии). Гете признан предтечей дарвиновской теории органического развития. Однако величайшим вкладом Гете в развитие психических исследований было понимание им того, что архетипические импульсы, которые являются источником его поэзии, и первичные Идеи, которые, с другой стороны, проявляются в мире природы, представляют собой одно. Гете предчувствовал, что подобно тому, как он был способен, воспринимая в себе эти архетипы, воплощать их затем в поэзию, точно так же можно было, воспользовавшись воспринимающей способностью своего мышления, достичь научного понимания Идей, присущих внешней природе; для этого, однако, необходимо развить свой чувственный опыт до уровня духовного созерцания.

Ученые того времени не смогли оценить величайшего открытия Гете. Отдавая должное другим его исследованиям, они не способны были уяснить всю важность призыва к развитию самого тонкого и мощного инструмента исследования Вселенной — их собственного сознания. Так, для достижения более ясного понимания растительной жизни, Гете визуализировал перед сном весь цикл развития растения, проходя последовательно различные его фазы от семени до семени. Посредством таких методов он в конце концов обрел видение того, как в самых простых и примелькавшихся объектах действуют огромные силы природы.

Взяв в руки какой-нибудь предмет и сосредоточившись на нем, следует представлять, что в это время через ваш ум проходит вся его естественная история. Посредством практики вы сможете достичь уровня восприятия, лежащего выше ваших субъективных впечатлений; вы начнете визуализировать внутреннюю деятельность Идей, проявляющихся затем во внешней природе. Процесс такого восприятия, в ходе которого человек оказывается способным, коснувшись предмета или же всего лишь приблизившись к нему, описать всю его прошлую историю, называется в парапсихологии психометрией.

Знаменательно, что именно в XVIII веке, Веке Разума, произошло "второе рождение" древних и эзотерических методов врачевания, вхождения в трансовые и измененные состояния сознания, оказавшихся теперь в центре всеобщего внимания. Начало этой новой эпохи исследований сознания ознаменовала деятельность искусного венецианского целителя ФРАНЦА АНТОНА МЕСМЕРА (1734–1815), придерживавшегося древних астрологических представлений.

Вначале Месмер, полагая, что влияние планет на человеческие существа родственно магнитному, лечил людей, прикладывая магниты к различным частям тела. В дальнейшем он отказался от магнитов, утверждая, что целебное воздействие во всех случаях исходит из рук и нервной системы самого целителя. Он считал, что эта сила, названная им животным магнетизмом, может быть передана внешнему объекту путем поглаживания или наложения рук. В случае необходимости объект этот может быть "разряжен" на пациента при помощи соответствующего проводника. В возрасте сорока четырех лет Месмер приехал в Париж, где быстро стал знаменит, обзаведясь большим количеством пациентов и учеников из среды имущих классов.

Чтобы как-то справиться с толпами желающих получить исцеление, он смастерил деревянную бадью, наполненную металлическими опилками и "магнетизированной водой". Из бадьи торчали металлические пруты, которые прикладывались к больным или поврежденным частям тела пациентов. На фоне мягкой музыки и таинственного освещения среди собравшихся, совершая над ними магнетические пассы, расхаживал сам Месмер, облаченный в наряд мага. Было зафиксировано исцеление множества различных недугов. Зачастую исцеление сопровождалось конвульсивными телодвижениями и экстатическими возгласами. Среди пациентов Месмера были Моцарт, король Людовик XVI и королева Мария-Антуанетта, а также императрица австрийская Мария-Терезия.

Для изучения деятельности Месмера французское правительство создало в 1784 году специальную комиссию, в состав которой наряду с другими известными учеными входили также Антуан Лавуазье и Бенджамин Франклин. Из доклада, представленного комиссией Академии наук и Королевскому медицинскому обществу, следовало, что "магнетический флюид" является мифом. Признавая за методиками Месмера способность вызывать определенные психофизиологические состояния, благоприятствующие, по всей вероятности, исцелению некоторых недугов, комиссия склонялась к мнению, что во всем остальном он попросту играет с воображением своих пациентов.

Наиболее известный ученик Месмера, маркиз ДЕ ПЮИСЕГЮР, открыл, что посредством "магнетизации" человек может быть введен в сновидное "сомнамбулическое" состояние. Пребывая в этом состоянии, человек становится необычайно послушным внушениям месмериста — как в отношении выполнения различных заданных действий, так и в отношении переживания различных заданных эмоций. Кроме того, у человека, пребывающего в этом состоянии, может быть усилена разрешающая способность обычных органов чувств, а также вызваны другие формы психической чувствительности — например, ясновидение. При этом некоторые пациенты могли диагностировать и прописывать лечение в том, что касается собственных недугов, а иногда даже недугов других людей. Пюисегюр особо подчеркивал значение воли месмериста как ведущей силы всего процесса и утверждал, что людей можно вводить в транс телепатически.

В 1825 году барон ДЮ ПОТЕ, врач парижского госпиталя и член Медицинской академии, провел ряд замечательных опытов, в которых ему удалось телепатически вызвать сомнамбулизм у ни о чем не подозревавшего испытуемого. Его отчет, впрочем, был довольно противоречив.

В 1831 году появился второй правительственный отчет, гораздо более благосклонный по отношению к месмеристам. Ученики Месмера практиковали по всей Европе, и феномены большинства типов были к тому времени уже хорошо известны. Среди них можно указать следующие:

— Амнезия

— Ясновидение

— Увеличение мышечной силы

— Ярко выраженное перевоплощение в другое лицо

— Выведение бородавок и лечение кожных заболеваний

— Улучшение способности к запоминанию

— Облегчение невротических состояний

— Анестезия

— Обострение чувств

— Все формы галлюцинаций

— Способность лечить себя и других

— Устранение дурных привычек

— Появление нарывов и отметин на коже

— Подавление физиологических реакций, включая те, которыми естественно сопровождается боль.

В целом интересующиеся месмеризмом могли быть разделены на два лагеря — на тех, кто принимал для объяснения психических феноменов один из вариантов теории магнетического флюида, и на тех, кто не принимал эту теорию вовсе. Последние смогли принять месмеризм благодаря ДЖЕЙМСУ БРЕЙДУ (1795–1860), который, изменив название "магнетизм" на "гипнотизм", предложил рассматривать весь процесс как обусловленный исключительно "внушением". На базе использования гипноза в лечении клинических расстройств возникли современная глубинная психиатрия и психоанализ. Влияние этой практики ощутили на себе и такие движения, как спиритизм и Христианская Наука.

Связь месмеризма и спиритизма особо ясно просматривается в исследованиях барона КАРЛА ФОН РЕЙХЕНБАХА, немецкого промышленника и химика, открывшего парафин, креозот и ряд других органических соединений. В 1840-х годах Рейхенбах поставил серию опытов с животным магнетизмом, в результате которых его внимание оказалось на несколько десятилетий прикованным к этой теме. Он обнаружил, что некоторые люди, названные им сенситивами, обладали способностью видеть световой ореол вокруг магнитов и кристаллов. Это излучение он назвал "одической силой". "Од" был виден лишь в затемненном помещении. Северный полюс магнита излучал голубоватое свечение, в то время как свечение южного полюса неизменно относилось к желто-красной области спектра.

Голубое свечение, названное положительным одом, можно было наблюдать у вершины кристалла кварца, а также вокруг левой стороны человеческого тела. Желтое или красное свечение отрицательного ода наблюдалось у основания кристалла кварца, а также вокруг правой стороны человеческого тела. Рейхенбах обнаружил также, что лиц, обладающих способностью видеть од (сам он такой способностью не обладал), легко можно вводить в сомнамбулическое состояние. В состав испытуемых входили люди обоего пола и всех сословий, включая многих дворян.

Материалы исследований Рейхенбаха впервые были опубликованы в солидном немецком ежегоднике "Анналы химии" (в 1848 году). Чтобы продемонстрировать, что одическое свечение не является плодом воображения или следствием внушения, Рейхенбах обязался предоставить фотографии объектов, заряженных одом, — кристаллов, магнитов и кончиков пальцев. Фотографии были выполнены в условиях, удовлетворяющих требованиям научного опыта, Гюнтером, берлинским придворным фотографом. В 1861 году эти фотографии и четыре коротких очерка "Законы одического света" были направлены на рассмотрение в "Анналы физики и химии". Первый из них был опубликован (т. 112, стр. 459). Остальные, однако, были отклонены по причине того, что первый вызвал отрицательную реакцию у некоторых берлинских физиков. После такого провала Рейхенбах продолжил свои исследования частным образом, употребляя понятие одической силы для объяснения многих спиритических феноменов.

Можно сказать, что как общественное движение СПИРИТИЗМ (СПИРИТУАЛИЗМ) зародился в марте 1848 года в небольшом городке Хайдесвилле, штат Нью-Йорк, где несколькими месяцами ранее семья Фоксов приобрела дом, прежние владельцы которого жаловались на странные шумы. Фоксы и сами начали вскоре отмечать необычные стучащие звуки, пугавшие иногда по ночам двух младших дочерей Маргарет и Кэйт. В тот роковой вечер 31 марта младшая дочь Кэйт, играя, щелкнула пальцами, потребовав повторения стуков. Ее требование было выполнено. В течение нескольких часов в доме побывало множество соседей, желавших быть свидетелями этого сверхъестественного явления.

Попросив звуки повторяться дважды в случае отрицательного ответа и единожды в случае положительного, собравшиеся люди вскоре сумели завязать диалог со стуками, которые сообщили о себе, что исходят из мира духов. Один из соседей, Дьюслер, догадался расписать буквы алфавита и предложил духу стучать, когда будет указана правильная буква, с тем, чтобы складывать затем буквы в слова и предложения. Благодаря этому дух поведал, что он был странствующим коробейником, которого предыдущий владелец дома, убив, сокрыл в подвале. Тотчас же последовавшие раскопки не дали результатов, поскольку необычайно высокий уровень грунтовых вод делал поиски практически невозможными.

Между тем сотни соседей днем и ночью продолжали приходить в дом Фоксов, чтобы услышать, как стучится дух. Кроме того, они организовали комиссию для сбора вещественных доказательств. Летом 1848 года удалось обнаружить человеческие зубы, несколько обломков костей и немного человеческих волос. Хотя вещественные доказательства были явно недостаточны,[17] некоторые соседи сообщили, что стуки продолжаются и тогда, когда в доме нет никого из членов семьи Фоксов. Однако несомненным было то, что эта форма медиумизма ("mediumship") центрируется вокруг сестер Фокс; впрочем, в скором времени она распространилась и на многих других людей.

В ноябре 1849 г. спириты организовали свое первое публичное собрание, сняв для этой цели самый большой зал из тех, которыми располагал город Рочестер, штат Нью-Йорк. Были приглашены три гражданские комиссии, независимо друг от друга обследовавшие сестер Фокс. Отчеты комиссий были неизменно положительными, подтверждая, что происхождение звуков не связано ни с чревовещанием, ни с применением каких-то механических приспособлений. Публика, однако, насмеялась над этими отчетами. Возникла потасовка, и девушкам пришлось удирать от разъяренной толпы через черный ход.

Под покровительством знаменитого устроителя зрелищ Барнума сестры Фокс разъезжали с представлениями по всей стране и прославились благодаря своим медиумическим способностям. Кроме того, благосклонное внимание Хораса Грили (издателя "Нью-Йорк Трибюн", а в дальнейшем — кандидата на пост президента Соединенных Штатов) поставило их в центр широкой общественной дискуссии. В 1871 году крупный нью-йоркский банкир Чарльз Ф. Ливермор в знак благодарности за то утешение, которое дала ему Кэйт Фокс своими "силами", отправил ее в Англию. Здесь ее изучал физик сэр Уильям Крукс, которому впоследствии была присвоена Нобелевская премия за открытие таллия. В связи с этим обследованием Крукс опубликовал заявление, содержащее, в частности, следующие строки:

"Будучи полностью осведомленным в многочисленных теориях, имеющих своей целью объяснить происхождение этих звуков, я обследовал их со всей тщательностью и всеми способами, которые только смог изобрести, после чего должен признать, что истинный объективный источник их происхождения не обусловлен ни трюками субъекта, ни механическими средствами".

Основной аргумент скептиков состоял в том, что сестры Фокс производят "стуки" путем похрустывания пальцами рук и ног. Эта гипотеза, однако, не могла объяснить различий в типах звуков, их громкости, вариаций их тона, а также того, что они, по-видимому, исходили из различных мест.

И тем не менее в 1888 году Маргарет Фокс сделала публичное заявление, разоблачающее спиритов; она утверждала, что производила звуки, похрустывая пальцами ног. Присутствовавшая при этом Кэйт хранила молчание, как бы выражая тем свое согласие. Впрочем, через год Маргарет отреклась от своих слов, сказав, что она попала под влияние людей, враждебных спиритизму, и что эти люди посулили ей денег. Обе сестры были к тому времени алкоголичками. Однако за всю свою карьеру они ни разу так и не были уличены в обмане.

В рядах спиритов также проводились изыскания; шли они, правда, в направлении, несколько отличном от экспериментальной работы ученых. Спириты пытались описать мир согласно поучениям самих духов. Такая теоретизация спиритизма является в основном заслугой Л.Г.Д.РАЙВЕЙЛА (1803–1869), доктора медицины, ставшего знаменитым под псевдонимом АЛАН КАРДЕК.

Теория Кардека была довольно проста: после смерти душа становится духом и ожидает перевоплощения, которое, как учит Пифагор, является долей всех человеческих душ; духи знают прошлое, настоящее и будущее; иногда они могут материализироваться и воздействовать на материю. Мы должны передавать себя под водительство добрых духов, полагает Кардек, и отказываться слушать злых духов.

Кардек написал много книг, пользовавшихся в его время небывалой популярностью. В Бразилии до сих пор имеется огромное множество его последователей, а недавно там даже была выпущена посвященная ему серия марок. Действительно, его интеллектуальная энергия достойна восхищения. Тем не менее теории свои он строил на малоубедительной гипотезе, согласно которой медиумы, в которых воплощаются так называемые духи, никогда не ошибаются — разве что в тех случаях, когда через них вещают злые духи. При этом совершенно игнорировались такие, например, возможности, как внушение, проявление параллельной личности или влияние бессознательных областей, что дало скептически настроенным ученым вроде Майкла Фарадея повод выдвинуть альтернативную гипотезу, объясняющую все феномены сознательным обманом со стороны медиума.

Действительно, многие уровни личности до сих пор еще не только не изучены, но даже не затронуты — как исследователями, так и повседневной жизнью. И все же может быть указан ряд случаев, в которых даже такой подход не в состоянии объяснить механизмы всех наблюдаемых явлений.

Одним из замечательных тому примеров является ДАНИЭЛЬ ДУГЛАС ХОУМ — пожалуй, величайший из медиумов всех времен. Он родился в 1833 году под Эдинбургом в Шотландии и еще ребенком переехал к тетке в Новую Англию. В возрасте семнадцати лет он имел видение смерти своей матери, вскоре подтвердившееся. Начиная с этого времени домочадцев стали тревожить громкие стуки и сама собой двигающаяся мебель. Заявив, что он привел в дом дьявола, тетка выставила Хоума на улицу. Он стал жить у друзей, давая для них сеансы.

За свои сеансы Хоум никогда не брал денег. Он совмещал в себе религиозное преклонение перед проявляющимися через него силами и знание с научным подходом, пытаясь дать всему этому какое-то рациональное истолкование. Впрочем, Хоум принимал подарки своих могущественных покровителей. Так, Наполеон Третий обеспечил средствами к существованию его единственную сестру. Русский царь Александр устроил ему женитьбу. Он проводил сеансы с королем Баварии и Вюртембурга, а также с германским императором Вильгельмом Первым. Он встречался и со знаменитыми писателями.

К удовольствию лорда Бульвера Литтона, вызванный Хоумом дух внушил ему написать замечательный оккультный роман "Занони". Он провел сеанс для Элизабет Баррет Браунинг и ее мужа Роберта. Несмотря на протесты жены, Роберт Браунинг настаивал, что Хоум плут, и даже написал по этому поводу длинное стихотворение, озаглавленное "Г-н Сладж,[18] медиум", где описывал разоблачение, которого на самом деле не было. Действительно, если даже предположить, что Хоум был жуликом, за всю свою долгую жизнь он не попался ни разу.

В 1868 г. Хоум проводил опыты с Кромвелом Вэрли, главным инженером Атлантической Кабельной Компании, а затем с членами лондонского Диалектического общества, дав им пятьдесят сеансов, на каждом из которых присутствовало по тридцать человек. Опубликованный в 1871 году отчет подтверждал, что наблюдались звуки и вибрации неизвестного происхождения, перемещения тяжелых предметов без посторонней помощи, звуки музыкальных инструментов, ладно выполняющих отрывки различных произведений без участия видимого музыканта, а также явления рук и лиц, не принадлежащих материальным, осязаемым человеческим существам, но очевидно живых и подвижных. Этот отчет побудил Уильяма Крукса лично обследовать Хоума.

Крукс провел с Хоумом два остроумных и тщательно продуманных эксперимента: по произвольному изменению веса объектов и по "бесконтактной" игре на музыкальных инструментах. Опыты, в которых участвовали восемь наблюдателей, включая члена Королевского Общества физики сэра Уильяма Хагинса, дали поразительные результаты — Хоум действительно мог делать это, не прикасаясь к применяемым в экспериментах объектам. Чтобы удостовериться, что все они не пали жертвой групповой галлюцинации, Крукс воспользовался приспособлением для непрерывной записи колебаний волн.

Отчет о своих экспериментах Крукс направил в Королевское Общество, предполагая способствовать тем самым развертыванию широкомасштабных исследований данного феномена. Однако секретарь Общества отклонил его отчет и наотрез отказался принять личное участие в экспериментах.

Крукс также клятвенно заверил, что он был свидетелем и других феноменов, в том числе левитации тела Хоума, левитации предметов, огненошения,[19] вспышек света и призраков.

Самого Хоума очень возмущали трюки и жульничество. В своей книге "Свет и тени спиритизма", написанной в 1878 г., он занял агрессивную позицию не только против явно "дутых" медиумов, но и против всех, кто не желал сотрудничать с учеными. В отличие от большинства медиумов, Хоум всегда был готов подвергнуться проверке в условиях хорошего освещения и строгого контроля.

Несмотря на неприятие его психических исследований научными кругами, Крукс на протяжении всей своей жизни продолжал отстаивать достоверность полученных им результатов. В 1913 году он был избран президентом Королевского Общества; к сожалению, к тому времени он уже давно отошел от экспериментальной работы с медиумами и, будучи умудрен опытом, не желал более обсуждать подобные проблемы публично. Явлений, о которых сообщал Крукс, ни до, ни после него не удавалось наблюдать в экспериментальных условиях ни одному исследователю. Отчеты его зачастую не соответствуют современным стандартам — он попросту считал, что для подтверждения подлинности феномена достаточно было одного его слова. Поскольку во время проведения этих исследований Крукс пребывал в зените своего интеллектуального творчества, заявление о том, что он был попросту одурачен ловкими проходимцами, звучало бы довольно опрометчиво. Как говорил его друг сэр Оливер Лодж, "отвергать доказательства здесь столь же трудно, как и принимать то, что они доказывают". Свои наиболее поразительные опыты Крукс провел с женщиной-медиумом по имени ФЛОРЕНС КУК.

Кук вызвала среди спиритов сенсацию: она обладала способностью материализовать различных духов. Наиболее знаменитый из появлявшихся духов называл себя Кэйти Кинг и утверждал, что в прошлой жизни он был дочерью пирата Генри Моргана.

Крукс на протяжении трех лет посещал сеансы Флоренс Кук и несколько месяцев интенсивно изучал ее в своей домашней лаборатории. Он множество раз наблюдал Кэйти Кинг и сделал более сорока ее фотографий. В ряде случаев он имел возможность видеть Флоренс вместе с ее духом, мисс Кинг, и даже сфотографировал их. Появляясь перед собравшимися на сеансе, Кэйти иногда беседовала с ними часа по два. Она была вполне осязаемой, и Крукс сообщает, что один раз ему удалось обнять ее и поцеловать. Иногда, впрочем, она тотчас исчезала, не проронив ни звука. С трудом верится, что сообщница Флоренс могла на протяжении нескольких месяцев дурачить Крукса в его же собственном доме банальным маскарадом.

Указывая на различия в росте и характерных чертах медиума и духа, Крукс отмечал, что Флоренс всегда была готова пройти через любые проверки и тесты. Тем не менее в двух случаях, в 1872 и в 1880 году, различные лица сообщали о ее разоблачении: Флоренс якобы гримировалась под своего духа.

По этому поводу может быть принят ряд вполне правдоподобных предположений: 1) что Крукс был обманут или околдован Флоренс Кук; 2) что, хотя сам Крукс наблюдал подлинные явления, Кук временами утрачивала свои способности и была вынуждена прибегать к обману; 3) что вышеупомянутых разоблачений не было; 4) что отчеты Крукса были заведомо ложными. Психические феномены всегда допускают множественность взаимоисключающих толкований, а экспериментальная методология Крукса была явно недостаточной, чтобы ответить на все вопросы, которые кое-кому хотелось бы задать. При этом, однако, не следует забывать следующее: у нас нет никаких оснований требовать, чтобы подобные феномены (если они действительно имеют место) отвечали канонам нашего "здравого смысла".

Столь же трудно поверить, что человек такого научного уровня, как Крукс, мог заниматься чисто студенческими розыгрышами широкой публики. Правда, некоторые из его критиков утверждают, будто бы он был влюблен в Флоренс Кук и будто он удостоверивал подлинность демонстрируемых ею феноменов лишь затем, чтобы уберечь ее репутацию, а заодно и затем, чтобы скрыть подлинные причины их контакта. Но даже если у Крукса действительно была связь с мисс Кук, это никак не объясняет феноменов, о которых он сообщал в связи с Хоумом и мисс Фокс. Впрочем, экспериментальным отчетам психических исследователей всегда предъявлялись обвинения в заведомой лжи, и это будет продолжаться до тех пор, пока у людей имеются психологические барьеры против признания самой возможности психических феноменов.

Другим важным медиумом этого периода был УИЛЬЯМ СТЭНТОН МОЗЕС (1839–1892), выпускник Оксфорда, занявший в 1863 году пост министра. В 1872 году он начал демонстрировать некоторые физические феномены, связанные с автоматическим письмом, которые, как казалось, свидетельствовали о возможности передачи мысли на расстояние. Правда, сами по себе феномены были не столь убедительны, как его изысканный стиль речи. 9 мая 1874 года он обсудил свои опыты с Эдмундом Гарни и Фредериком Майерсом — исследователями с солидной репутацией в академических кругах. Респектабельность и серьезность Мозеса произвела впечатление на обоих.

Немного позже Майерс и Гарни образовали неофициальное объединение для изучения спиритических феноменов. К этой группе были привлечены известный философ Генри Сайджвик и Артур Бэльфор, ставший впоследствии премьер-министром Англии. Следующие восемь лет эта группа продолжала исследовать медиумов с переменными и в целом маловыразительными результатами. Создавалось впечатление, что наиболее убедительные из полученных ими свидетельств подкрепляли не спиритические гипотезы, а теорию передачи мысли, или телепатии.

Проблема передачи мысли занимала также и проводившего эксперименты в этой области сэра УИЛЬЯМА Ф.БАРРЕТА, профессора физики из Королевского Колледжа Наук в Дублине. У него-то и возникла идея создать организацию спиритов, ученых и исследователей, которые бы объединили свои усилия дли бесстрастного изучения психических феноменов. Баррет созвал в Лондоне конференцию, пригласив на нее в том числе Майерса, Гарни и Сайджвика; так возникло ОБЩЕСТВО ПСИХИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ (ОПИ), первым председателем которого стал Сайджвик, имевший репутацию беспристрастного ученого.

Общество учредило шесть рабочих комиссий, причем каждой из них предписывалась своя определенная сфера деятельности:

1. Изучение природы и степени любых форм влияния, которое может оказываться одним умом на другой вне рамок общепризнанных типов восприятия.

2. Исследование гипнотизма и различных форм так называемого месмерического транса с его якобы нечувствительностью к боли; ясновидение и тому подобные явления.

3. Критический пересмотр исследований Рейхенбаха с привлечением некоторых организаций, называющих себя "сенситивными"; выяснение, обладают ли такие организации способностью к восприятию, отличному от обостренной восприимчивости известных нам органов чувств.

4. Тщательное изучение всех основанных на убедительных свидетельствах сообщений о видениях, возникающих в момент смерти, и видениях вообще, а также о необычных явлениях в домах, якобы посещаемых призраками.

5. Рассмотрение различных психических феноменов, обычно называемых спиритическими, наряду с попытками выявить их причины и общие законы.

6. Сбор и сопоставление существующих материалов по истории этих предметов.

В 1882 году великий американский психолог УИЛЬЯМ ДЖЕЙМС во время своего пребывания в Англии встретился с Гарни, и вскоре у них завязалась прочная дружба. Позже Джеймс подружился также и с Майерсом. В 1884 году Баррет, посетив Соединенные Штаты, поощрил американских ученых к созданию подобного Общества, которое и было учреждено в 1885 году при активном содействии Уильяма Джеймса.

Работая в качестве почетного секретаря в литературной комиссии ОПИ, Эдмунд Гарни вскоре обнаружил, что большинство сообщений относится к широкому классу сходных явлений, которые могут быть названы "кризисными видениями" (crisis apparitions). Имеется в виду наблюдение фигуры или слышание голоса лица, переживающего в этот момент кризисную ситуацию, — такую, например, как смерть или несчастный случай.

За один год своего существования ОПИ собрало более 400 сообщений о подобных случаях, и в 1886 году Гарни опубликовал документ, озаглавленный "Призраки живых". Здесь на 1300 страницах анализировалось 702 случая появления видений. Все свидетельства были получены из первых рук и, как правило, подкреплены показаниями очевидцев. Для оценки достоверности их показаний свидетели опрашивались членами ОПИ.

Гарни выделил несколько категорий видений. Так, существуют случаи спонтанной телепатии, имеющей место в тот момент, когда посылающий переживает какой-то шок или сильную эмоцию. Например, жена, лежащая в постели, может ощутить внезапную боль во рту, когда муж ее где-то получает по челюсти. Далее идут случаи, в которых переживания перципиента не являются точным отражением переживаний агента, но лишь основываются на них, — подробная же картина рисуется умом самого получателя. Имеется также много случаев, когда лицо, собирающееся посетить какое-либо место, уже наблюдается там людьми, никак не ожидающими его прихода. Весьма маловероятно, что в этот момент люди наблюдают образ агента, созданный ими же у себя в уме. И наконец, Гарни рассматривает случаи, когда агент был мертв или умирал, в то время как одежда и поведение призрака были вполне обычными.

Гарни считал, что эти случаи могут быть объяснены галлюцинациями, вызванными в уме перципиента телепатической посылкой агента. Гораздо труднее было объяснить коллективные видения, в которых несколько людей независимо друг от друга наблюдали один и тот же призрак. Имелись и противоположные случаи, когда человек, воображая себя присутствующим при каком-либо событии, действительно наблюдался его участниками.

В "Призраках живых" не рассматривались случаи, в которых человек был мертв более двенадцати часов. Тем не менее, согласно статье, опубликованной миссис Элеонорой Сайджвик, Общество собрало около 370 сообщений, авторы которых были "склонны полагать, что они сообщались с почившими человеческими существами". Хотя большинство этих сообщений имело явно галлюцинаторную природу, среди них, однако, можно было выделить четыре типа случаев, по всей видимости подтверждающих представления о том, что личность (или какая-то ее часть) переживает смерть:

1. Случаи, в которых видение передавало перципиенту информацию, прежде ему неизвестную.

2. Случаи, в которых "призрак" преследовал какие-то вполне определенные задачи. Дух отца Гамлета, заставивший последнего поклясться отомстить его убийце, — лучший тому литературный пример.

3. Случаи, в которых призрак имеет сильное сходство с умершим, при жизни незнакомым перципиенту. (Один из случаев такого типа будет рассмотрен во второй части данной книги).

4. Случаи, в которых одно и то же видение имеют двое или более лиц. Под эту категорию подходят все "классические" призраки и видения, связанные с каким-либо определенным местом. Зачастую таких призраков видят лица, которым ничего не известно о предыдущих появлениях этих призраков. Видны они, как правило, не более минуты.

Хотя члены ОПИ никогда не могли повторить самые поразительные из тех феноменов, о которых сообщал сэр Уильям Крукс, их исследования физического медиумизма также дали некоторые интересные результаты. До открытия Юзэпии Палладино в 1894 году наиболее систематически изучавшимся физическим феноменом были грифельные доски УИЛЬЯМА ЭГЛИНТОНА. Последний мог вызывать появление надписей на грифельных досках, причем иногда надписи появлялись и на закрытых или сложенных досках.

Знаменит "книжный тест", который удавалось проходить Эглинтону. Один из присутствующих брал наугад с полки книгу, второй указывал номер страницы, а третий — строки. Хотя медиуму не было известно содержание этой строки, через некоторое время она оказывалась загадочным образом написанной на доске!

Работу Эглинтона наблюдали многие члены ОПИ, утверждая, что все время внимательно следили как за доской, так и за движениями медиума. Тем не менее миссис Сайджвик и Ричард Ходжсон склонны были объяснить его чудеса ловкостью рук. Ситуация несколько прояснилась, когда один молодой человек оказался способным воспроизвести большую часть феноменов Эглинтона и, после того как подлинность его дарований была подтверждена, раскрыл механизмы этих трюков. Впрочем, "книжный тест" он воспроизвести не мог.

Этот период истории психических исследований был отмечен разоблачениями многих мошенничающих медиумов, как правило, к величайшему огорчению их легковерных последователей. Обстановку тех времен характеризует хотя бы то, что многие разочарованные члены ОПИ требовали автоматически рассматривать как фокусника каждого медиума, демонстрировавшего физические феномены.

Физический медиумизм Стэнтона Мозеса, побудивший Гарни и Майерса обратиться к психическим исследованиям, тоже находился под большим вопросом. Решающие свидетельства о его левитациях, материализациях, музыкальных звуках и тому подобном исходили от его ближайших друзей и поэтому их достоверность была отчасти сомнительна. Создается впечатление, что в условиях хорошей освещённости большим числом незаинтересованных свидетелей могли наблюдаться лишь феномены, демонстрируемые Д.Д.Хоумом. Однако ввиду высокого социального положения, занимаемого Мозесом, викторианским исследователям нелегко было уличить его во лжи. Поэтому характер медиумизма Мозеса так и остался для нас загадкой.

Читатели нашей пост-уотергейтской эпохи без труда представляют, что лица, занимающие высшие ступени социальной лестницы, вполне способны на преднамеренную ложь. Психические исследователи столкнулись с этим фактом уже в 1890-м году в связи со случаем г-на Д., "профессионала с высоким социальным положением". Его способность заставлять левитировать стол в условиях хорошей освещенности произвела столь большое впечатление на Майерса и миссис Сайджвик, что они решили посвятить этому феномену целый номер "Записок" Общества. К счастью, один из сообщников г-на Д. опередил их, рассказав о механизме трюка и пояснив, что г-н Д. всего лишь хотел проверить уровень их наблюдательности. В дальнейшем обманы продолжались.

Одну из наиболее занимательных страниц истории исследования сознания открывает Теософское Общество, основанное в 1875 году ЕЛЕНОЙ ПЕТРОВНОЙ БЛАВАТСКОЙ.

Мадам Блаватская объявила себя ученицей тибетского братства духовных адептов, члены которого овладели психическими силами, недостижимыми для обычных людей. Она утверждала, будто они испытывают особый интерес к Теософскому Обществу и ко всем посвященным в оккультные знания, обладая способностью сообщаться с такими индивидами "на астральном плане". Она называла эти существа Махатмами.

Один из соучредителей Теософского Общества, нью-йоркский юрист Уильям К.Джадж, рассказывал, что такой Махатма явился первым теософам, когда они собрались для разработки своего устава. Перед ними возник "необыкновенный заморский индус", оставил сверток и исчез. Развернув сверток, они обнаружили требуемые формы организации, правила и т. п. Ранняя история Общества была наполнена подобными чудесами. Чудотворство и учение Блаватской привлекло таких знаменитостей, как Томас Эдисон, сэр Уильям Крукс, Альфред Теннисон и вице-президент Соединенных Штатов Генри Уэллс.

После того как Общество хорошо обосновалось в Нью-Йорке, Блаватская перебралась в Индию. И вот пошла молва, что на штаб-квартире Общества в Адьяре начали происходить чудесные явления — таинственно появлялись и исчезали призрачные Махатмы, а письма от них приходили регулярно и сверхъестественным образом. В одной из комнат находилось нечто вроде буфета, через который и шла переписка: оставленное в нем письмо исчезало, а через некоторое время появлялось письмо с ответом. Скептики посрамлялись, а Общество быстро разрасталось.

В 1884 году разразился скандал. Двое членов обслуживающего персонала штаб-квартиры заявили, что они состояли с мадам в сговоре, закладывая подложные письма Махатм в буфет через потайную дверцу. Для подкрепления своих слов они предоставили адресованные им письма Блаватской с ее личными указаниями на этот счет. Руководители ОПИ нашли это дело столь важным, что командировали в Индию Ричарда Ходжсона для произведения расследования на месте. Так началось, пожалуй, самое сложное и запутанное расследование за всю историю психических исследований.

Ходжсон пришел к заключению, что мадам Блаватская является мошенницей — "одним из самых искусных, изобретательных и занятных шарлатанов в истории человечества". В своем докладе он на двухстах страницах подробно описал все механизмы, с помощью которых воспроизводился каждый тип "феноменов". Кроме того, он нанял графологов, определивших, что письма Махатм были написаны рукой самой Блаватской.

Не так давно другой исследователь, Виктор Эндерсби, написал книгу,[20] в которой он анализирует отчет Ходжсона пункт за пунктом, опровергая каждый из них. Эндерсби цитирует заключение независимой графологической экспертизы, противоположное заключению экспертов, нанятых Ходжсоном. Так что этот случай продолжает оставаться неразрешенным и до сих пор. Существование Махатм ни доказано, ни опровергнуто, а мнения авторитетов расходятся как в отношении подлинности физических феноменов, так и в отношении "законнорожденности" самой теософской доктрины. Не исключено, что Елена Петровна, подобно многим другим одаренным медиумам, способным производить подлинные феномены, в отдельных случаях мошенничала.

Ученые отмечают, что сочинения Блаватской при ближайшем рассмотрении оказываются попросту объемистой (одна лишь "Тайная Доктрина" содержит более 2000 страниц) компиляцией — плагиатом множества других, более академических работ. Неизвестно, однако, где она могла с этими работами ознакомиться, поскольку у нее никогда не было большой библиотеки. Создается впечатление, что ее писания появились автоматически, — как она говорила, под диктовку Махатм. Не исключена и возможность того, что она переписывала уже опубликованные работы посредством ясновидения, — подобные феномены наблюдались неоднократно и называются психографией.

Как бы там ни было, теософское учение оказало огромное влияние на европейскую культуру, в связи с чем труды теософов неоднократно цитируются в этой книге.

Одним из самых выдающихся физических медиумов в истории психических исследований была ЮЗЭПИЯ ПАЛЛАДИНО, простая неаполитанская крестьянка. Просвещенная же публика узнала о ней благодаря сеансам, которые она давала совместно с выдающимся итальянским социологом Чезаре Ломброзо. В 1894 году французский психолог Шарль Рише пригласил Юзэпию дать несколько сеансов на его собственном острове в присутствии Фредерика Майерса и сэра Оливера Лоджа.[21] Рише полагал, что на острове она не сможет воспользоваться помощью сообщников, причем во время сеансов исследователи на всякий случай держали Юзэпию за руки и за ноги. Наблюдалось большинство феноменов, о которых сообщалось ранее: левитации, материализации, свечения, стуки, прикосновения, бой часов, ароматы и музыка.

Майерс, Лодж и Рише засвидетельствовали подлинность демонстрируемых феноменов и вскоре предоставили Юзэпии возможность повторить их перед членами ОПИ в Кембридже. Опять наблюдался ряд феноменов. Однако по настоянию Ходж-сона кембриджская группа ослабила контроль над руками и ногами Юзэпии, чтобы посмотреть, не будет ли она мошенничать. В этих условиях Юзэпия провела несколько сеансов, демонстрируя исключительно псевдофеномены, из чего Ходжсон заключил, что все остальные ее феномены также не были подлинными. Другие исследователи подтверждали, что она мошенничает, как только представится возможность, однако в строго контролируемых условиях производит подлинные феномены.

В ОПИ решили не принимать во внимание феномены, демонстрируемые медиумами, уличенными в систематическом надувательстве. Поэтому члены Общества получили рекомендацию игнорировать любые будущие сообщения об экспериментах с Юзэпией. И все же в 1909 году ОПИ опубликовало сообщение о серии сеансов, проведенных ею совместно с группой экспериментаторов, известных своими разоблачениями ряда медиумов-обманщиков. Они наблюдали несколько левитации и материализации в условиях хорошей освещенности. Сеансы проводились в средней комнате трехкомнатного гостиничного номера, снятого наугад с тем, чтобы исключить возможность участия сообщников. Весьма подробный отчет минута в минуту записывался профессиональным стенографом. Однако за прошедшие годы способности Юзэпии, если таковые вообще существовали, заметно поблекли и проводить с ней дальнейшие исследования было уже попросту слишком поздно.

Большинство исследователей, не принимавших личного участия в опытах, отказываются признавать физические феномены медиумизма и в настоящее время — благо тому способствует множество разоблачений. Интерес к передаче мысли на расстояние сохранился, однако, до сих пор. Ментальный медиум КЭЙТ ВИНГФИЛД встретилась с Фредериком Майерсом в 1884 году. Посредством автоматического письма она принимала сообщения, исходящие якобы от умерших лиц. Временами из-под ее пера появлялись материалы, которые можно было считать достоверными. Она славилась также своей способностью диагностировать заболевания присутствующих на сеансе. Кэйт утверждала, что, всматриваясь в кристалл (эта техника стала со времен Джона Ди классической) она могла видеть отдельных лиц и целые сцены на большом расстоянии. В дальнейшем она научилась пользоваться таким типом видения и без применения кристалла.

Проблематичность данной формы медиумизма состояла в том, что информация, самопроизвольно исходившая от медиума, ранее могла храниться в его бессознательной памяти. Подобное допущение оказалось бы несостоятельным лишь в случае медиума, способного выдавать точную информацию в любой момент и без предварителльной подготовки — по запросу. Миссис ЛЕОНОРА Е.ПАЙПЕР из Бостона, штат Массачусетс, полностью соответствовала этим требованиям. Ее медиумизм раскрылся самопроизвольно, — после того, как она вошла в транс на сеансе другого медиума в 1884 году. Вначале действующий через нее дух несколько претенциозно заявлял, что он Бах и Лонгфелло. Затем явился самозваный французский доктор, назвавший себя Фенюи и говоривший хриплым мужским голосом. Хотя речь его была полна галлицизмов, грубого негритянского и американского жаргона, он тем не менее давал верные диагнозы заболеваний и предписания по их лечению. Зачастую через миссис Пайпер с присутствующими на сеансах беседовали их покойные родственники.

В 1886 году Уильям Джеймс анонимно посетил один из ее сеансов. Слова миссис Пайпер произвели на него сильное впечатление: она сказала, что он присылал к ней под псевдонимом около двадцати пяти других людей. Действительно, пятнадцать из них докладывали Джеймсу, что она сообщала им такие имена и факты, которых просто никак не могла знать.

В том же году Джеймс направил в ОПИ отчет об этом феномене; сам он, впрочем, более им не занимался, будучи занят в то время другими неотложными делами.

Однако на следующий год, разгромив мадам Блаватскую, в Бостон прибыл Ричард Ходжсон, возглавивший американское отделение ОПИ. Он был поражен, когда миссис Пайпер сообщила ему ряд подробностей о его семье в Австралии. Будучи скептически настроенным исследователем, Ходжсон даже приставил к ней и членам ее семьи частных детективов, неотступно следивших за ними в течение нескольких недель. Джеймс и Ходжсон решили, что неплохо бы проверить миссис Пайпер в условиях другого окружения, исключающего возможность помощи со стороны друзей и сообщников. И вот в 1889 году ОПИ пригласило ее посетить Англию.

В Англии миссис Пайпер показала неоднозначные результаты. В благоприятные дни она ошарашивала присутствующих, сообщая массу подробностей об их личной жизни. В неблагоприятные дни манеры вселявшегося в нее Фенюи были несносны — он без конца бормотал какой-то вздор, занимался пустой болтовней, откровенно пытался выпытать сведения о присутствующих и вообще всячески их провоцировал. В этих случаях Фенюи не давал никаких поводов для того, чтобы считать его чем-то отличным от второй личности самой миссис Пайпер.

Во время одного из сеансов миссис Пайпер предоставила сэру Оливеру Лоджу значительное количество сведений, касающихся его дяди, умершего двадцатью годами ранее. Для наведения справок Лодж направил посыльного к близким дяди, с которыми жил последний. Тому понадобилось для этого три дня, причем всех необходимых сведений он собрать так и не смог. Однако в конце концов родственники подтвердили все эти сведения.

В 1890-м году миссис Пайпер вернулась в Соединенные Штаты, где начала тесно сотрудничать с Ричардом Ходжсоном, изучавшим ее медиумизм в течение последующих пятнадцати лет. Нэндор Фодор[22] приводит следующий эпизод этих исследований. Еще живя в Австралии, Ходжсон полюбил одну девушку и собирался на ней жениться. Однако ее родители из религиозных соображений не дали согласия на их брак. Ходжсон уехал в Англию и так никогда и не женился. Однажды на сеансе эта девушка через миссис Пайпер сообщила, что она недавно умерла. Это сообщение вскоре подтвердилось.

Сперва Ходжсон полагал, что знание приходит к миссис Пайпер телепатическим путем. Однако во время сеанса в марте 1892 году в нее вошел новый дух, назвавший себя Джорджем Пеливом, достаточно известным в Бостоне молодым человеком, убитым несколькими неделями ранее. В 1887 году он анонимно посетил один из сеансов миссис Пайпер, причем случайно с ним был знаком также и Ходжсон. В конце концов Пелив вытеснил, из миссис Пайпер Фенюи и прочно занял место посредника между присутствующими и духами их умерших друзей. Причем он выполнял свои функции настолько безупречно, что произвел на Ходжсона впечатление чего-то явно большего, чем просто второй личности миссис Пайпер. Он знал обо всех интимных связях подлинного Джорджа Пелива, узнавал принадлежавшие ему вещи и делал отдельные замечания в связи с ними. Из 150 представленных ему посетителей он узнал именно тех тридцать человек, с которыми Пелив был знаком при жизни. С каждым из них он говорил по-иному и обсуждал иные темы, выказывая тем самым удивительное знание их интересов. Ошибался Пелив очень редко.

Миссис Пайпер ни разу не была уличена в какой-либо нечестности. Подлинность ее телепатических способностей признал даже Фрэнк Подмор, самый большой скептик в ОПИ, а критически настроенный Ричард Ходжсон в результате анализа материалов Пелива перешел на спиритические позиции. Защищая спиритизм, он исходил в своих аргументах в основном из того, что значительная часть подтверждаемых фактов, о которых говорил Пелив на сеансах, не была известна никому из присутствовавших в помещении и, следовательно, никем из них не могла быть передана мисс Пайпер телепатически.

В восьмом томе "Записок Общества психических исследований" (1897 г.) Ходжсон опубликовал отчет, в котором сделал ясные выводы из своей работы с миссис Пайпер:

"В настоящее время я не могу не признать, что нисколько не сомневаюсь в том, что основные корреспонденты упомянутые мною на предыдущих страницах, в действительности являются теми лицами, за которых они себя выдают, и что они пережили перемену, называемую нами смертью, и что с нами, называющими себя живыми, они могут непосредственно общаться при помощи погруженного в транс организма миссис Пайпер".

В эти первые годы своего существования ОПИ изучило и многие другие феномены. Попытка синтезировать всю массу собранного материала была предпринята Фредериком Майерсом в изданной посмертно (в 1903 г.) книге "ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ И ПРОДОЛЖЕНИЕ ЕЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ ПОСЛЕ СМЕРТИ ТЕЛА". Этот труд отражал его увлечение психоанализом — Майерс был первым писателем, еще в 1893 году представившим работы Фрейда вниманию британской общественности.

Майерс полагал, что человеческая личность состоит из двух активно взаимодействующих потоков мыслей и чувств. Те, которые лежат над обычным порогом сознания, называются супралиминальными, а те, которые лежат ниже него — сублиминальными. О существовании сублиминального Я свидетельствуют такие явления, как автоматическое письмо, параллельные личности, сны и гипноз. Указанные феномены выявляют более глубокие уровни личности, не наблюдаемые в обычных условиях. Во многих случаях глубинные уровни представляются автономными и независимыми от супралиминального Я. Например, во сне или под гипнозом могут обнажиться воспоминания, недоступные сознательному уму в обычном состоянии, а некоторым гениям являлись во сне даже законченные художественные произведения. Временами с помощью автоматического письма можно поддерживать сразу две беседы, одну независимо от другой.

Тщательно изучив все эти явления, Майерс почувствовал, что они представляют собой часть континуума, простирающегося от необычных личностных проявлений (например, истерия, гениальность), через телепатические взаимодействия, ясновидческие путешествия и одержимость духами вплоть до сохранения сублиминальных уровней личности после смерти тела. Он почувствовал, что любой единичный опыт в этом спектре органически связан с другими состояниями бытия.

Майерс начал свой анализ с рассмотрения случаев, в которых личность подвергалась распаду. Навязчивые идеи и вытесненные страхи ведут к истерическим неврозам, в которых контроль над некоторыми телесными функциями переходит от супралиминального к сублиминальному уму. Градация расстройств такого типа смыкается со случаями так называемых параллельных личностей. Майерс отмечает, что сублиминальные личности нередко обладают достоинствами, отсутствующими у нормального сознательного Я.

Таким образом, мы естественно переходим к рассмотрению гениальных людей, в случаях с которыми, по словам Майерса, "супралиминальную жизнь орошают отдельные ручейки, пробившиеся к ней из скрытого потока". Он приводит примеры математиков и музыкантов, чьи произведения внезапно, в готовом виде возникали у них в сознании. Здесь же можно упомянуть и удивительные открытия, посещавшие ум Томаса Эдисона и Николы Теслы. Широко известен также случай с периодической системой элементов, приснившейся Менделееву.

К гениям Майерс относит и святых, чьи жизни впитали "силу и благость из источника близкого и неисчерпаемого".

От невроза, гения и святости мы переходим к состоянию бытия, переживающемуся каждым индивидом — ко сну, который он определяет как временное отсутствие супралиминальной жизни и освобождение жизни сублиминальной. В гипногогическом состоянии погружения в сон и гипнопомпическом состоянии выхода из сна усиливается, например, способность к визуализации. Майерс описывает также увеличение силы памяти и разума, имевшее место в некоторых снах, а затем случаи телепатии и ясновидения во сне. Он приводит случаи, напоминающие "психические нападения" духов как живущих, так и уже покойных лиц, совершаемые ими во сне. И он склоняется к тому, что сон представляет собой "врата для выхода в духовный мир", — врата, которыми обладает каждый из нас.

Гипноз определяется как экспериментальное исследование сновидной стороны человеческой личности. Необыкновенные явления, наблюдаемые во время гипноза, приписываются способностям сублиминального Я, привлекаемого таким состоянием. Сублиминальное Я появляется, чтобы насладиться властью над телом, — большей, чем у супралиминального Я. Кроме того, Майерс указывает на общность гипноза и таких явлений, как исцеление верой, использование магических заклинаний и т. п. Он придает особое значение экспериментальным работам по телепатическому гипнотическому внушению на расстоянии, а также телепатии, ясновидению и предвидению, наблюдаемым у загипнотизированного субъекта.

От гипноза мы переходим к зрительным и слуховым галлюцинациям, названным исследователями психических явлений сенсорным автоматизмом. Когда звук, цвет и т. д. ассоциируются у нас с образами, порождаемыми другими чувствами, отличными от слуха, зрения и т. д., процесс этот разворачивается в мозгу и называется поэтому энтэнцефалическим. Стадии, ведущие от восприятий такого типа к обычному видению, включают энтоптические восприятия, возникающие в результате раздражения зрительного нерва и глаза, а также остаточные образы, которые образуются на сетчатке. Стадии, более глубокие по отношению к энтэнцефалическим картинам, включают образы памяти, сны, образы воображения и галлюцинации. Майерс приводит ряд случаев, когда галлюцинации несли информацию, подтверждавшуюся впоследствии. Другие галлюцинации приносят людям ряд очевидных, преимуществ и никоим образом не ассоциируются с болезнью. Одним из случаев использования галлюцинаторных способностей человеческого ума является гадание с помощью "магического кристалла". Своеобразными галлюцинациями являются и рассматривавшиеся выше призраки живых и мертвых.

От сенсорного автоматизма мы переходим к моторному автоматизму — автоматическому письму и "говорению на языках". Источник большинства этих феноменов может быть приписан сублиминальному уму, пребывающему в границах мозга самого сенситива. Некоторые случаи, однако, заставляют нас предполагать вмешательство телепатии и возможную связь с духами умерших. Таковыми являются, например, случаи автоматического письма, воспроизводящего почерк покойного. Одержимость другой личностью, не имеющей ничего общего с сублиминальным Я, может рассматриваться как следующая степень этого процесса. Впрочем, случаи одержимости духом весьма трудноотличимы от случаев с обычной параллельной личноcтью. Личная идентичность такого духа может быть установлена лишь путем тщательного изучения его памяти и характера.

Исходя из рассмотренной непрерывности опыта и доказывал Мейерс способность сублиминального Я действовать независимо от мозга, а также от времени и пространства, в котором живет супралиминальное Я. Подобно тому как сублиминальное Я способно управлять физиологическими функциями организма, что особо отчетливо проявляется в опытах с гипнозом, — оно способно прилагать силу и к физическим объектам, производя феномены левитации, материализации, стуков и т. п.

В 1897, а затем в 1909 году Уильям Джеймс опубликовал две обзорные статьи, посвященные психическим исследованиям. Этими статьями мы и завершим исторический раздел "Корней Сознания".

Один мой знакомый ученый заметил как-то, что всякий "неклассифицированный остаток" предполагает широкое поле для новых открытий. В любой науке вокруг проверенных и упорядоченных фактов клубятся, подобно некоему облаку пыли, необычные наблюдения событий незначительных, непостоянных и редких, событий, игнорировать которые оказывается гораздо легче, чем принимать во внимание. Идеалом всякой науки является полная и завершенная система истины. Очарование большинства наук в том и состоит, что они, казалось бы, именно такой формой и обладают. Отсюда создается впечатление, что в каждой из наших "логий" уже есть полочка для классификации любого явления, возможного в охватываемой ею области; и что раз уж такая последовательная и слаженная схема была однажды осознана и принята, то другой схемы просто нельзя себе представить. Признание каких-либо альтернатив, как полных, так и частичных, становится невозможным. Явления, не поддающиеся классификации в данной системе, обретают статус парадоксальных нелепостей и, следовательно, принуждены рассматриваться как не соответствующие действительности. Когда же они вопреки всему наблюдаются, то об этом сообщают как-то между прочим и весьма туманно; они вторгаются в нашу жизнь подобно чудесам, подобно диковинкам, не имеющим ничего общего с вещами серьезными — и все лучшее, что есть в научном сознании человека, отвергает их. Лишь прирожденные гении позволяют себе заниматься этими из ряда вон выходящими исключениями, не успокаиваясь до тех пор, пока не возвратят отбившихся овец к стаду. Все наши Галилеи, Галь-вани, Пуркинье и Дарвины были озадачены и привлечены именно такими малозначительными вещами. Всякий человек, сознательно и последовательно обратившийся к "неправильным" явлениям, обновляет и оживляет свою науку. И нередко в формулах обновленной науки гораздо сильнее звучит голос исключений, а не того, что почиталось правилом.

Пожалуй, ни один из неклассифицированных остатков не одаривался большим радушием и презрением со стороны научных кругов, чем масса явлений, в целом называемых мистическими. Физиология не желает иметь с ними ничего общего. Ортодоксальная психология поворачивается к ним спиной. Медицина отметает их или же, непременно в анекдотическом ключе, определяет некоторые из них как "эффекты воображения"* — то есть формулировкой, которая в данной связи является попросту отпиской. И тем не менее явления эти существуют на протяжении всей истории человечества. К какой эпохе ни обратиться — мы обнаружим указанные явления под именем прорицаний, вдохновений, одержимости бесами, видений, трансов, экстазов, телесных исцелений, наведения порчи и таинственных сил, дающим отдельным индивидам власть над другими людьми и окружающими их вещами. Мы полагаем, что "медиумизм" зародился в Рочестере, штат Нью-Йорк, а "животный магнетизм" обязан своим возникновением Месмеру; однако едва лишь перелистав страницы официальной истории, частных мемуаров, юридических документов, народных преданий и т. д. и т. п., вы обнаружите, что во все времена об этих вещах говорили не меньше, чем сейчас. Мы, высокообразованные господа, для которых не существует ценностей иных, нежели ценности космополитической культуры, нередко сталкиваемся с некоторыми издавна выходящими журналами и весьма плодовитыми авторами, нашими земляками, чьи имена не услышишь в нашем кругу, но чей круг читателей насчитывает подчас до четверти миллиона человек. Мы всегда испытываем легкий шок, обнаруживая для себя эту массу человеческих существ, которые не просто живут, игнорируя нас и наших богов, но еще к тому же и читают, пишут, размышляют — нисколько не принимая в расчет наши каноны и наши авторитеты. Далее, публика не менее многочисленная сохраняет и передает из поколения в поколение традиции и практику оккультизма; академическая наука, однако, интересуется этими верованиями и мнениями не более, чем вы, уважаемый читатель, интересуетесь читателями журналов для бойскаутов. Ни одному типу мышления не дано усмотреть всю полноту истины. Нечто ускользает даже от лучших из нас — и не случайно, а систематически — ибо все мы не без изъяна. Научно-академическое мышление и мышление женственно-мистическое избегают друг друга не только в том, что касается отношения к фактам, но и в том, что касается конкретных фактов. Факты существуют лишь для тех, кто испытывает по отношению к ним ментальную симпатию. После того как факты установлены окончательно, критический и академический ум оказывается по своей природе наиболее подходящим для их интерпретации и обсуждения, ибо перейти от мистики к научным рассуждениям для него все равно, что перейти от безумия к здравомыслию; но, с другой стороны, если история человечества что-то и обнаруживает, так это чрезвычайную медлительность, с которой обычный критический и академический ум признает существование фактов, представляющихся дикими, нигде не прописанными или же угрожающими благополучию принятой системы. Где бы ни решался спор между мистиками и учеными, — в психологии, физиологии, медицине, — мистики обычно оказываются правы в том, что касается фактов, ученые же выигрывают в части теории. Классическим тому примером может служить "животный магнетизм", факты которого академическая медицинская наука всего мира упорно отрицала как сплошное надувательство — до тех пор, пока для них не была найдена немистическая теория "гипнотического внушения"; и тогда явление сразу же было признано настолько распространенным, что для пресечения использования его лицами, не имеющими медицинского образования, пришлось принимать специальное уголовное законодательство. Подобным же образом стигматы, мгновенные исцеления, одержимость бесами и вдохновения свыше, которые еще вчера определялись в кулуарах науки как "суеверия", сегодня как ни в чем не бывало и даже, пожалуй, с несколько излишней жадностью, наблюдаются, описываются и т. д. — под новой вывеской "случаев истероэпилепсии".

Философствование (как правило, самодовольное) в духе мистицизма может быть просто невыносимо, однако даже при этом оно в большинстве случаев описывает определенные формы феноменального опыта. К такому заключению автор этих строк был вынужден прийти за несколько последних лет; в данное время он полагает, что лучший способ помочь философии состоит в том, чтобы, обратившись к фактам, столь милым сердцу каждого мистика, рассмотреть их с научно-академической точки зрения. К подобному же выводу, похоже, приходят отдельные научно настроенные умы во всех странах мира, и это является добрым знаком. Одним из путей объединения усилий науки и оккультизма оказалось возникшее в Англии и Америке Общество психических исследований; полагая, что оно призвано сыграть не последнюю роль в становлении человеческого знания, я рад предоставить вниманию читателей краткий отчет о деятельности Общества. Если верить газетам и салонным сплетням, то объединяет членов этого Общества их идиотическая доверчивость и размягчение мозгов, а его динамическим началом является своеобразное "чудопомешательство". Однако более близкое знакомство с ведущими членами Общества выявляет несостоятельность подобных представлений. Председатель Общества профессор Генри Сайджвик благодаря своему несгибаемому критицизму известен как один из самых скептических умов Англии… В числе наиболее активных сотрудников "Записок Общества…" стоят такие люди, как видный английский физик профессор Лодж и видный французский психолог профессор Рише; продолжив список членов Общества, мы встретим много имен, всемирно известных своими научными достижениями. И если бы меня попросили указать научный журнал, в котором бдительность и неусыпное внимание по отношению к возможным источникам заблуждения было бы представлено особенно ярко, я думаю, что мне, пожалуй, пришлось бы указать на "Записки Общества психических исследований". Обычный поток статей, скажем, психологической тематики в других профессиональных изданиях характеризуется, как правило, значительно более низким уровнем критического сознания. Строгие критерии доказуемости, предъявляемые к заявлениям некоторых "медиумов", послужили даже причиной тому, что несколько лет назад от Общества отошел ряд спиритов. Стэнтон Мозес и А.Р.Уэллс, как и многие другие, полагали, что если во всех случаях выдвигать столь завышенные требования, то у любых опытов, основанных на чисто зрительной оценке, вообще отсутствуют какие-либо шансы быть признанными…

ОПИ проделало огромную работу в качестве своеобразного бюро погоды по сбору сведений о таких атмосферных явлениях, как призраки. Нельзя сказать, чтобы в экспериментальном отношении это предприятие вполне оправдало надежды своих основателей. Однако даже если бы здесь не проводилось никакой экспериментальной работы вообще и если бы ОПИ было не более, чем бюро погоды по бесхитростной ловле спорадических привидений и т. п., я все же был бы склонен считать такую его функцию в научном организме необходимой. Если бы кто-либо из моих читателей, подталкиваемый мыслью о том, что так много дыма без огня не бывает, обратился бы в своих поисках к существующей литературе о сверхъестественном, то он понял бы, о чем я хочу сказать. Эта литература огромна, однако в доказательном отношении она не имеет никакой практической ценности. Конечно, здесь приводится достаточное количество фактов; но описание их столь ненадежно и несовершенно, что в большинстве случаев вызывает стремление не засорять ими свой ум.

С другой стороны, в "Записках" ОПИ преобладает противоположная тенденция. Не просто количество, но качество информации, — вот что в первую очередь принимается во внимание. В каждом отдельном случае, по возможности, лично опрашиваются свидетели и выявляются сопутствующие факты; таким образом, каждый рассказ получает свой коэффициент достоверности, определяющий весомость содержащихся в нем свидетельств. Мне не известно ни одной систематической попытки взвесить достоверность сверхъестественного, помимо той, что содержится в "Записках". Это придает им исключительную ценность; и я совершенно уверен, что в дальнейшем, по мере расширения тематики, "Записки" постепенно будут вытеснять остальные источники информации о явлениях, традиционно называемых оккультными. Молодые антропологи и психологи, которые вскоре придут нам на смену, почувствуют, сколь постыдным для науки является тот факт, что огромная масса человеческого опыта брошена ею на произвол судьбы между смутной традицией и легковерием, с одной стороны, и непримиримым догматическим отрицанием — с другой, — при полном отсутствии кого-либо, способного к компетентному изучению предмета со всей строгостью и терпимостью. Если Общество просуществует достаточно долго для того, чтобы публика привыкла к нему настолько, что докладывала бы его сотрудникам о всяком привидении, доме или личности, окруженной необъяснимыми шумами или другими аномальными физическими проявлениями, как о чем-то само собой разумеющемся, то мы, несомненно, получим в конце концов достаточное количество фактов и для теоретических разработок. Следовательно, первоочередная задача Общества состоит в том, чтобы, работая непрерывно, четко выполнять свою функцию регистрации, не смущаясь отсутствием на первых порах обобщающих материалов. Все наши научные общества начинали свою деятельность не менее скромным образом…

А теперь подошло время для краткого обзора содержания этих "Записок". Первые два года были заняты, в основном, опытами по передаче мысли на расстоянии. Большинство ранних опытов проводились с дочерьми священника Крири: Бэльфор, Стюарт, Баррет, Майерс и Гарни засвидетельствовали, что девочки обладают необъяснимой способностью угадывать имена и названия предметов, задуманных другими людьми. Когда двумя годами позже Сайджвик и Гарни проводили опыты с теми же девочками, они заметили, как последние подавали друг другу знаки. Однако условия большинства ранее поставленных опытов исключали такую возможность, и вполне вероятно, что обман сам собой привился к первоначально подлинному феномену. Все же Гарни счел уместным предоставить читательскому скептицизму все серии опытов. Многие из критиков ОПИ, похоже, знакомы только с этой его работой. Существует, однако, более тридцати отчетов о подобных опытах с другими испытуемыми, причем в трех случаях опыты проводились в широком масштабе на протяжении двух лет…

По общему мнению участников этих последних опытов в них были исключены любые возможные источники сознательного или непроизвольного обмана, а высокий процент правильного воспроизведения испытуемыми слов, рисунков и ощущений, которые являются продуктами сознания другого человека, не может быть объяснен случайностью. Свидетели происшедшего настолько утвердились в подлинности явления, что понятие "телепатии" стало свободно появляться в статьях "Записок", а в книге Гарни о призраках оно уже рассматривалось как vera causa (истинная причина), на которой могли строиться дополнительные гипотезы. Однако никакого рядового читателя нельзя порицать за то, что для принятия столь революционной веры он требует свидетельств и доказательств более веских, чем те, которые были представлены до сих пор. Конечно, каждый день могут появиться новые свежие эксперименты по отгадыванию картинок. Следует заметить, однако, что даже при отсутствии таковых существующие данные усиливаются, так сказать, с флангов, — любыми наблюдениями, подтверждающими возможность иных родственных явлений, таких, например, как телепатическое внушение, ясновидение или так называемый "медиумический тест". Признание более широкого рода явлений естественно распространяется и на более узкие их виды.

Далее следует упомянуть статьи Гарни по гипнотизму. Некоторые из них посвящены не столько выявлению новых фактов, сколько анализу старых. Однако, оставив в стороне работы такого типа, мы обнаружим, что в чисто экспериментальной области Гарни сообщает о ряде случаев наблюдения следующего феномена: испытуемый просовывает руки под экраном, скрывающим от него оператора, а ум его при этом отвлекается разговором с третьим лицом. Между тем оператор молча указывает пальцем на один из пальцев испытуемого, на что избранный палец отвечает заданной реакцией — утратой болевой чувствительности либо способности сгибаться. Толкование механизма этого явления, которому я сам был свидетелем, довольно затруднительно; однако аутентичность его не вызывает сомнений.

Следующее наблюдение, сделанное Гарни, по всей вероятности, подтверждает возможность непосредственного влияния ума оператора на ум испытуемого. В соответствии с молчаливым согласием или отказом оператора загипнотизированный субъект оказывается в состоянии или не в состоянии отвечать на вопросы, задаваемые третьим лицом. Во всех случаях экспериментальные условия исключали возможность обмана, сговора и т. п. Однако наиболее значительным вкладом Гарни в наше знание о гипнотизме была серия опытов по автоматическому письму с испытуемыми, получавшими постгипнотическое внушение. Субъекту, пребывающему в состоянии транса говорилось, например, что через шесть минут по пробуждении он помешает кочергой угли в камине. Оказавшись в бодрствующем состоянии он ничего не помнил о данном ему приказании, однако как только рука его была помещена на планшетку для автоматического письма, она тотчас написала предложение: "П., через шесть минут вы помешаете угли в камине". По всей вероятности, разнообразные эксперименты такого рода доказывают, что под внешним сознанием существует подчиненное внушению гипнотическое сознание, способное выражать себя посредством непроизвольного движения руки…

Следующей достойной внимания темой "Заметок" было обсуждение физических феноменов медиумизма (писание на грифельных досках, перемещение мебели и т. д.), проведенное миссис Сайджвик, Ходжсоном и "г-ном Дэйви". Эта работа поставила под сомнение ценность всех представленных к тому времени отчетов о медиумических явлениях такого порядка. "Г-н Дэйви", благодаря ловкости рук, на высшем уровне воспроизводил феномен с грифельными досками, а Ходжсон, присутствовавший на его сеансах в качестве доверенного лица, просматривал затем письменные отчеты остальных участников.

Никто из них так и не смог рассмотреть то, что происходило перед ними в действительности. Статья Дэйви и Ходжсона стала, пожалуй, наиболее серьезным документом из числа показаний, дискредитирующих достоверность показаний свидетелей-очевидцев. Другой значительной работой, основанной на личном наблюдении, является отчет Ходжсона, рассматривающий притязания мадам Блаватской по части физического медиумизма. Этот отчет представляет собой удар, от которого ее репутация уже не оправится.

Одним из наиболее важных вкладов в экспериментальную часть "Записок" является статья мисс Икс "Кристальное видение". Пристально вглядываясь в кристалл или какую-нибудь другую слабо люминисцирующую поверхность, многие люди впадают в состояние некоего оцепенения и имеют видения. Мисс Икс обладает подобной чувствительностью в повышенной степени и, кроме того, является необычайно разумным критиком. Она сообщает о многих видениях, которые могут быть определены, по всей вероятности, как ясновидение, а также о таких видениях, которые прекрасно заполняют пустующее место в нашем знании о подсознательных ментальных процессах. Например, глядя как-то утром перед завтраком в кристалл, она прочла в нем набранное печатным шрифтом сообщение о смерти одной своей знакомой — дату и другие подобающие такому случаю подробности. Пораженная этим, она обратилась за подтверждением к предыдущему номеру "Тайме" и действительно обнаружила там текст соответствующего содержания. На той же странице "Тайме" были и другие сообщения, которые она прочла за день перед этим и содержание которых запомнила; единственно возможное объяснение происшедшему, очевидно, заключается в том, что она, так сказать, бессознательно обратила внимание на раздел некрологов, вследствие чего последний отложился в особом уголке ее памяти и всплыл оттуда в виде зрительной галлюцинации, когда работа с "магическим кристаллом" вызвала своеобразное изменение сознания.

Переходя от статей, основанных на личных наблюдениях автора, к статьям, основанным на сообщениях других лиц, можно упомянуть ряд историй о привидениях и т. п., отобранных миссис Сайджвик и проанализированных Майерсом и Подмором. С точки зрения эмоционального воздействия они представляют собой, по моему мнению, лучшие образцы литературы о призраках. Что касается выводов, то миссис Сайджвик решительно отказывается связывать себя какими-либо заявлениями, в то время как Майерс и Подмор занимают противоположные позиции. Подобные истории, считает Майерс, могут быть основаны на объективных событиях, причиной которых является то, что умершие продолжают существовать…

Реакция человека на информацию из вторых рук всегда определяется его личным опытом. Большинство из тех, кто хоть однажды со всей якобы несомненностью наблюдал какое-то "сверхъестественное явление", начинают терять бдительность в оценке достоверности слухов и показаний других очевидцев, более или менее широко распахивая врата своего ума для сверхъестественного вообще. Для ума, совершившего подобное "сальто-мортале", кропотливая работа по выяснению "степени достоверности" незначительных происшествий, которыми заполнены отчеты Общества, кажется невыносимо скучной. И это воистину так; трудно отыскать литературный жанр более бестолковый, чем сообщения о призраках. Выставляемые на всеобщее обозрение сами по себе как голые факты, они кажутся настолько лишенными каких-либо перспектив и значения, настолько идиотичными, что даже в случае их несомненной истинности возникает искушение не включать их в общую картину мира. Всякий другой тип фактов пребывает в какой-то связи и соотношении с остальной природой. Эти же бессвязны и несоотносимы.

Следовательно, отвращение, вызываемое во многих честных научных душах одними лишь словами "психические исследования" и "исследователь психических феноменов", является не только естественным, но и в некотором смысле похвальным. Человек, который сам не способен отыскать в себе орбиту для этих ментальных метеоров, единственно может предположить, что Гарни, Майерс и проч. побуждаются к подобного рода занятиям простодушным изумлением, вызванным у них столь большим количеством бессвязных чудес. И каких чудес! Таким образом, наука находит утешение в своем обычном "быть того не может"; а большинство псевдокритиков "Записок" сражаются с описываемыми феноменами при помощи простого предположения (презумпции), согласно которому все эти отчеты по той или иной причине должны быть ошибочными — ибо как только естественный порядок подвергается подлинно научному рассмотрению, он всякий раз оказывается противоположным нашим прежним представлениям. Но чем чаще человек пытается использовать это предположение для дискредитации рассматриваемых им фактов, тем менее убедительным оно становится; и таким образом, человек со временем может исчерпать все свои "предположительные привилегии" — даже если он, подобно нашим противникам телепатии, опирается на столь прочные аргументы, как великий вывод психологии о том, что любое знание приходит к нам через посредство глаз, ушей и других органов чувств. С другой стороны, не следует забывать, что хотя сообщения о противоположных фактах, повторяясь, подрывают силу соответствующего предположения, факты эти вовсе не обязательно должны быть строго доказаны. Упорные слухи о том, что у какого-то человека, скажем, с головой не все в порядке, — даже если все они туманны и в отдельности явно недостаточны для того, чтобы служить доказательствами заболевания, — наверняка ослабляют предположение в его психическом здравии. Причем этот их эффект значительно усиливается, если они действуют, по словам Гарни, не цепочкой, но пакетом — то есть из различных независимых друг от друга источников. В настоящее время свидетельства о телепатии, будь они слабыми или сильными, как раз и составляют пакет, а не цепочку. Ни одно из сообщений не использует для своего доказательства содержание других подобных сообщений. Но взятые в целом эти сообщения обладают какой-то общей последовательностью; их безумности, так сказать, присущ метод. Каждое из них повышает предположительную ценность остальных, понимая тем самым предположительную силу ортодоксальной веры, согласно которой в наше сознание ничего, помимо обычного чувственного опыта, проникнуть не может.

Однако что касается истины, то было бы весьма печально, если бы все так и окончилось одними предположениями и контрпредположениями, без решающей вспышки молнии факта, разгоняющей тьму неопределенности. И, по правде говоря, рассуждая здесь о предположительно-ослабляемой ценности тех или иных материалов, я чисто произвольно принял точку зрения так называемого "строго научного" неверия. Моя собственная точка зрения отлична. Для меня молния уже сверкнула, не просто "предположительно ослабив" ортодоксальную веру, но решительно выявив ее несостоятельность. Употребив язык профессиональной логики, скажем, что истинность общего утверждения может быть опровергнута частным примером. Если вы желаете опровергнуть закон, гласящий, что все вороны черные, то вам не нужно доказывать его неприменимость к воронам вообще; вполне достаточно доказать существование одной белой вороны. Моей белой вороной является миссис Пайпер. Я не могу не признать, что во время трансов этого медиума проявляется знание, которого она никогда не обретала при помощи обычного использования глаз, ушей и сообразительности в бодрствующем состоянии. Каков источник этого знания, я не знаю, более того, я не вижу впереди даже слабых проблесков возможного объяснения; но я не вижу также возможности уклониться от признания факта такого знания. И поэтому, обращаясь к остальным свидетельствам — привидениям и всему прочему, — я уже не могу выдерживать по отношению к ним низменно отрицательную предубежденность "строго научного" мышления с его презумпцией относительно того, каким должен быть истинный строй Вселенной. Я чувствую, что несмотря на хрупкость и фрагментарность, сообща эти свидетельства могут представлять собой значительный вес. Строго научный ум может с превеликой легкостью перегнуть палку. Наука — это, прежде всего, определенный беспристрастный метод. Полагать же, будто наука представляет собой скрепленную личной верой и принятую навеки систему определенных результатов, означает искажать сам дух ее, низводить ее до уровня сектантства.[23]

За последние двадцать пять лет я перевернул целый пласт литературы по психическим исследованиям и познакомился с многочисленными "исследованиями". Кроме того, я провел много часов (хотя и значительно меньше, чем следовало бы), наблюдая (или пытаясь наблюдать) феномены. В теоретическом отношении, однако, я не продвинулся ни на шаг; и, признаться, временами я едва не склонялся к тому, чтобы поверить, что Творец изначально помыслил оставить эту часть природы сбивающей с толку, возжигающей наше любопытство, — равно как наши упования, так и подозрения, — вследствие чего хотя существование привидений, ясновидцев, стуков и сообщений, исходящих от духов, не может быть полностью проигнорировано, не может оно быть также и полностью подтверждено.

Да, специфика ситуации как раз в том и состоит, что в случае большинства наблюдений имеется так много источников возможного обмана, что все эти наблюдения вполне могут оказаться никуда не годными; и все же в преобладающем большинстве случаев мы не можем привести никаких более веских критических аргументов, помимо расплывчатого заявления о принципиальной возможности ошибки. Наука, тем не менее, требует для своих построений не только голых возможностей; так что подлинно научный искатель — я не имею в виду невежественного "ученого" — вряд ли удовлетворится существующим положением вещей. Трудно поверить, однако, что Творец действительно наделил мир такой массой необъяснимых явлений лишь затем, чтобы насмеяться над нашими научными стремлениями; я глубоко убежден, что мы, исследователи психических феноменов, были попросту слишком поспешны в своих надеждах и что прогресса в наших начинаниях следует ожидать не через двадцать пять лет, но через пятьдесят, а то и через сто…

Вскоре после выхода в свет "Происхождения видов" Дарвина я работал в Гарварде с замечательным человеком, анатомом Джеффри Ваймэном. Он был обращенным, правда, отчасти колеблющимся, дарвинистом; но однажды он сделал замечание, хорошо приложимое и к рассматриваемой мною здесь теме. "Когда теория предлагается снова и снова, — сказал он, — всякий раз восставая из пепла после того, как ортодоксальная критика похоронила ее, причем всякий раз бороться с ней оказывается все труднее, — можете быть уверены, что в этой теории содержится истина". И Оуэна, и Ламарка, и Чамберса разгромили и закопали, — но вот появился Дарвин, несущий все ту же самую ересь, разве что в более приемлемых выражениях. Сколько раз "наука" громила философию духов, сколько раз хоронила телепатию, привидения и т. п., определяя все это как "достаточно распространенный обман чувств"? И тем не менее никогда еще подобные вещи не предлагались нам в столь широком объеме, в столь правдоподобной форме и с такими хорошими рекомендациями. Вполне похоже, что волна поднимается, невзирая ни на какие уловки научной ортодоксии. Трудно не предположить, что настоящая ситуация представляет собой нечто большее, чем просто новую главу истории человеческого легковерия. Возможно, мы подошли к границам нового царства естественных явлений.

"Обман в одном — обман во всем" — таков девиз английских исследователей психических феноменов, работающих с медиумами. Я склонен полагать, что это весьма мудрая линия поведения. С тактической точки зрения в вопросах доверия здесь всегда лучше недосолить, чем пересолить; и то исключительное доверие, с которым мы относимся сегодня к многочисленным материалам "Записок" ОПИ обусловлено изначальной установкой редакции записывать поменьше. Лучше быть уверенным в малом, чем неуверенным во многом.

Однако сколь мудрым бы ни был основной тактический принцип ОПИ, я полагаю, что, будучи применен в качестве критерия истины, он не выдерживает никакой критики. По отношению ко многим делам людским обвинение в преднамеренном обмане и лжи является грубым упрощенчеством. Человеческий характер представляет собой слишком сложную систему для того, чтобы определять альтернативами "честности" или "нечестности". Ученый на публичной лекции скорее смошенничает, чем позволит проводимым там опытам реализовать их хорошо известную склонность к провалам. Я слыхал, как один лектор-физик, принимая демонстрационную аппаратуру у своего предшественника, консультировался с ним по поводу механизма, предназначенного для показа того, как во время движения периферических частей системы центр тяжести ее остается неподвижным. "Он будет колебаться", — жаловался лектор. "Ну, — извинительным тоном сказал его предшественник, — по правде говоря, во время демонстрации этого механизма я находил уместным забивать в центр тяжести гвоздь". Я видел однажды, как знаменитый физиолог, ныне покойный, занимался на публичной лекции бесстыжим надувательством, издеваясь над несчастным кроликом единственно ради дурацкой шутки, согласно которой это был "американский кролик" — ибо никакой другой, говорил он, не смог бы выжить от той раны, которую он якобы ему нанес.

Сравнивая малое с великим, замечу, что я и сам бесстыдно мошенничал. Как-то в молодые годы бытности моей в Гарварде мне было поручено опекать препарированное сердце на популярной лекции профессора Ньювелла Мартина. Сердце, принадлежавшее в прошлом черепахе, поддерживало соломинку, увеличенную тень которой проецировали на экран; когда сердце сокращалось, тень на экране приходила в движение. "Во время стимуляции таких-то и таких-то нервов, — говорил лектор, — сердце будет действовать таким-то и таким-то образом". Но бедное сердце было слишком изношенным, и хотя оно должным образом остановилось во время стимуляции должного нерва, узы, связывающие его с жизнью, при этом разорвались. Будучи ответственным за демонстрационную часть, я пришел в ужас и неожиданно обнаружил, что упершись указательным пальцем в ту часть соломинки, которая не отбрасывала никакой тени, я непроизвольно имитирую те ритмические движения, которые предрекает мой коллега. Я не дал провалиться этому опыту; причем не только уберег своего коллегу от осмеяния, не ставшего его уделом единственно благодаря моей находчивости, но и привил публике правильную точку зрения относительно рассматриваемого предмета. Лектор говорил правду; и не соответствующее ей поведение полумертвого препарата сердца не должно было отразиться на восприятии слушателями того, о чем он говорил. "Сердечная недостаточность" была бы истолкована как ложь лектора, объяснить же данный пример данной аудитории, не прибегая к помощи наглядной демонстрации, было практически невозможно. Поэтому даже сейчас, когда уже все давно позади, я склонен полагать, что действовал совершенно верно. Во всяком случае, я действовал во имя истины "более широко", и автоматизм этих действий объяснялся, пожалуй, необходимостью отключения более узкой и педантичной части моего ума, способной помешать вдохновенным движениям моего пальца. Память об этом критическом эпизоде понуждает меня быть снисходительным ко всем медиумам, которые производят феномены одним способом, если те не желают с легкостью происходить другим. Исходя из принципов ОПИ, мое поведение в этой единожды имевшей место ситуации должно дискредитировать все, что бы я ни делал, все, например, что бы я ни написал в этой статье…

Похоже, что сознательный и неосознанный обман присутствует во всем спектре физических феноменов спиритизма, а лживые отговорки, увиливание от прямого ответа и попытки раздобыть какие-то добавочные сведения присущи всем ментальным проявлениям медиумов. Если же все это не подделка, выдающая себя за реальность, то пришлось бы признать, что печальная судьба этой реальности (если таковая действительно имеется) состоит в том, чтобы выдавать себя за подделку. Впечатление того, что вас надувают, никогда не исчезает и присутствует даже во время лучших демонстраций. Так, наиболее впечатляющей фигурой среди духов, управляющих миссис Пайпер, является некто по имени "Ректор", способный с удивительной точностью определять внутренние потребности присутствующих, а также давать возвышенные советы утонченным и требовательным умам. И все же во многих отношениях он является сущим обманщиком, — таким, по крайней мере, он показался мне, — претендующим на знание и силу, которыми он не обладает, путающимся в противоречиях, поддающимся внушению и заметающим следы посредством правдоподобных оправданий. Судя о подобных явлениях лишь по их фронтальным, поверхностным притязаниям, "не-исследовательский" ум никогда не задается вопросом о том, что может скрываться под этой поверхностью. Поскольку же они в большинстве случаев претендуют на роль откровений духовной жизни, делаются и соответствующие выводы: либо эта жизнь в точности такова, либо жизнь эта — сплошной обман. А результатом общих усилии является возникновение чрезвычайно ограниченных расхожих мнений по данному предмету. Ряд лиц, растроганных именами тех, кого они называли своими любимыми, а затем утешенных заверениями, будто последние "счастливы", принимает откровение и начинает говорить, что спиритизм — это "прекрасно". Более трезво мыслящие субъекты, отвращаемые достойным презрения содержанием откровений, приводимые в ярость обманом и органически не переносящие никаких "духов", высоких или низких, полностью отказываются принимать спиритизм, называя его "вздором" и "чепухой". По сути дела, во мнениях здесь разошлись две формы сентиментализма. "Научное" состояние ума хорошо показано в "Жизни и письмах" Гексли:

"Я сожалею, — пишет он, — что не могу принять приглашение комиссии Диалектического общества… Данный предмет меня нисколько не интересует. Единственный случай "спиритизма", который я имел возможность лично проверить, оказался самым грубым случаем надувательства из всех, с которыми я когда-либо имел дело. Но я не заинтересовался бы подобными явлениями даже предположив, что они могут быть подлинными. Если бы кто-нибудь наделил меня способностью выслушивать болтовню старых женщин и викариев из близлежащих провинциальных городков, то я отказался бы от этого дара, ибо есть вещи более достойные того, чтобы заниматься ими. Если же население духовного мира говорит не более мудро и разумно, чем нам о том сообщают, я вынужден отнести его к тому же разряду, что и вышеупомянутые викарии. Единственная польза, которую я способен усмотреть в демонстрациях "Истины Спиритизма", так это дополнительный аргумент в пользу отказа от самоубийства. Лучше жить подметальщиком улиц, чем, умерев, быть понуждаемым медиумом, берущим гинею за сеанс, болтать всякую чушь".

Очевидно, ум великого Гексли обладает лишь двумя категориями для восприятия подобных случаев, а именно — откровение и надувательство. По сентиментальным соображениям откровение исключается, поскольку сообщения, как он полагает, недостаточно романтичны; обман способен принимать любые формы; следовательно, все это является ничем иным как надувательством. Любопытно заметить, что большинство людей, рассуждающих подобным образом, не отдают себе отчета в том, что они и спириты исходят из одной и той же большой посылки и расходятся друг с другом лишь в малой. Большая посылка гласит: "Всякое духо-откровение должно быть романтичным". Малая посылка спиритов: "Это романтично", в то время как гекслианцев: "Это серая посредственность". На основании этих малых посылок и делаются противоположные выводы!

Между тем первая вещь, которую усваивает каждый достаточно серьезно относящийся к подобным явлениям человек, состоит в том, что их причинная обусловленность слишком сложна для того, чтобы на нее могло пролить какой-то свет наше чувство достаточности или недостаточности романтизма в рассматриваемых явлениях. Причинные факторы должны быть тщательно вычерчены в группы и изучены в отдельности, от самых очевидных до самых глубоких, прежде чем мы сможем начать понимать те результирующие силы, в которые они соединяются.

Недавно кто-то сказал мне, что после двадцати пяти лет возни с "сенситивами" было бы просто стыдно, если бы я оказался не в состоянии сформулировать какие-то определенные выводы без оглядки на их возможные последствия. Я не мог с этим не согласиться; так что я собираюсь, приняв вызов, изложить свои убеждения, порожденные всей массой опыта, будь то истинного или ложного. Возможно, в глазах потомков, которым виднее, я ввергаю себя тем самым в пропасть; возможно, возношу к славе; я желаю пойти на этот риск, ибо то, что я напишу, является моим видением истины в настоящий момент.

Я начал эту статью с признания в том, что сбит с толку. Да, я сбит с толку возвращением духов и многими другими частными вопросами. Меня сбивает с толку каждая отдельная история, — я не знаю, что о ней думать, ибо в любом наблюдении источники возможных ошибок не могут быть учтены до конца. Но слабые прутья образуют прочные связки; и когда отдельные истории "осаждаются" в ряд типов, каждый из которых отмечает определенное направление, возникает чувство того, что имеешь дело с неподдельно естественными группами явлений. Меня нисколько не сбивает с толку то, что существование таких подлинно естественных групп явлений не признается ортодоксальной наукой, ибо я в их существовании полностью убежден.

Первый случай автоматического письма мне довелось наблюдать сорок лет назад. Ни минуты не колеблясь, я объяснил его за счет обмана. Позже я стал рассматривать автоматическое письмо как пример такой области человеческой деятельности, которая настолько же широко распространена, насколько окутана тайной. Каждый человек способен к нему или к чему-то в этом роде; и тот, кто поощряет в себе это, обнаруживает, что он является воплощением кого-то еще, подписывающего написанное фиктивным именем или побуквенно диктующего при помощи различных приспособлений послания от усопших. Создается впечатление, что наша подсознательная область управляется, как правило, либо безумной "волей к притворству" (will to make-believe[24]), либо какой-то любопытствующей внешней силой, понуждающей нас к ее воплощению. Основное различие между исследователем психических феноменов и человеком неискушенным состоит в том, что первый сознает обычность и не случайность имеющих место явлений, в то время как второй, менее осведомленный, считает их слишком редкими для того, чтобы стоило уделять им внимание. Я отдаю свой голос за обычность.

Далее, я отдаю свой голос за то, что наряду со всяческим надувательством здесь наличествует также и подлинно сверхобычное знание. Под таковым я подразумеваю знание, которое не может быть прослежено до обычных источников информации, — а именно, чувство человека, демонстрирующего феномены автоматизма. Создается впечатление, что у действительно сильных медиумов знание такого рода, несмотря на обычную для него фрагментарность, неустойчивость и бессвязность, проявляется довольно широко. Действительно сильные медиумы — это большая редкость; но когда человек, начав работать с ними, углубляется в менее яркие и "престижные" области автоматической жизни, он начинает склоняться к тому, что многие незначительные, но странные в своей очевидности совпадения с истиной вполне могут быть проинтерпретированы как рудиментарные формы этого знания.

Феномены являются чрезвычайно сложными образованиями, в особенности если речь идет о таких интеллектуальных взлетах медиумизма, как опыт Сведенборга, или попытках действовать на уровне каких-то физических явлений. Вот почему я лично не принимаю на веру существование паразитирующих на нас демонов и являюсь не спиритом и не ученым, но именно исследователем психических феноменов, ожидающим дополнительных фактов, на основе которых можно было бы сделать какие-то заключения.

То прочно установившееся и догматически принимаемое заключение, согласно которому мы и жизни наши подобны островам в океане или деревьям в лесу, лежит вне сферы моего личного опыта как такового (достаточно, надо сказать, ограниченного). Клен и береза могут перешептываться листвою, а Коннектикут и Ньюпорт угадывать друг друга по отсветам маяков в тумане. Но корни деревьев переплетаются в подземной тьме, а дно океана соединяет острова друг с другом. Подобным же образом существует и континуум космического сознания, в которое, как в материнское море, погружены наши разделенные умы. Наше обычное, "нормальное" сознание ограничено с целью адаптации к нашему внешнему земному окружению. Однако изгородь местами слаба, так что временами из-за нее просачиваются спорадические влияния, выказывающие наличие каких-то общих взаимосвязей, которые, с другой стороны, никак не могут быть проверены. Не только исследователи психических феноменов, но и метафизическая философия и теоретическая биология, каждая своим путем, пришли к тому, чтобы благосклонно отнестись к подобного рода "панпсихическому" видению мира. Признав существование этого общего океана сознания, этого банка, которым пользуется каждый из нас и в который, должно быть, каким-то образом откладывается множество воспоминаний о земных событиях — иначе откуда бы медиумы черпали их, — человек неизбежно сталкивается со следующим вопросом: какова его структура? Какова его внутренняя топография? Данный вопрос, который со всею отчетливостью впервые был сформулирован Майерсом, заслуживает того, чтобы в дальнейшем называться "проблемой Майерса". Каковы условия индивидуализации, или "островообразования", в этом материнском море? С какими пространствами, с какими обособленно функционирующими в нем активными системами соотносятся наши личности? Образуются ли здесь индивидуальные "духи"? Если да, то насколько они многочисленны и каковы ступени их иерархии? Насколько они постоянны, устойчивы? Насколько преходящи? И насколько они способны сливаться друг с другом?..[25]

Примечания:

1

Примечание: часть первая представлена здесь в сокращенном переводе — Прим. пер.

2

Кактус (Lophophora williamsii), содержащий сильный галлюциногенный алкалоид мескалин. — Прим. пер.

3

Имхотеп был архитектором, спроектировавшим пирамиду Джосера, а кроме того, слыл магом и целителем; через 2000 лет после своей смерти он был причислен к пантеону богов.

4

Для тех, кто, возможно, впервые сталкивается с данным термином: Карма — это, грубо говоря, судьба; причем в контексте Кармы человек — сам творец своей судьбы. — Прим. пер.

5

Цит. по: Линн Торндайк, "История магии и экспериментальной науки" (в восьми томах), т. 1. Нью-Йорк: Изд-во Колумбийского ун-та, 1923.

6

Заметим, что именно практика святого покаяния привела в конечном счете к возникновению современных исправительно-трудовых колоний. Первые заведения такого рода в Европе были основаны католической церковью, а в Соединенных Штатах — квакерами.

7

Цит. по: Вэйн Шумахер, "Оккультные науки в эпоху Возрождения". Беркли: Изд-во Калифорнийского ун-та, 1972.

8

См.: Карл Юнг, "Алхимические исследования". Принстон, Нью-Джерси: Изд-во Принстонского ун-та, 1967.

9

Чистилище, песнь девятая; перевод М. Лозинского.

10

Цит. по: Саид Идрис Шах, "Тайное знание магии". Нью-Йорк: Цитадель Пресс, 1970, стр. 223–229.

11

Анагогия — толкование слова, изречения или текста, предполагающее наличие в нем помимо буквального, аллегорического и нравственного смыслов еще какого-то четвертого, окончательного смысла — духовного или мистического. — Прим. пер.

12

Дословно: "Колледж". Основное значение этого слова, по Вебстеру, — "община духовных лиц, живущих на пожертвования" — Прим. пер.

13

Досл. "краситель"; субстанция, изменяющая "цвет" того, что с ней соприкасается. — Прим. пер.

14

См. Линн Торндайк, цит. пр., т. VII, стр. 544–566.

15

Небула (лат.) — туман. Гипотеза о возникновении Солнечной системы из газового облака — Прим. пер.

16

См.: Вильсон Ван Дусен, "Естественные глубины человека". Нью-Йорк: Харпер и Роу, 1972

17

Пятьдесят шесть лет спустя, в 1904 г., одна из стен подвала частично обрушилась, открыв целый человеческий скелет.

18

Сладж (англ.) — "мразь", "болото". — Прим. пер.

19

В отличие от огнехождения, в случае огненошения медиум держит раскаленные угли в руках. — Прим. пер.

20

Виктор А. Эндерсби. "Зал волшебных зеркал". Нью-Йорк: Карлтон Пресс, 1969.

21

Ломброзо более известен нам как отец современной криминологии, поскольку его социологические теории не выдержали испытания временем. Однако и Лодж, и Рише за свои исследования были удостоены звания лауреатов Нобелевской премии.

22

См.: Нэндор Фодор. "Энциклопедия психической науки". Лондон: Артурз Пресс, 1933.

23

Уильям Джеймс. "Чего достигли психические исследования". — В кн.: "Уильям Джеймс о психических исследованиях" под ред. Гарднера Мерфи и Роберта О.Болла. Лондон: Чэтс и Виндус, 1961.

24

"Make-believe" — игра, в которой дети "понарошку" себя кем-либо воображают. — Прим. пер.

25

Уильям Джеймс. "Заключительное мнение исследователя психических феноменов". — В кн.: "Уильям Джеймс о психических исследованиях". Впервые опубликовано в "Американском журнале" за октябрь 1909 года.