23. День полета

Обычно дню полета предшествует атмосфера возбуждения, идет ли речь о поездке на отдых или деловом вояже. Даже если у вас нет страха перед полетами, плохая подготовка может очень легко превратить приятное чувство возбуждения в раздражение и панику. Поэтому в дни, предшествующие дню вашей победы, подготовьте список всех вещей, которые вы намерены взять с собой, и особый список крайне необходимых вещей:

• билеты на самолет и план поездки, предоставленный туристической компанией;

• паспорт;

• валюту, дорожные чеки и кредитную карту.

Если вы прежде летали, то уже знакомы со всеми теми процедурами, о которых я рассказываю. Я вовсе не пытаюсь учить ученых, но просто прошу вас отнестись терпеливо к тем, кто собирается в свой первый полет на самолете и кого незнание всех процедур может сбить с толку. Особенно я подчеркиваю, что, независимо от того, будет ли этот ваш полет первым или тринадцатым, важно сохранять спокойствие и невозмутимость и избегать всего, что может нарушить ваше самообладание.

Туристические агенты обычно присылают вместе с билетами план поездки, отмечая все детали полета туда и обратно, включая аэропорт, название авиакомпании, номер рейса, время вылета и начало регистрации. Последнее колеблется в пределах от одного до двух часов до времени отлета. Если в аэропорту имеется несколько терминалов, то в плане поездки будет указан номер терминала.

Желательно держать билеты, план поездки и паспорта в отдельном бумажнике, чтобы иметь быстрый доступ ко всем документам в любое время. Довольно неудобно открывать чемодан после того, как вы уже закрыли его, а если вы прошли регистрацию, то доступа к нему уже не будет. Поэтому упакуйте в отдельную сумку все, что вам может понадобиться до приезда в отель. Ручной багаж будет с вами на протяжении всего путешествия.

Я не пытаюсь советовать вам, что класть в ваш ручной багаж, потому что в прошлом это всегда служило пово--дом для спора между Джойс и мной, а главная ваша задача сейчас — избегать любых разногласий или обострений отношений в любой форме. Я как практичный и здравомыслящий мужчина стремился не забыть о необходимых вещах, например о колоде карт, а Джойс хотелось включить в список такую ерунду, как пара носков, зубная щетка и салфетка для лица. Однако ввиду того, что мы являемся демократически мыслящей парой, научившейся идти на компромиссы, мы все это вежливо обсуждали и затем включали в список именно то, что с самого начала советовала Джойс. Но вы должны помнить еще и о том, что можете попасть из зимы в лето, или наоборот.

Я очень рекомендую запланировать приезд в аэропорт, по крайней мере, за час до начала регистрации. Если вы думаете: «Самое последнее, чего мне хочется, так это провести один лишний час в этой чертовой дыре», то вы не ухватили сути. К тому времени, когда вы окончите читать эту книгу и завершите свою подготовку, аэропорт вам уже не будет казаться «чертовой дырой». Помните, что это ваш великий день; к его концу вы почувствуете себя на пьедестале. Возможно, вас сейчас бьет нервная дрожь, но вы скоро насладитесь своей победой. Начинайте наслаждаться ею сейчас!

Если у вас есть в запасе час, то вы избежите паники, которая может быть вызвана пробками на дорогах или другими непредвиденными обстоятельствами. В любом случае есть явное преимущество в том, чтобы приезжать в аэропорт заблаговременно. У вас будет много времени, чтобы припарковать ваш автомобиль, раздобыть тележку для вашего багажа и проверить дисплей, который сообщит вам номер стола регистрации. Более того, вам не придется выстаивать длинную очередь к столу регистрации, и у вас будет преимущественный выбор места.

Какие места самые безопасные? Прошу прощения, я просто проверяю вас. Вам нужно беспокоиться о том, какие места безопаснее, не больше, чем о том, в каком месте сада лучше сидеть на тот случай, если с неба свалится самолет. Четко помните об этом. Все места безопасны, и вы долетите благополучно. Не терзайте себя негативными и дурацкими мыслями.

Я предполагаю, что есть только одно важное соображение относительно вашего предстоящего полета, которое следует принять во внимание: если вас беспокоит страх высоты или чувство замкнутости, попросите место в проходе, предпочтительно, чтобы оно было расположено на уровне крыла. Тогда вы сможете увидеть землю только в том случае, если приложите к этому очень большие усилия. Недостаток места в проходе заключается в том, что вы можете пропустить захватывающий вид, который можно наблюдать, сидя рядом с иллюминатором.

У стола регистрации вас попросят предъявить ваши билет и паспорт, дадут посадочный талон, на котором будет указан номер вашего места. Храните посадочный талон в том же бумажнике, где у вас лежат паспорт и билет. Ваши чемоданы останутся у стола регистрации. Служащий сообщит вам номер ворот, от которых отправится ваш самолет и ожидаемое время посадки, которая начинается приблизительно за 30 или 45 минут до времени отлета.

Зона регистрации окружена ресторанами, барами, магазинами, туалетами и т. д. Однако сколько бы времени вы ни имели в запасе, я бы порекомендовал пройти прямо в зал отправления. Прежде чем вам позволят туда войти, вас и ваш ручной багаж будут просвечивать. Просвечивание вполне безболезненный процесс, если вы случайно не проносите с собой оружие или бомбу, что я не рекомендую делать. Вас также попросят предъявить паспорт и посадочный талон.

В зале отправления имеется зона с удобными креслами, барами, ресторанами, туалетами и магазинами, включая магазин беспошлинной торговли, в котором вы можете купить парфюмерию, сигареты, спиртные напитки и т.д. по беспошлинным ценам. Зал также снабжен дисплеями, которые выдадут вам самую последнюю информацию о вашем полете, включая задержки рейса.

Во время моего первого полета меня не столько беспокоили неудобства, причиняемые задержкой, сколько причина этой задержки. Любой часто летающий пассажир скажет вам, что гражданские авиалинии печально известны своим халатным отношением к вопросу информирования своих клиентов о продолжительности и причинах задержек. Та скудная информация, которую они выдают, не только не успокаивает вас, но обычно производит абсолютно противоположный эффект:

«Задержка вызвана механическими неисправностями».

О Боже! Я попаду, как в ловушку, в этот реликт Второй мировой войны, который следовало бы отправить на металлолом еще 40 лет назад. Или:

«Задержка вызвана метеоусловиями в аэропорту назначения».

О, нет! Должно быть, это означает, что аэропорт окутан туманом или покрыт льдом.

Паника блокирует наш ум, мешая понять, что аэропорт назначения — Малага, что летим мы туда в июле и там никак не может быть тумана или гололеда.

Помните , что если происходит задержка, то какие бы ни были причины, у вас нет оснований для беспокойства. По всей вероятности, реальная причина задержки гарантирует вашу безопасность в полете. Обычно неподходящие условия в аэропорту назначения возникают в связи со скоплением самолетов, которые должны совершить посадку в одно и то же время. Когда-то существовала практика накопления самолетов, ожидающих посадки. Каждый самолет занимал очередь, кружа над аэропортом, в ожидании разрешения на посадку. Но задержка вылета как раз и есть пример тех мер обеспечения безопасности, которые предпринимаются в настоящее время. Ситуация предсказуема, и, чем задерживаться на высоте 10 тыс. м, кружа над аэропортом назначения, лучше переждать некоторое время в зале отправления в аэропорту. А что бы предпочли вы?

Порой возникают обстоятельства, когда самолет до того, как взлететь, вынужден находиться на взлетной полосе около часа. Это может вывести из себя и причинить неудобства, но прежде, чем впадать в панику, спросите себя, что для вас важнее: прибыть вовремя или прибыть благополучно?

В тот период, когда я до ужаса боялся перелетов, неудобства, вызываемые задержкой, меня не тревожили, а просто убеждали в том, что полет опасен. Предполагаю, что я некоторым образом даже радовался задержке. Она откладывала ужас полета и дарила мне ничтожную надежду на то, что полет задержится на неопределенное время.

Однако когда у меня осталась лишь тревога в отношении авиаперелетов, задержка производила совершенно противоположный эффект: она подтверждала, что полет безопасен, но раздражала тем, что продлевала мое тревожное состояние. А как я отношусь ко всему этому в настоящее время? Философски. Я мирюсь с тем, что если вы летите куда-нибудь на отдых, то первый день уходит на дорогу. Даже если мне приходится вставать среди ночи, чтобы успеть на рейс, и очень утомиться, меня это не беспокоит. Напротив, я в приподнятом настроении! Я в отпуске! В аэропорту и во время полета можно подремать, а на следующее утро я могу проваляться в постели, сколько захочу.

Имеет ли значение то, что вы прибудете в аэропорт на час раньше, даже если полет задерживается на два часа? Вы отдыхаете, а это все-таки лучше, чем работать. Чем дольше задержка, тем легче Джойс может доставить себе удовольствие, занимаясь своим любимым делом: тратя мои тяжелым трудом заработанные деньги или, как ей нравится это называть, делая покупки! Я притворяюсь, что это огорчает меня. Но она, наверное, и не догадывается о том, что в действительности она тем самым позволяет мне наслаждаться моим любимым занятием — чтением!

И в зале отлетов, и во время полета я могу наконец-то перечитать все те книги, которые я обещал себе прочесть, когда найду свободное время. Аэропорт — притягательное и удивительное место при условии, что ваши представления о нем не искажены нелогичным страхом перед авиаперелетами!

Несколько участников опроса в анкете признались, что пытались избавиться от своего страха перед полетами с помощью алкоголя. Признаюсь, что я тоже прибегал к подобной тактике. Конечно, если бы она помогала, то тогда бы вообще не было такой вещи, как страх перед полетами, как и всех прочих страхов, коли на то пошло. Похоже, мы все пришли к одному выводу: сколько бы вы ни выпили, садясь в самолет, будете трезвы, как стеклышко.

Кажется, и другие так называемые успокаивающие средства, такие, как валиум, не более успешно справляются с этой проблемой. Это неудивительно! На самом деле в глубине души мы знаем, что единственный способ решить проблему — это устранить ее причину. Одним из симптомов страха перед полетами является ощущение физического напряжения. Алкоголь и валиум не только не избавляют от страха перед полетами, они даже не снимают симптомов этого страха, а просто стирают их из нашей памяти. Когда вы избавитесь от страха, то вам уже не понадобится алкоголь, транквилизаторы или другие иллюзорные подпорки.

В некоторых аэропортах перестали повторять, когда ожидается посадка на самолет, а также последнее объявление об окончании посадки. Поэтому время от времени посматривайте на экран дисплея, и, когда ваш самолет будет готов, спокойно направляйтесь к воротам, через которые идет посадка. Не нужно торопиться. Времени больше чем достаточно, и хотя туалеты на самолете вполне отвечают гигиеническим требованиям, они обычно несколько тесноваты и часто бывают заняты, поэтому перед посадкой желательно воспользоваться одним из туалетов в зале отправления.

У выхода на посадку есть небольшой зал, в котором собираются все пассажиры вашего рейса. Когда объявляется посадка, вы проходите через этот выход и предъявляете свой посадочный талон. Обычно от здания аэропорта к самолету ведет закрытый проход.

Самой худшей стороной полета может быть то, что на самолете окажется несколько Юджинов. Они неизменно занимают первые пять рядов, садятся в самолет первыми и блокируют проход, устраивая свой ручной багаж на полки, расположенные над креслами, создавая затор и нанося увечья.

Здравомыслящая администрация аэропорта вначале объявляет посадку на задние места, затем на центральные и лишь потом на первые ряды. Было бы еще более разумным, если бы пассажиры в зале отправления располагались в такой же последовательности, чтобы избежать проблем. Некоторые эксперты советуют не садиться в самолет до самого последнего момента, чтобы сократить длительность полета. Подобный способ лишь усиливает панику, а не помогает устранить ее. Это ваш знаменательный день. Возможно, вы нервничаете, но тем не менее должны быть невозмутимы и спокойны. Я рекомендую вам, подойдя к выходу на посадку, сказать контролеру, что вы очень волнуетесь и хотели бы сесть в самолет первым. Персонал относится с большим пониманием к пассажирам, которые проявляют беспокойство, и сделает все, чтобы устроить вас на место. Вы также обнаружите, что на протяжении всего полета к вам будут относиться, как к очень важной персоне. Но когда члены экипажа увидят, что вы с достоинством справляетесь с трудностями, несмотря на сильное беспокойство, то будут относиться к вам с явным уважением.

Для вас гораздо лучше оказать первым в просторном, пустом самолете, иметь достаточно времени, чтобы устроить на полку свои сумки, пристегнуть ремень безопасности и вообще привыкнуть к новой обстановке, а затем откинуться в кресле, расслабиться и наблюдать за тем, как Юджины создают суматоху. Если, когда вы подойдете к своему месту, человек, стоящий позади вас, пожелает пройти, позвольте ему сделать это прежде, чем вы уложите свои сумки. Не забудьте перед этим достать свою книгу или другие предметы, которые могут вам понадобиться во время полета.

Страх перед полетом может быть очень похожим на застенчивость. Если вы последним приходите на вечеринку, то у вас создается впечатление, что там все знают друг друга и сказочно проводят время. Однако если вы приходите первым, то можете наблюдать, как прибывают остальные гости, видеть, насколько они смущены и растеряны, тогда вы берете инициативу в свои руки, представляетесь и полностью забываете о своей скованности.

То же самое происходит и во время полета: вы сидите в кресле, спокойный и расслабленный, наблюдая, как прибывают другие пассажиры, и понимая, что многие из них переживают сейчас те же трудности, что и вы.

Когда все пассажиры и экипаж благополучно разместились в самолете, люки закрываются, и самолет медленно начинает выруливать на взлетно-посадочную полосу. В это время один или несколько членов экипажа объяснят вам правила безопасности. Я уже описывал вам, как во время моего первого полета эти объяснения только усугубили мой страх: мне представилось, что экипаж явно ожидает какого-то бедствия. А сейчас я даже не утруждаю себя тем, чтобы послушать, о чем они говорят. Может быть, это потому, что я уже много летал и все это знаю? Нет, я просто уверен, что шансы на то, что мне когда-либо придется воспользоваться этими рекомендации, настолько ничтожны, что об этом даже не стоит беспокоиться.

Если все это так, то для чего нужно давать все эти рекомендации? Потому что экипаж обязан это делать по закону и потому, что именно благодаря такому вниманию к деталям современная гражданская авиация столь надежна. Разве я не чувствую своей вины, признаваясь, что даже не утруждаю себя выслушиванием рекомендации по безопасности? Нет, нисколько. Это моя привилегия, я знаю, что они мне не понадобятся. Когда вы заходите в кинотеатр, театр, магазин, отель или другое общественное здание, разве вы проверяете, на месте ли огнетушители и где находится запасный выход? Если вы этого не делаете, то вы вдвое более безответственный человек, чем я. Я не чувствую себя неловко, поскольку вижу, что все остальные в салоне тоже не обращают никакого внимания на то, что говорит бедная стюардесса, подробно объясняя все правила.

Теперь мы подошли к самому трудному вопросу. Реальная перемена от того состояния, когда полеты внушали мне ужас, до нынешнего состояния, когда мне стало нравиться летать, связана со