Роли второго плана

часть 6

Геннадий Зюганов говорил долго и скучно. Так ведь и должен говорить лидер политической партии, уверенный в себе.

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский проанализировал современное состояние русской литературы:

– Солженицын показал уже всего себя и теперь сидит тихо. Еще есть Распутин, но тоже исписался. Ну а кто еще может показать современника? Остаюсь только я.

В Мавзолей ступила нога лидера КПРФ Геннадия Зюганова. Его не было на свежем воздухе долго. Потом он делился с обступившими его журналистами своими впечатлениями.

– С праздником вас! – говорил он. – С Красной горкой!

На вопрос, нельзя ли все-таки похоронить Ленина по-человечески, Геннадий Андреевич Зюганов живо откликнулся, что можно, но для этого нужно согласие всех родственников, а также всех людей, которые принимали решение о захоронении Ленина в Мавзолее, и особо отметил, что никого из этих людей, безусловно, нет в живых и что многие покоятся именно здесь, на Красной площади.

На трибуну экономического форума «Польша и Россия» вышел Михаил Швыдкой. Министр культуры выступил с сенсационным по сути заявлением:

– Каждое утро в Москве я залезаю в Интернет и знаете чем занимаюсь? Смотрю мировые цены на нефть. Чем выше цены на нефть, тем спокойнее я за нашу культуру.

После 100 долларов за баррель он, кажется, вообще потерял к ней интерес.

По мнению заместителя председателя Госдумы Владимира Жириновского, который мирно дремал в президиуме и проснулся не сразу после того, как заговорил, патриотизм в стране закончился, когда после распада СССР исчезла некая политическая составляющая. Теперь вся проблема в том, что сложно найти настоящего хорошего врага.

Но все-таки можно.

– Это наша гордость, наш цвет наших вооруженных сил! Посмотрите на них! – начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин с удовольствием обвел рукой зал Центрального дома российской армии. – Каждый в большинстве из них не просто профессионал, а профессионал в деле, которым трудится. Труд этих трудяг несоизмерим с обычным трудом простых людей.

Сергей Шойгу рассказал журналистам про демократию. Она, по его словам, не предполагает гадить где попало. Гадить надо в специально отведенных местах. А у нас гадят где попало, на кого попало и, главное, кто попало.

Журналисты некоторое время пытали главу администрации президента России Александра Волошина про выборы, как скорые парламентские на Украине, так и не скорые президентские в России. Ответы делали честь главе администрации:

– Как все устроено, так и должно идти.

– То есть?

– Как положено.

– Это что значит?

– По графику.

Помощник российского президента Андрей Илларионов на вопрос, что бы он выделил в «Глобальном партнерстве» из того, к чему он лично приложил руку, отвечал, потупившись:

– Чем можно гордиться? К чему я приложил руку? Трудно выделить, честное слово. Ко всему приложил. Так уж получилось, господа…

– Выступление чиновника с публичными высказываниями возможно, – заметил заместитель главы администрации президента России Дмитрий Медведев. – Если, конечно, санкционировано.

Ведь публичные высказывания, по его словам, – индивидуальная вещь: «Кто-то способен к ним, а кого-то и нельзя выпускать на публичные выступления: у него начинает голова кружиться, и он говорит не то, что хотел».

Подполковник, который показывал Владимиру Путину выставку вооружений десантника в Рязанском институте воздушно-десантных войск, начал было подробно рассказывать о каждом экспонате, дошел до многоцелевого ножа разведчика и тут только спохватился:

– Эх, да что это я… Кому я рассказываю?!

Свой доклад на Российском совете ректоров высших учебных заведений ректор МГУ Виктор Садовничий закончил так: – В заключение два слова о будущем. В конце 1812 года вызывает император Кутузова…

Вот так некоторые руководители у нас видят перспективу.

Министр культуры Чувашии Ольга Денисова большое внимание уделяет вопросам межконфессионального общения.

– У нас существует более трехсот религиозных учреждений. Среди них более двухсот православных, много исламских, в том числе протестантских, – утверждает она.

Кандидат в президенты России Иван Рыбкин информировал:

– Как будто в какой-то момент в какое-то взаимодействие вошли уже другие какие-то на определенном этапе с нашими спецслужбами… Я не знаю их целей до конца, мне еще нужно продумать, но я вам сказал ровно те факты, которые сопровождали мое отсутствие.

В Кремле состоялось совместное заседание президиума Госсовета и Совета безопасности России, посвященное инновационной политике государства. На это заседание пригласили едва ли не всех членов правительства страны. За несколько минут до начала президент Путин по телевидению заявил об отставке кабинета министров.

В Георгиевский зал Кремля вошел министр по налогам и сборам Геннадий Букаев. Я обратился к нему:

– Давно узнали?

– Да вот, – пожал он плечами. – Подходя к вам и узнал.

– Готовы прокомментировать это решение?

– Я вообще-то к Госсовету готовился. Но могу. Очень своевременное решение.

– Как это? – удивленно спросил я.

– Ну, может, и не столько своевременное, сколько правильное, – уточнил он. Следом за ним шел министр здравоохранения господин Шевченко.

– Вы тоже только что узнали?

– Полчаса назад, – терпеливо улыбнулся министр.

– То есть чуть ли не раньше всех.

– Да? Ну, это вряд ли.

– И какая у вас реакция?

– Очень хорошая реакция, – оценил свою реакцию министр здравоохранения. – Правильное, нужное решение!

Я все ждал, кто же из них наконец скажет:

– Верно! Давно пора было всех нас уволить! Сколько же можно было терпеть это безобразие!

Губернатор Хабаровского края Виктор Ишаев был воодушевлен. Его короткая речь была сумбурной и искренней.

– И вот открыто сквозное движение, – сказал он. – И скоро Дальний Восток станет Ближним.

– А скажите, – спросил я спикера Госдумы Бориса Грызлова, – вот раз консультации (президента с парламентским большинством. – А. К.) были реальными…

– Более чем, – терпеливо подтвердил спикер Госдумы.

– Значит, Владимир Путин не был до конца уверен в кандидатуре нового премьера?

– А вот так не надо! – быстро среагировал господин Грызлов. – Не надо бы так-то!

– А что читает Яап де Хооп Схеффер? – мне, честно говоря, доставляло удовольствие без запинки произносить имя и фамилию Генсека НАТО.

– Литературу. Французскую, голландскую. Он разносторонне развитый человек.

– А русскую, значит, не любит? – уточнил Акрам Хузам.

– А вы вообще откуда? – спросил его наконец господин Пшчел.

– Я от бен Ладена, – честно сказал шеф бюро Al Jazeera.

Признание, прозвучавшее в Представительском зале Кремля, не могло не произвести впечатления на высокопоставленного чиновника НАТО. И поляк на всякий случай отвернулся от араба.

– А вы разведчик? – продолжил господин Хузам. Поляк внимательно посмотрел на него.

– Как и вы, – наконец ответил он.

– Скажите, почему самолеты НАТО на днях летали у наших границ? Не слишком ли быстро НАТО воспользовалось своим расширением на Восток?

– Да, летали, – подтвердил Роберт Пшчел. – Но ничего особенного. Это была демонстрация.

– Силы? – спросил Акрам Хузам.

– Нет. Самолетов, – ответил поляк. – Просто это очень интересные самолеты.

Я подумал, что на учениях противовоздушной обороны стран СНГ, проводившихся у тех же границ, в то же самое время, происходила, значит, демонстрация наших интересных ракет.

В аэропорту Домодедово я увидел актера Валерия Золотухина. Он, как и я, ждал рейс на Барнаул, чтобы попасть на инаугурацию нового губернатора Михаила Евдокимова.

– А вы не хотите стать губернатором? – спросил я, честно говоря, первое, что мне пришло в голову.

– Да ну что вы, – обиделся он. – Ну нет!

– Я что-то не так сказал?

– Ну да. У каждого свой бизнес.

– А это бизнес? – мне стало интересно.

– А вы как думаете?

Когда Михаил Евдокимов уже уходил со своей инаугурации, я пробился к нему и в толпе людей спросил буквально на ухо:

– А не страшно вам?

Он не удивился нисколько:

– Очень. Очень страшно.

– А если опозоритесь? – уточнил я. – Как жить будете?

– Молитесь за меня, – неожиданно попросил он.

Откуда-то из-за угла вышел министр промышленности и энергетики Виктор Христенко и направился не спеша к парадному входу, как-то испытующе поглядывая на солнце.

– А хороший сегодня день, Виктор Борисович! – сказал я ему на всякий случай.

– Хороший? – озабоченно переспросил он. – Вы так думаете? Или что-то знаете?

Два депутата, идущие рядом со мной, напевали какую-то песню. В какой-то момент они посторонились, пропуская губернатора Саратовской области Дмитрия Аяцкова. Один депутат успел спросить его, что за птица тамошний прокурор.

– Да сволочь конченая! – беззаботно махнул рукой господин Аяцков. Все вокруг рассмеялись в поддержку губернатора.

Из всего текста послания президента Федеральному собранию на помощника президента Виктора Иванова самое сильное впечатление произвела фраза про то, что люди в стране должны быть свободны. Его сразу спросили, относится ли она, по его мнению, к Михаилу Ходорковскому. Виктор Иванов ответил, что в его компетенцию, с тех пор как он назначен ответственным за связи с Евросоюзом по линии свободы, безопасности и права, такие вопросы не входят.

Однажды, когда председателя госсовета Дагестана Магомед-Али Магомедова спросили, не может ли он попробовать обойтись в разговоре с руководителем государства без лишних славословий в его адрес, он подумал и, вздохнув, с сожалением сказал:

– Нет, меня не переделать.

Мимо прошли девушки, танцующие самбу. Они были даже не в костюмах танцовщиц самбы, а практически в костюмах Евы. То есть им нечего было терять, кроме своих трусиков и перышек на головах.

– О, как Степаныч оживился! – безо всякого осуждения воскликнул помощник президента России по внешней политике Сергей Приходько, оторвав взгляд от девушек.

Посол России на Украине Виктор Черномырдин и правда громко смеялся и показывал на девушек пальцем, словно никогда такого чуда в перьях не видел.

– Казак без лошади – как костер без огня, – с упоением припоминал народные мудрости губернатор Краснодарского края Александр Ткачев. – Лошадь для казака – жена и друг!

Впрочем, в точности последней цитаты он был, по-моему, все-таки не до конца уверен.

Юрий Лужков вместе с главой Краснодарского края Александром Ткачевым рассказывал президенту, какую конфетку можно сделать из Сочи, если насыпать вокруг него побольше искусственных островов и застроить их силами все тех же московских строителей красивыми зданиями из стекла и бетона.

У меня только один вопрос. Почему бы не сделать все то же самое, только на уже готовом острове Хабомаи?

Пока министр здравоохранения и социального развития Михаил Зурабов шел к трибуне расширенной коллегии министерств финансов и экономического развития РФ, Герман Греф отчего-то довольно мстительно улыбался.

– Я рассчитываю, что вы будете не только наблюдателем. Вы за все будете нести персональную ответственность! – возложил на плечи господина Зурабова тяжелую ношу президент России. – Что бы экономические министерства ни планировали, за негативные социальные последствия вы лично и ответите!

– Ваши последние слова, – мгновенно кивнул Михаил Зурабов, – во многом объясняют улыбку Германа Оскаровича, которая у него появилась, когда я пошел на эту трибуну.

Владимира Яковлева переназначили на должность полпреда по Южному федеральному округу. С этим я его и поздравил.

– Спасибо! – сердечно сказал господин Яковлев.

– И как вам в новой должности?

– Хорошо очень! – подтвердил он мои худшие предположения. – Вот вчера мы смотрели концерт художественной самодеятельности. Как красиво! Танцы такие… Я таких никогда не видел! Если вся наша жизнь будет такой же красивой и веселой, как эти танцы на сцене, будет ведь все просто чудесно!

– Но она же не будет как на сцене.

– Не будет? – расстроился он.

– Но вы будете поднимать вопросы борьбы с терроризмом в Лондоне? – с надеждой спросил министра иностранных дел России один из журналистов.

– А мы их никогда и не клали, – пожал плечами господин Лавров.

– Скажите, – мягко спросил я многократного олимпийского чемпиона по греко-римской борьбе Александра Карелина, – а вы к какому крылу в «Единой России» ближе, к правому или к левому – хотя бы мысленно?

– Я очень близко к становому хребту, – твердо произнес Александр Карелин. – Спасибо за внимание.

Когда журналисты вошли в кабинет, все было уже кончено. Я не застал на привычных местах никого, кроме помощника президента России по экономическим вопросам Андрея Илларионова (полагаю, в силу особенностей характера просто отказался пересаживаться) и министра здравоохранения и социального развития Михаила Зурабова (его лучше вообще не трогать).

В остальном политический ландшафт в кабинете изменился до неузнаваемости.

Грустно глядел на происходящее Герман Греф. Он слишком много знал. А об остальном догадывался.

Губернатор Ставропольского края господин Черногоров схватил за руку проходившего мимо министра сельского хозяйства Алексея Гордеева.

– Ну как, нормально? – спросил губернатор.

– Супер! – ответил министр и, с усилием освободившись из рук губернатора, быстрым шагом пошел дальше.

– Ну! Я же говорил! Считает, что все у нас в крае супер! – обрадовался Александр Черногоров. – И не только по сельскому хозяйству!

– Вы про федеральное правительство? – засмеялся Александр Черногоров. – Я-то про свое, краевое! Но вы тоже правы. Как говорил великий Александр Лукашенко, надо перетрахивать и перетрахивать!

– А с овцой у вас как? – заговорщически спросил губернатора Ставрополья пожилой журналист из «Сельской жизни». – И с коровами ситуация крайне интересует.

– С коровами? – переспросил Александр Черногоров. – Поголовье, конечно, сократили. Но лучшая ферма в России у нас будет, в следующем году. 90 тыс. тонн молока в сутки даст!

– А даст? – с сомнением переспросил журналист.

– Конечно, даст! – воскликнул Александр Черногоров. – Американцы же строят!

– А вообще-то вся эта газовая история – не мое дело, – сказал министр обороны Сергей Иванов.

– Ваше, – возразил я. – Ведь это была война.

– Да, современными средствами, – вдруг согласился он.

– А какие средства у современной войны?

– Как какие? – переспросил он. – Это известно и ребенку: подкуп, шантаж, угроза убийством.

Главный раввин России Берл Лазар на вопрос, кто будет председателем комиссии палаты по вопросам религии, твердо сказал, что будет достойный человек.

– Кто же это? – попробовал уточнить я.

– Это не я, – честно ответил Берл Лазар.

После Владимира Путина на трибуну поднялся генеральный прокурор Российской Федерации Владимир Устинов. С каждым годом слушать его становится все интереснее. Владимиру Устинову до всего есть дело.

– Прокуратура, – заявил Владимир Устинов, – едва ли не единственный государственный орган, куда простой человек может обратиться со своими горестями и житейскими проблемами.

– Это нас имел в виду Некрасов, – закончил генпрокурор Владимир Устинов, – когда писал: «Трудись покамест служат руки; Не сетуй, не ленись, не трусь! Спасибо скажут наши внуки, Когда разбогатеет Русь!»

Эх, знал бы Некрасов, кого он имеет в виду.

Прочувствованную речь произнес посол России на Украине Виктор Черномырдин, одно время работавший при Борисе Ельцине премьер-министром.

– Борис Николаевич, – сказал он, – работать с вами было трудно. Конечно, Ельцин не ангел.

К столу, за которым сидел первый президент России, был подведен микрофон, и при желании он мог сразу ответить, и все бы услышали, и даже, кажется, у Бориса Ельцина появилось такое желание, он потянулся было к микрофону, но в последний момент раздумал.

– Но ангелы и не могут управлять государством, – закончил господин Черномырдин.

Догнав на выходе главу «Роснефти» Сергея Богданчикова, Валентина Матвиенко, без преувеличения, бросилась ему на шею. Он оторопел.

– Давно хотела поцеловать своего любимого налогоплательщика, – призналась губернатор Санкт-Петербурга (дочерняя компания «Роснефти» «РН-Трейд» с 2004 года платит налоги в Петербурге и приносит городскому бюджету около 1,4 млрд рублей в год). – Вы мои любовные письма получаете?!

Господин Богданчиков, потрясенный происходящим, открыл было рот, чтобы ответить, но она томно закрыла ему рот рукой: ответ не предназначался, видимо, для посторонних ушей.

Президент Чечни Алу Алханов убеждал китайцев, что благополучию и стабильности в Чеченской республике ничто не угрожает.

– Не зря я сегодня, в День Чеченской республики, который празднуется у нас, приехал в Китай, – говорил он. – Если бы ситуация не позволила, я бы не оставил Чечню в такой день.

Под песню «Никуда не деться, поднимайтесь, люди!» и ритмичный звук тамтамов на сцену Майдана вышел премьер-министр Украины Юрий Ехануров и еще пять лидеров блока «Наша Украина». Все шестеро были в темных полупальто или просто в темных пальто, из-под которых выглядывали рубашки с галстуками (только один из них надел под пальто что-то более легкомысленное). Одинаковые, кажется, брюки, одинаковые ботинки. Одинаковые стрижки. Одинаковые взгляды. Так смотрят в приемные часы в своих кабинетах на робеющих граждан чиновники при исполнении.

У президента «Опоры России» Сергея Борисова были в распоряжении и хорошие примеры сотрудничества бизнеса и власти.

– Есть положительные тенденции в силовом блоке! – воскликнул он. – Генпрокуратура всерьез занялась защитой прав малых и средних предпринимателей, на практике отработав механизм взаимодействия с бизнес-объединениями.

Вместе с тем господин Борисов раскритиковал деятельность МВД России, которое, по его словам, упорно старается «сохранить избыточные полномочия, например, на потребительском рынке, фактически охраняя свое право шастать по ларькам».

Увидев недоуменный взгляд господина Путина, Сергей Борисов уточнил:

– Выражаясь вашим, Владимир Владимирович, языком.

– Сам я только что вернулся из Манчестера, где принимал участие в съезде Федерации малого бизнеса Великобритании, – торжественно сказал Сергей Борисов. – Узнав о нашей с вами предстоящей встрече, они вам шлют теплые пожелания и вот сувенир передали небольшой.

И он протянул господину Путину некий футляр. Осмотрев его, президент России спросил:

– А почему здесь «ФСБ» написано?

Господин Борисов промолчал. Видимо, не хотел заваливать явку.

Валочная машина «Тимберджек» предупредительно жужжала двумя металлическими дисками. Господин Путин, подъехав на поляну с гравием, чуть не прошел мимо этой машины, но кто-то из сопровождавших его министров обратил на нее внимание. В мгновение ока хищная железная лапа захватила ствол дерева, диски спилили его, и оно рухнуло – в сторону от президента России. Тут же другая железная лапа ободрала сосну как липку. Еще через несколько секунд ствол был распилен на десяток чурочек. Стало тоскливо.

– Представляете, одна такая машина – и 120 человек уже не нужны, – сказал министр экономического развития и торговли Герман Греф, стоявший в стороне от президента. – То есть производительность труда повышается в 120 раз.

– Так уж и в сто двадцать? – усомнился я.

– Да мы посчитали! – воскликнул Герман Греф. – В 120. Там же компьютеры. Один такой компьютер – и 12 журналистов уже не нужны.

– Два таких компьютера – и целое министерство может отдыхать, – добавил я.

– Конечно, – на удивление легко согласился Герман Греф. – Очень хорошая машина.

В какой-то момент лидеры фракций как по команде прервали свои комментарии и поспешили к выходу. Невысказавшимися остались Сергей Бабурин и Александр Бабаков. Мнение господина Бабурина по широкому кругу вопросов всем примерно известно, а вот господина Бабакова хотелось бы послушать. Впрочем, он не горел желанием давать комментарии.

– Все-таки первый раз в Представительском кабинете у президента, – догнал я его уже в коридоре. – И как вам было?

– Ну, – на секунду задумался он, – все не так страшно. Как, видимо, казалось.

Знаменитый певец Полад Бюль-Бюль-оглы тоже с большим и светлым чувством вспоминал о великом Советском Союзе. Поладу Бюль-Бюль-оглы есть за что его благодарить.

– Как-то Билл Клинтон заметил, что холодную войну выиграли не дипломаты, а Элвис Пресли. А с советской стороны ее выиграли, хочу обратить внимание, артисты Большого театра и ансамбля Моисеева! – воскликнул Полад Бюль-Бюль-оглы.

Жаль, что все остальные советские граждане ее проиграли.

Валентин Гафт подошел к президенту Путину. Прямо над ними висела театральная лампа на длинном шнуре. И актер сразу вспомнил свою эпиграмму про фонарь, а потом уже не мог остановиться. Так он прочитал президенту следующую эпиграмму:

– Куда ты, птица-тройка, так несешься? Пора заправиться, поешь овса немного! Потом опять скачи. Авось поймешь, Что это кольцевая, бжжжь, дорога.

Может, и был в этом некоторый перебор. Что поделаешь: городской житель.

Самым тихим в компании деятелей культуры, жаждавших донести до президента свою правду, оказался актер Евгений Миронов. Правда, и он рассказал, что скоро на телеэкраны страны выйдет десятисерийный фильм «Идиот» с его участием. Но в остальном вел себя спокойно. Сказал, что у него есть вопрос к президенту, да и замолчал, поблагодарив за внимание.

– А вопрос-то какой? – переспросил Путин.

– А, вопрос? – оживился Миронов. – Забыл я…

– Ну ничего, сидите, вспоминайте.

Так он и сидел. Но не вспомнил, конечно. Да и наверняка невелика потеря.

– Так случилось, – сказал председатель Госдумы по делам ветеранов Николай Ковалев, – что совпадают два больших праздника: Рождество Христово и столетие Государственной думы. Это, конечно, не случайно.

– Будет ли в послании президента Федеральному собранию сказано о правах человека? – переспросил меня уполномоченный по ним Владимир Лукин. – Кто ж знает. Послание – это же… черный ящик такой.

– А вы не давали своих предложений?

– Если совершенно секретно, то давал, – рассказал Владимир Лукин. – Кое-что было предложено. Но знаете, если что-то из этих предложений появится в послании, я буду приятно удивлен.

Лидер коммунистов Геннадий Зюганов не спешил отвечать на вопросы журналистов. На мой вопрос, почему он отмалчивается, господин Зюганов пояснил, что от сотрудников пресс-службы российского президента команда говорить ему еще не поступала. Впрочем, это само по себе о многом говорило.

Когда команда поступила, Геннадий Зюганов высказался от души. По его словам, президент России движется в правильном направлении, ибо это направление ему давно указал он, Геннадий Зюганов. По крайней мере, идею демографического взрыва лидер коммунистов озвучил много лет назад (правда, реализовать не смог до сих пор).

Вице-спикер российского парламента Любовь Слиска говорила господину Путину, что лично займется решением демографической проблемы и для начала соберет некий форум, куда позовет заинтересованных женщин, а когда после встречи с президентом России я спросил ее, что именно лично она намерена сделать, Любовь Слиска туманно ответила:

– Скоро увидите.

– И как скоро? – уточнил я.

– Через девять месяцев, – приняла вызов Любовь Слиска.

Алексей Мордашов сказал, что для бизнеса сейчас «очень важная задача—добро творить».

– Простите, я говорю высокие слова, – вздохнул он.

– Ну, после встречи с президентом… – начал я.

– Да-да, – согласился он, – какие же еще слова можно говорить после встречи с президентом!

– Ох, не пожалеть бы вам только потом, что Хиддинка взяли, – сказал я президенту российского футбольного союза Виталию Мутко. – И всем нам.

– Да Петр I флот бы в жизни не построил, если бы пару голландцев в Россию не привез! – возразил господин Мутко.

Главный тренер сборной России по художественной гимнастике Ирина Винер предложила, чтобы «обеспеченные люди, которые отдают своих детей в спортивные секции, платили бы и за своих детей, и за тех, чьи родители не могут себе этого позволить». У себя в художественной гимнастике Ирина Винер уже активно практикует этот подход.

– Мы родителям прямо говорим: «Хотите ехать на сборы – платите за своих ребят и еще вот за этого ребенка тоже…». И вы знаете, у родителей ребят это вызывает понимание, – с недоумением произнесла Ирина Винер.

Выйдя к журналистам, 83-летний Генри Киссинджер приветливо на них посмотрел и сказал:

– Вы не возражаете, если я присяду в это кресло?

– Конечно, нет! – со всех сторон сочувственно закричали ему телеоператоры. – Но лучше, если вы постоите! Баланс-то уже выставили!

Вице-премьера Дмитрия Медведева в очередной раз спросили о реализации национальных проектов.

– Проекты? – переспросил Дмитрий Медведев и рассеянно посмотрел на журналистов. – Вся наша жизнь – один большой проект. И делится на несколько более маленьких проектов.

Он вздохнул. Мне вдруг стало остро жаль Дмитрия Медведева. Я сначала даже не понял, отчего меня прямо пронзило это чувство. Потом я понял: потому что, конечно, жалко человека, который даже свою собственную жизнь превратил в проект.

Вице-премьеру Дмитрию Медведеву задали вопрос, за кого он будет болеть на чемпионате мира по футболу 2006 года.

Наконец он получил вопрос, который застал его врасплох. И он не стеснялся этого. Наоборот, было такое впечатление, что он даже гордится этим – словно давая понять, что только такой вопрос и может застать его врасплох.

– Я, знаете, – сказал он, помявшись, – думал об этом буквально сегодня утром. И знаете, что хочу сказать…

В это время господин Медведев, кажется, что-то еще обдумывал. И обдумал.

– Нет, не за сборную Бразилии! Мне не очень нравится латиноамериканский стиль футбола. Так что сами делайте выводы!

Ну вот, есть чем теперь заняться в свободное от гаданий на кофейной гуще время.

Я, впрочем, решил попробовать прямо теперь:

– За англичан, видимо?

Господин Медведев одобрительно посмотрел на меня:

– Ну да! Или за немцев.

– Да не думайте вы об этом, – сказал я, – все равно игры будут в рабочее время, и вы же не сможете их смотреть, потому что будете заниматься реализацией национальных проектов.

– А я запишу на видео, – не согласился он. – А потом посмотрю.

– А все равно уже счет скажут по радио и по ТВ.

– А я уши заткну, – предупредил он.

Даниил Гранин стоял у микрофона, глядел на памятник Анатолию Собчаку и говорил, кажется, только с бывшим мэром Санкт-Петербурга.

Потом он повернулся к людям, которые стояли около памятника, и сказал им, тяжело пожав плечами:

– Оказывается, мы любили его.

– Валерий Павлович, – обратился к губернатору Ленинградской области Валерию Сердюкову господин Путин, – самая лучшая профилактика – это физкультура и спорт. Почему вы этим не занимаетесь? Жаднеете? Вы посмотрите, как в Московской области, в некоторых других регионах активно идет работа!

– Владимир Владимирович, – взмолился губернатор, – я помню, я помню разговор наш по телефону и задание ваше! Мы его глубоко проанализировали! Действительно, немножко, может быть, в последние годы не строили крупных спортивных комплексов. Но в то же время у нас во всех школах без исключения есть спортивные залы, спортивные площадки! У нас 35 бассейнов построено! В прошлом году мы ввели новый бассейн в Киришах, в котором прошел чемпионат Европы по водному поло…

– Это же, батенька, не вы строили, – вздохнул господин Путин.

– Вместе строили, – не согласился губернатор.

– А вот врозь вы что построили? – мрачно спросил господин Путин.

– Что касается производственных вопросов, то докладываю, что на Кубани период жатвы – на полях и на пляже, – доложил губернатор Краснодарского края Александр Ткачев.

– А на пляжах что жнут сейчас? – пробормотал господин Путин, хотя это тоже было, по-моему, понятно.

Гендиректор НПО имени Лавочкина Георгий Полищук рассказал Владимиру Путину о грандиозных планах НПО. Так, один планетоход у Геннадия Полищука полетит к Фобосу, спутнику Марса, уже чуть ли не в следующем году.

– Сядет, возьмет грунт… – c наслаждением рассказывал господин Полищук. – Потом половина его останется на Фобосе на постоянной основе, а другая половина (очевидно, лучшая. – А. К.) вернется домой. А вот планетоход, который в 2011 году уйдет на Марс!

– На Марс или на Луну? – с подозрением переспросил господин Путин.

– И на Луну, и на Марс, – ответил господин Полищук. То есть планетоход пойдет со всеми остановками.

– Конечно, оппозицию сажают на пятый ряд! – закричал господин Жириновский. – А почему на пятый?! А некоторые заместители председателя Госдумы из третьего перелезают в первый ряд, я сам видел! Как не стыдно?!

Я огляделся и не увидел в первом ряду никого, кроме первого вице-спикера Госдумы Артура Чилингарова. Мне было трудно судить о том, как он туда попал.

– А это наш день! Наш, простых горожан! – кричал Владимир Жириновский так громко, что оглядывались, кажется, простые горожане, стоявшие за ограждением на Манежной площади. – На что они меня толкают?! Если я захочу, меня никто ничем не остановит! И что, мне тоже лезть в первый ряд?!

Он как будто просил совета. Я пожал плечами. Этого оказалось достаточно. Господин Жириновский, не тратя больше времени на пустые разговоры, кряхтя, полез через ряды.

– Как у нас ситуация с социально-экономическим положением? – спросил президента Башкирии господин Путин.

– Я думаю, – ответил Муртаза Рахимов так быстро, что подумать, по моим прикидкам, все-таки не успел, – общественно-политическая обстановка нормальная, а раз так, то социально-экономическое положение тоже неплохое.

Владимир Путин попытался заинтересовать губернатора Орловской области Егора Строева темой жилья для молодых.

– Для нас, – пробормотал губернатор, – рождаемость – самый главный вопрос, чтобы рождалось население, надо задержать молодое поколение, потому что старики не рождаются, к сожалению.

– Я вам хочу сказать вот что! – решился министр внутренних дел Рашид Нургалиев.

Было видно, что он не собирался этого говорить, но в последнюю секунду решил, что я должен это знать – только для того, чтобы понимать, как далеко он способен зайти ради безопасности участников дорожного движения:

– Мы, может, вообще синие номера отменим! Да! И такое будет!

– Первая и главная наша задача: готовимся к зиме, – произнес губернатор Хабаровского края Виктор Ишаев.

– Как идет подготовка? – спросил президент господина Ишаева.

– Подготовка идет, – ответил губернатор, предложив тем самым безошибочный, универсальный способ общения с президентом.

– Вы только попробуйте на парижский рынок привезти продукцию из какой-нибудь другой страны! – вскричал Владимир Жириновский.

Глядя на господина Жириновского, не хотелось и пытаться.

Спикера Госдумы Бориса Грызлова спросили, где разместятся игровые зоны, свободные от человеческого проживания.

– Две – в европейской части России, одна в Сибири, одна на Дальнем Востоке, – с удовольствием рассказал он.

– Это новые степные и лесные регионы, – обрадованно добавил господин Жириновский.

– Заболоченные, – удовлетворенно закончил господин Бабурин.

Вопрос, где Геннадий Зюганов, больше всего обрадовал Владимира Жириновского.

– Он болен! Тяжелая болезнь. Может, с летальным исходом, – мечтательно улыбнулся лидер ЛДПР.

– Я с ним связывался, – пробормотал Борис Грызлов. – По телефону он разговаривает.

– Еще пока, – успел добавить господин Жириновский.

– Скажите, – спросил кто-то из журналистов появившегося здесь председателя совета директоров АФК «Система» господина Евтушенкова, – вы тоже пользуетесь телефоном Sitronics (очевидно, некоторые журналисты уже успели вставить в сувенирную продукцию фирмы sim-карты. – А. К.)?

– Что вы хотите от меня услышать? – переспросил, очевидно чтобы выиграть время, господин Евтушенков.

– Правду.

– Я правды никогда не говорю, – с достоинством ответил господин Евтушенков.

Время от времени к Герману Грефу подходили люди. Сначала его дернул за рукав министр иностранных дел Сергей Лавров, который свой брифинг в коридоре уже давно закончил, а когда его попытались так же, как и Германа Грефа, прервать и увести за ту же дверь, он повернулся к вьетнамцам и сказал: «Вы подходите к министру иностранных дел России и трогаете его. И вы считаете, что это нормально?»

У вьетнамцев опустились руки.

Губернатор Приморского края рассказал, что условия проживания на Дальнем Востоке «являются не самыми комфортными в мире, но в целом самыми неблагоприятными в нашей стране».

Губернатор Чукотки Роман Абрамович доброжелательно не отвечал на вопросы журналистов.

– Вот вы сидите в этом зале – в одинаковых костюмах, в одинаковых галстуках, в одинаковых очках! – воскликнул господин Швыдкой. – Вы не наденете косоворотку!..

– Почему? – обиженно сказал кто-то из губернаторов.

– Потому что культура внутри вас! – добавил господин Швыдкой. Губернаторы переглядывались. Эта мысль, кажется, никогда не приходила им в головы.

– Квартиры будете дарить балеринам? – спросил Михаила Швыдкого управляющий делами президента Владимир Кожин.

– Квартиры вы дарите, – ответил господин Швыдкой.

– А за культуру вы отвечаете, – не согласился господин Кожин.

– А если сравнить Иосифа Кобзона и Фрэнка Синатру, – спросила юная журналистка, – то в чью пользу будет сравнение?

– Это все равно что сравнивать балалайку с гитарой, – ответил Борис Моисеев.

Минтимер Шаймиев зачитал поздравительную телеграмму, которую прислал на съезд главный раввин России Берл Лазар. В своей телеграмме господин Лазар подчеркнул, что не случайно, по его мнению, съезд проводится в субботу, в святой день еврейской молитвы. Делегаты обескураженно загудели, а президент Татарии Шаймиев попытался загладить неловкость:

– Со своей стороны могу добавить, что идет рамадан.

Начальник Генштаба Анатолий Квашнин великодушно раскрыл свою диспозицию:

– Вот я был генералом, и у меня был телефон. А у лейтенанта телефона не было. Я за телефон ничего не платил, потому что у меня телефон был, но я-то был генерал. А лейтенант ничего не платил, потому что у него телефона не было. То есть у меня была льгота.

Те, кому не удалось покинуть здание МИДа под прикрытием президента Путина, еще некоторое время пытались миновать строй милиционеров в парадной форме. Но у них был приказ: никого не выпускать. Прорваться удалось только помощнику президента по внешней политике Сергею Приходько. Физических возможностей трех милиционеров, с бледными решительными лицами сцепивших руки, было ничтожно мало для решения этой задачи. Остановить его могла только пуля.

Под навесом профессор Кирпичников давал последние торжественные указания окружавшим его студентам. Они, впрочем, слушали его довольно рассеянно. В мыслях они были уже с президентом России. Гораздо внимательнее прислушивался к профессору еще один человек, советник президента по экономическим вопросам Андрей Илларионов. Был он в джинсовом костюме и с рюкзаком за плечами. На вопросы, как оказался здесь, отвечал уклончиво.

– Это мой ученик, – еще больше путал ситуацию профессор Кирпичников.

– А что? Нигде круг моих обязанностей точно не прописан, – делал рискованные признания тележурналистам Андрей Илларионов.

Еще одна его обязанность состояла в том, что он был зятем профессора Кирпичникова.

Председатель Национального олимпийского комитета Леонид Тягачев ответил на вопрос, который мучил меня уже несколько дней: действительно ли, как сообщили информационные агентства со ссылкой на источники в окружении господина Тягачева, ему во время чемпионата Европы по футболу звонил президент страны и просил футболистов не жевать жвачку, когда исполняется государственный гимн России?

Леонид Тягачев категорически опроверг эти слухи. Просто категорически. Зато подтвердил, что он сам, безо всякой подсказки сверху действительно звонил председателю Федерации футбола господину Колоскову точно с такой идеей.

Она не выиграла в этот день.

– Политикой не будете больше заниматься, Света? – осторожно спросил я у Светланы Хоркиной.

– Поняла! Это ты говоришь про то, как я выступила в МГУ, когда Путин приезжал на встречу с доверенными лицами. Я же доверенным лицом была.

Я тоже был на этой встрече. Она тогда под конец встала и спросила президента, сколько, по его мнению, надо завоевать медалей. В зале засмеялись, а господин Путин ответил ожидаемо. Сказал, что это спортсменам лучше знать.

– Дура, конечно, – кивнула она. – И вопрос идиотский. Но ведь он так и ушел бы, и ничего не сказал бы про Олимпиаду. А это же олимпийский год.

– Не олимпийский, а выборный.

– А?

– Президента России выбирали.

– Ну да, это правильно сказано. Ну, вот и все.

– Что все? – не понял я.

– Вторая дорада у меня кончилась, – пояснила она. – Но я политикой все равно интересуюсь. Американцы сегодня опять бомбанули Ирак. В Осетии стреляют. Я стараюсь вникать, конечно. Но какая же паршивая вещь политика! Я в принципе все поняла: выступишь честно, скажешь что-нибудь от души, а тебя – чпок! Так в политике?

Я кивнул. Светало.

– Ну ладно, мне ехать пора, в деревню, – закончила она. – На море хочу! Сегодня днем плюну на все и поеду.

На следующий день у нее были одиночные снаряды. Разрыдалась она, только когда села в машину.

– Ни хрена себе! – уважительно сказал серебряный призер Афинской олимпиады по прыжкам на батуте Александр Москаленко, посмотрев сверху, с крыши одного новорусского кафе на руины одной древнегреческой библиотеки. – Вы позволите, я майку сниму, а то жарко?

– Буду только рад.

Мне и в самом деле хотелось посмотреть, из чего сделан человек, в свои 35 лет безоговорочно считающийся, несмотря на вчерашнее второе место, лучшим в мире в прыжках на батуте. Ну что? На первый взгляд стройматериалы примерно одни и те же.

Мэр Москвы Юрий Лужков рассказывал о совместных проектах Москвы и Азербайджана:

– Конфеты вместе делать будем, красота восточных сладостей вновь придет сюда и станет радовать азербайджанскую диаспору!

Диаспора застонала от предвкушения удовольствия.

– Я вот еще что скажу, – увлекся Юрий Лужков. – Есть кинотеатр «Баку». Берите!

Восторг азербайджанской диаспоры прервало едва слышное замечание президента России:

– Разбрасываться начинает.

Владимир Путин встретился с председателем совета директоров и главным исполнительным директором корпорации General Electric Джеффри Иммельтом.

– Здравствуйте! – сказал помощник президента Игорь Шувалов Джеффри Иммельту.

– Hi! How are you?! – обрадовался Джеффри Иммельт.

– Здравствуйте! – еще раз с вызовом сказал ему Игорь Шувалов. Тот потерянно замолчал.

Через минуту к Джеффри Иммельту подошел президент России.

– Здравствуйте! – сказал ему Владимир Путин.

– Hello, – сказал Джеффри Иммельт и осторожно посмотрел на Игоря Шувалова.

Президент страны между тем смотрел на Джеффри Иммельта и ждал продолжения.

– How are you? – еще осторожней произнес Джеффри Иммельт.

– Fine! – обрадовался президент России. Джеффри Иммельт вздохнул с облегчением..

Виктор Янукович, бросив бюллетень в урну, не был склонен к разговорам. Он был весь в себе. Казалось, он размышлял, за того ли проголосовал.

Я увидел знакомое лицо. Доктор Мустафа Баргути много лет был одним из лидеров Компартии Палестины, а теперь возглавляет движение «Палестинская национальная инициатива». Мы виделись с ним еще в разгар интифады. Я помнил, как здесь же, в Рамалле, он вытащил нас из-под обстрела израильтян, начавшегося после того, как арабы в пятницу помолились и пошли разбрасывать камни в направлении израильского блокпоста, а потом, когда поняли, что камни им не докинуть, начали стрелять по этому посту из автоматов, – и увез в центр Рамаллы, где был мир. Когда я благодарил доктора Баргути за хлопоты, он сказал, что не стоит: «Просто я опасался, что израильтяне выстрелят по моей машине с вертолета. С вами шансов уцелеть было гораздо больше».

В общем, я бросился к доктору как к родному.

Госсекретарь США Колин Пауэлл ушел от нас. Горе-то какое.

Уходят, как всегда, лучшие. Уходят в отставку. Уходят молча, с высоко поднятой головой. Уходят, не хлопнув дверью. Уходят не для того, чтобы остаться. Уходят не в Совет безопасности, не в Совет Федерации. Уходят, чтобы написать мемуары. Они знают, что сделают. Они заработают денег.

А что будем делать мы, осиротевшие? Как мы заработаем денег? И даже еще шире: как будем жить? На нас накинутся ястребы. Мы, конечно, отобьемся. Мы сами ястребы. Поэтому нам так и дорог был этот голубь.

Вспоминаю свои встречи с этим человеком. И никак не могу вспомнить, потому что их не было. Но все-таки. Это открытое лицо. Приветливый взгляд… Этот румянец на щеках… нет, румянца тоже не было. Да, его нельзя было не любить. И все-таки его не любили. Некоторые считали его предателем высших интересов американского народа. А он просто был борцом за мир во всем мире. Он боролся и постоянно проигрывал. Ну кому он мешал в этом качестве?

– Скажите, – спрашивали Дмитрия Рогозина, – вот вы говорили, что ваше движение «Родина» – это такой коллективный Путин…

– Я? – удивлялся Дмитрий Рогозин. – Такое говорил?

– Ну да.

– Да нет, я говорил, что мы – спецназ Путина.

– Да нет, – перебивали его журналисты, – говорили, что и коллективный Путин тоже!

– Прямо так и сказал?

– Прямо так.

– Господи, чего только я ни говорил!

– Жалко, что газа только на 80 лет хватит. А вот что дальше делать – не знаю пока, – сокрушался губернатор Челябинской области Петр Сумин.

Петр Сумин, видимо, рассчитывает надолго овладеть Челябинской областью.

Это замечание очень понравилось господину Чубайсу, и он прокомментировал его, обращаясь к губернатору Мурманской области господину Евдокимову:

– Юрий Алексеевич, знаете гениальную фразу Владимира Владимировича «Нас всех когда-нибудь уволят»?

Владимир Путин провел заседание Госсовета, посвященное административной реформе. Губернаторы считали этот день решающим и ехали писать заявления об увольнении.

– Будете ли вы обращаться к президенту с просьбой о переназначении? – спросил я губернатора Республики Алтай Михаила Лапшина.

– Буду, – сказал он. – Но не сразу.

– Наверное, хочется ведь еще поработать?

– А что? – подозрительно спросил он.

– Ну, силы-то у вас, наверное, есть, – сказал я.

– Силы?! – прорвало Михаила Лапшина. – Силы-то есть! Вы знаете что?! Мои деды-кержаки женщин любили беспощадно до ста лет! Вот какие силы у меня!

– А вы вообще-то как, освоились на новой должности? – спросил я недавно избранного губернатора Алтайского края Михаила Евдокимова.

– Честно говоря, стесняюсь еще, – развел руками Михаил Евдокимов, точь-в-точь так, как в своем знаменитом монологе о бане. – Дак ведь люди, которые не стесняются, страшноваты мне.

В Георгиевский зал вошел мэр Москвы Юрий Лужков.

– Вы будете писать заявление о доверии? – спросил я и у него. В этот день других вопросов губернаторам не задавали.

– Нет, – твердо сказал он.

– То есть как? – удивился я. – А все уже, кажется, пишут.

– А я не буду.

– А как же вас тогда переназначат?

– А никак, – сказал московский мэр. Мне импонировало его отчаяние.

– В Министерстве по природным ресурсам одни зверей охраняют, другие – сосну, третьи еще куда-то пошли… Всю жизнь был один человек, и с ним всегда можно было договориться! – с досадой воскликнул губернатор Орловской области Егор Строев.

Он казался расстроенным, что тех времен уже не вернуть.

– Я передал вам кусок угля, Владимир Владимирович, через секретариат, – недобро сказал губернатор Кемеровской области Аман Тулеев. – Вам нельзя, оказывается, просто взять и принести.

– Здрасьте, – сказал Кондолизе Райс корреспондент РИА «Новости» Олег Осипов.

Она с интересом посмотрела на юношу.

– Здрасьте, – ответила она ему с тем же выражением.

После этого госпожа Райс не выдержала и рассмеялась. Ее смех оказался звонким и заразительным. Через секунду хихикала уже половина зала, не понимая, впрочем, что происходит.

– Hello! – мне не оставалось сказать ничего другого Сергею Лаврову.

– Кто сказал «шолом»? – с тревогой переспросил Сергей Лавров, подняв голову (он уже начал изучать какую-то бумагу).

Услышав про «шолом», госпожа Райс показала себя законченной хохотушкой. Она не могла успокоиться полминуты.

– Видимо, на переговорах бурно обсуждалась ближневосточная тематика? – предположил господин Осипов.

На этих словах с госсекретарем США случилась уже истерика. Чуть не сквозь слезы она кивнула: обсуждалась!

Президент Ирана в недоумении постоял перед закрытой дверью. Он ведь пришел вовремя и рассчитывал на взаимность. Но ему не только не открыли, а еще и показали характерными жестами: посторонним вход запрещен.

Президент Ирана пожал плечами, развернулся и быстро пошел прочь. Тут из-за закрытых дверей выбежал министр иностранных дел России Сергей Лавров.

– Где он?! – быстро спросил министр.

– Да вон, уже далеко ушел, – растерянно ответили ему.

– Я его догоню! – пообещал министр и быстро пошел, а потом почти побежал по коридору.

И догнал.

– Жизнь в условиях гражданского общества требует гражданского мужества, – произнес господин Сурков.

Спустя пару минут он еще раз с удовольствием повторил эту фразу. Он и еще раз повторил бы, мне кажется, ее, если бы представился случай.

– Даже, например, контроль за правительством уже требует большого гражданского мужества, – заметил господин Сурков.

– Ой, бразилец не слетал еще (в космос. – А. К.), а уже фотографируется, – громко прошептал один член российской делегации, сидевший впереди меня, другому.

– Ну все, смотри, Путин ему руку жмет, – прошептал ему в ответ товарищ. – Можно уже и не летать.

Господин Михалков рассказывал, что уже поглощен фильмом «Утомленные солнцем-2».

– Генерал будет жить? – с тревогой спрашивал его летчик Игорь Ткаченко.

– Генерал – это я, – отвечал Никита Михалков, явно давая понять, что будет.

– То, что в докладе министра не было ни слова о неудачах последнего года, вас не насторожило? – спросил я у Валентина Варенникова.

– Нет, – уверенно сказал генерал. – Я в армии 50 лет. И всегда у нас доклады были такими. Не надо, я считаю, делать акцента на то, что у нас не получается. Мы об этом и так знаем.

По дороге Юрий Лужков дважды отказался отвечать, что он лично думает о проблеме спорных островов. Он отвечал, что по этому поводу выскажется президент, а он раньше его не произнесет ни слова, хотя собственное мнение у него есть, и еще какое. А в том, чтобы ничего не произнести раньше Владимира Путина, и проявляется, по мнению Юрия Лужкова, его высшая мудрость.

Первый вопрос должна была задать корреспондентка «РИА Новости» Елена Глушакова. Она уже начала говорить, когда ее перебил индийский журналист, сидящий впереди.

– Идиот какой! – возмущенно прошептал со второго ряда глава Росатома Сергей Кириенко, обращаясь к министру обороны Сергею Иванову.

– Провокатор! – с готовностью поддержал его министр.

После пресс-конференции я догнал стремительно идущего к выходу из зала Сергея Кириенко. Я спросил его, как ему на новой работе.

– Вникаю, – поделился глава Росатома.

– Учебники по физике читаете, что ли?

– Читаю, – кивнул он на бегу с таким озабоченным видом, словно торопился поскорее проглотить главу «Инфляционный период расширения ранней вселенной» из учебника «Физика элементарных частиц».

– Сможет ли господин Вексельберг стать губернатором Камчатки? – поинтересовался я у полпреда президента в Дальневосточном федеральном округе Камиля Исхакова.

– Не, ну на этой работе надо, чтобы у него нутро было, как у Романа (Абрамовича. – А. К.).

– А у него какое нутро?

– Оно у него горит, – уверенно сказал господин Исхаков. – Так, как он, к делу относится… Это…

Я понял, что господин Вексельберг к делу так относиться не может.

– Вчера был руководитель Росбанка на встрече, – вспомнил президент Путин.

– Надеюсь, что не подвел нашу группу, – осторожно предположил господин Потанин.

– Он делал конкретные предложения. У него хорошие мысли, – сказал президент.

Поза господина Потанина в кресле изменилась. Он еще не чувствовал себя в этом кабинете как в своем рабочем, но и чужим он для него уже не был.

– Не было ни одного госчиновника, – воскликнул президент РЖД господин Якунин, – который верил, что этот порт (торговый порт в Усть-Луге. – А. К.) состоится.

Себя он, судя по всему, исключением из этого корпоративного списка не считает.

– Если Петр Первый прорубил окно в Европу, – говорил он, – то мы прорубили ворота, в том числе железнодорожные! Это было даже не строительство в поле. Это была водная гладь!

– Наш вагоноопрокид – самый лучший вагоноопрокид. По крайней мере в Европе! – воскликнул президент РЖД Владимир Якунин.

Кто бы сомневался.

– Сейчас важнейший наступает этап урегулирования, – заявил господин Лавров, и инверсия, которой он пользовался в своей речи, только подчеркивала важность этого этапа.

Министр, волнуясь по этому поводу, начинал выражаться, как магистр Йода из кинокартины «Звездные войны». И это обстоятельство тоже многое говорило о том, что это будут не просто переговоры. Это будет война.

Подъехал Геннадий Зюганов. Сидевшие в зале сербы встали.

– Всю жизнь был против коммунистов, – сказал, с энтузиазмом пожимая ему руку, пожилой серб, – но не против русских.

– Спасибо! – от души поблагодарил его Геннадий Зюганов. И даже, по-моему, прослезился.

Когда одно из соглашений было предложено подписать министру железнодорожного транспорта, шаг вперед твердо сделал глава ОАО РЖД Владимир Якунин. Но дальше переводчик употребил китайскую фамилию, даже отдаленно не напоминающую фамилию главы ОАО РЖД, и господин Якунин, тяжело вздохнув, остался на месте. В другой раз, когда переводчик назвал именно его фамилию, господин Якунин помедлил, словно решив удостовериться, что и в самом деле наконец-то пришла его очередь, и только потом подошел к столу. Его место, впрочем, было уже занято, и он сел на свободный стул. Тогда выяснилось, что перед ним папка с чужими документами, которые он сгоряча чуть не подмахнул.

Гости Русского дома в Турине не расходились. Они пили глинтвейн на крыше и танцевали до упаду. Я спросил у господина Куснировича, кто это такие в основной своей массе.

– Наследный принц Савойский, – начал перечислять он. – Заместитель министра сельского хозяйства Италии… Российский бизнес представлен – пока неполно… Эх… мать, кого тут у нас только нет! – в сердцах закончил господин Куснирович.

Отвечая на вопрос, продолжатся ли консультации российского руководства с «Хамасом», так бурно стартовавшие в Москве почти сразу после победы «Хамаса» на выборах, заместитель министра иностранных дел России Салтанов ответил:

– Конечно! Самое неправильное – загонять действительность в угол. А то она ответит!

Президент Мордовии рассказал, что ситуация очень неплохая, растет добыча молока, мяса… Но самое главное сообщение господин Меркушкин приберег напоследок.

– Яйцо выросло на 58 процентов! – с интригующим видом сообщил он президенту России.

Владимир Путин ахнул.

– А у вас депрессивный регион? – спросил я у президента Калмыкии Кирсана Илюмжинова.

Кирсан Илюмжинов задумался.

– Понимаете, у нас в Калмыкии наполняемость 60 процентов, – осторожно произнес он.

– И что это значит?

– Ничего страшного, – признался он.

На ипподроме у входа на VIP-трибуну я увидел премьера Чечни Рамзана Кадырова и члена Совета Федерации Умара Джабраилова. Оба они были в костюмах и белых рубашках, расстегнутых на три пуговицы каждая.

– Чеченская лошадь бежит? – спросил я их.

– Конечно! – ответил господин Кадыров. – В четвертом забеге, в президентском. Джасил очень хороший. Он только что международные соревнования выигрывал, вы об этом знаете?

Он подозрительно посмотрел на меня. Мне что-то не хотелось отвечать, что я не знаю, и я промолчал.

– На что рассчитываете? – спросил потом я.

– Второе место для нас – это смерть! – мрачно сказал Рамзан Кадыров и расхохотался.

Но он не шутил.

– Распределительные и прежде всего магистральные сети должны остаться под контролем государства. В законе даже написано, что доля государства должна быть увеличена до 70 %. Хотя про проценты можно спорить, – сказал руководитель РАО ЕЭС Анатолий Чубайс и, подумав, решил на всякий случай добавить: – Но никто не спорит. Все согласны.

– Я не хочу сказать ничего антисемитского, – сказал Иван Стариков, председатель комитета Совета Федерации по аграрно-продовольственной политике, – но ведь на минеральной воде, произведенной евреями, стоит пометка: кошерный продукт, одобрено раввинатом! Я в этом смысле подумал бы о возвращении нашей православной церкви 40 млн сельскохозяйственных угодий, которые были у нее когда-то во владении. Это, если хотите, проблема реституции… Только еще раз хочу сказать: ради бога, не подумайте, что я антисемит!

– Скажите, а правду говорят, что у нас в этот день садились на палубу «Адмирала Кузнецова» и взлетали все, кто сейчас на это способен в России, – то есть четыре экипажа? – поинтересовался я.

– Нет, – не согласился министр. – У нас были готовы 19 экипажей. Вот это действительно все. А четыре было три года назад. Так что у вас устаревшая информация.

В заключение он рассказал про очередные учения – в октябре-ноябре этого года, на этот раз на территории Индии.

– Воздушные десантники будут прыгать на неизвестную местность в незнакомых условиях, – доложил министр обороны.

В глазах его были тревога и восхищение.

Владимир Путин в Ново-Огареве встретился с членами сборной олимпийской команды нашей страны.

– А вот Светлана Хоркина хотела задать вам вопрос, – сказал президент Национального олимпийского комитета Леонид Тягачев.

– Когда придет время, тогда и задам, – перебила его Светлана Хоркина.

Ей, как доверенному лицу Владимира Путина, вряд ли понравилось, что простой президент НОК указывает ей, когда можно начинать разговаривать с кандидатом в президенты России.

– Загадочная вы… – сказал ей Владимир Путин.

– Но могу и сейчас сказать! – Светлана Хоркина продолжала говорить загадками.

– Вы не боитесь ходить по улицам? – прямо спросил я лидера украинских коммунистов Петра Симоненко.

– Я не боюсь, – ответил он, подумав. – Мне недавно новую кожаную куртку порвали, когда я вот так же на улицу вышел во Львове. Ну и что, с кем не бывает?

– Тогда куртку порвали, а теперь просто растопчут вас, – сказал я.

– Эти? – возмутился он. – Да кто они такие?!

– Это народ, – объяснил я ему.

– Да? – удивился он. – Не уверен.

Председатель Госкомспорта Вячеслав Фетисов не очень охотно комментировал возможный уход Вячеслава Колоскова с должности президента РФС. На днях господин Фетисов заявил, что тот по предложению президента страны согласился покинуть свою должность. Сам господин Колосков, судя по всему, не может этого ни подтвердить, ни опровергнуть.

Вячеславу Фетисову, конечно, надоели с этими вопросами. Но это не значило, что не следовало их ему задавать. Господин Фетисов считал, что проблема с господином Колосковым решилась: президент РФС уходит. Я заметил, что сам господин Колосков, кажется, так не считает и опять говорит, что не уходит.

– Что вы думаете по этому поводу? – спросил я господина Фетисова.

– Что я думаю? – без выражения переспросил председатель Госкомспорта. – Я думаю, что кто-то из нас двоих врет.

Виктор Янукович старался вдохновить своих активистов и доверенных лиц.

– Есть сила духа. Что это такое? Это вера, а ее не победить. Вера рождает силу духа. Ты поняла или нет? – обратился он к женщине, сидевшей в третьем ряду.

– Я поняла, – сдавленно сказала она.

– Я знаю женщин, – кивнул и он. – Я изучал женскую философию. Я однолюб. Я только женщин люблю. Ты это чувствуешь?

– Чувствую, – еле-еле кивнула она, уже, кажется, теряя сознание.

– Видите, – показывал скульптор Зураб Церетели проект памятника, – это одиннадцатиметровая слеза из титана. Когда подходишь к ней – видишь себя, как в зеркале. И ты участвуешь во всем этом, когда видишь себя. Ты ждешь, когда будет одержана победа над терроризмом.

– А когда, кстати, она будет одержана?

– Когда? – ненадолго задумался господин Церетели. – Когда ООН скажет, что терроризм побежден, тогда и будет побежден.

– Для нас, которых Гавриил Харитонович примочил сейчас немножко, Егор Яковлев – это прежде всего «Московские новости» конца 80-х – начала 90-х годов, – чувствуя себя, наверное, пострадавшим от его слов, отвечал ему председатель Счетной палаты Сергей Степашин на похоронах Егора Яковлева. – Я в каком-то смысле от власти выступаю. Егор Владимирович, простите ради бога.

– Кто мы? – спрашивал научный руководитель Высшей школы экономики Евгений Ясин на похоронах. – Собрание пожилых рыцарей, которые предлагают бороться с ветряными мельницами, хотя время их, как кажется, ушло.

Или так и не наступило.

С космодрома Байконур взлетела российская ракета-носитель «Протон» с казахстанским спутником связи, создание которого стоило Казахстану $65 млн, а ее запуск Роскосмосу, по госрасценкам, – как минимум 900 млн руб.

– Не стоит, наверное, называть конкретные цифры, – говорил, улыбаясь, новый пресс-секретарь Роскосмоса Игорь Панарин.

– Почему? – спросил я.

– Потому что цена определяется не только коммерческой стоимостью проекта, но и характером дружеских отношений между президентами России и Казахстана! – объяснил Игорь Панарин.

То есть это мы им окажемся должны.

– Чем же мы отвечаем на это? Да иногда ничем. Боготворим порядок, как если бы он был самоцелью. А ведь порядок – это свобода! – напустил туману Сергей Шойгу.

– Вы видите, что федеральная власть в своей безнаказанности дошла до предела, – подчеркнул бывший генеральный прокурор Юрий Скуратов. – Мы бросим все наши силы, чтобы подключиться к этому конкретному делу.

– Могу побожиться, но лучше дам слово генерала. Приедет какое-нибудь «Мальборо» и купит вас. Вот так! – предостерегал работников табачной фабрики отставной генерал Альберт Макашов.

Но что-то никто даже не побледнел.

Такие люди, как Альберт Михайлович Макашов, между прочим, никогда не станут прикрываться для достижения своих узкопрофессиональных целей именем и фамилией Путина Владимира Владимировича. Им и своих достаточно.

Евгений Примаков обрушился с критикой на книгу Юрия Лужкова «Возобновление истории. Человечество в XXI веке и будущее России».

– Мы упорно на все накладываем пятичление, – обратил он внимание участников презентации на очень серьезную проблему. – Между тем хотелось бы посоветовать вам, Юрий Михайлович, больше написать в вашей книге о том, как на стыке пучка возникла конвергенция.

Но Юрий Лужков и на этот совет наложил пятичление.

Как только господин Шандыбин спустился с лестницы, устланной красной ковровой дорожкой, я спросил его, что же он такого сказал президенту. Оказывается, Василий Иванович крикнул ему, что в следующей Госдуме будет большинство воров, бандитов и взяточников. Неужели он и в самом деле рассчитывает, что у КПРФ и в новом составе Думы будет мощная фракция?

– Людей, которые писали Путину этот доклад, надо выгнать с работы! – в сердцах воскликнул Василий Шандыбин. – Ни слова не было о воровстве и коррупции!

– Как вы думаете, он вас услышал?

– Мой голос не может не быть услышан. Смотрите.

И он прокашлялся и продемонстрировал возможности своего голоса душераздирающим криком в толпу журналистов:

– Социальная часть доклада вообще никуда не годится!

Главным выступлением на церемонии вручения международной премии «Глобальная энергия» в этот день стал монолог старшего вице-президента ExxonMobil Рекса Тиллерсона. Этому не нужны были никакие бумажки.

– В ближайшее время потребуется увеличить производство нефти на 18 млн баррелей в год, – сказал он.

Господин Ходорковский быстро записал эту цифру. Поглядев на него, то же самое на всякий случай немедленно сделали господа Миллер и Чубайс.

В рубке появился министр обороны Сергей Иванов. Он переоделся в форму морского офицера. Бросалась в глаза тельняшка. Пилотку Сергей Иванов засунул под левый погон. Это выглядело впечатляюще.

В такую же форму переоделся замглавы президентской администрации Александр Абрамов, отвечавший за подготовку визита президента в Калининградскую область на суше. Я спросил у господина Абрамова, оставят ли ему эту форму после учений.

– Конечно, – ответил он. – Правда, пришлось пообещать за это спонсорскую помощь.

– Кому?

– Флоту.

– Балтийскому или Северному?

– Обоим.

Все шло к тому, что в морской военной форме появится в рубке и Владимир Путин. Но не случилось. А жаль. Можно только представить, какую спонсорскую помощь могли бы получить флоты за эту форму.

Господин Шварценеггер не мог не стать губернатором. В конце концов, если Роман Абрамович стал губернатором Чукотки, то почему Арнольд Шварценеггер не может стать губернатором Калифорнии?

При этом господин Абрамович стал губернатором Чукотки, ни разу не улыбнувшись, да и вообще не показавшись на экране. Возможно, если бы он сделал это, то и не стал бы губернатором.

Министр обороны Сергей Иванов сообщил, что представил мэра Москвы Юрия Лужкова на награждение орденом «За военные заслуги». Хотя в зале после этих слов наступила отчего-то гробовая тишина. Тогда Юрий Лужков встал, и в этой гнетущей тишине повернулся к залу и поклонился ему.

– А я уже подписал! – оживился и Владимир Путин. – В виде исключения.

Одним из последних в Колонный зал Дома союзов, где открылся учредительный съезд Всемирной армянской организации, быстро зашел министр труда России Александр Починок. Но и в первом ряду партера, где он, видимо, предполагал сесть, мест тоже не было. Тогда господин Починок отчетливо ругнулся нехорошим словом и так же быстро вышел из зала. Уехал, наверное, с горя на работу.

Когда губернатору Московской области Громову задали вопрос про отставку главы администрации президента Александра Волошина, он охотно рассказал, что через короткое время аэропорт Домодедово «станет самым лучшим, самым богатым, самым красивым аэропортом страны».

В зал, застенчиво улыбаясь, вошел губернатор Чукотки Роман Абрамович. Журналисты, давно разбившиеся с губернаторами на мелкие кружки по интересам, при виде господина Абрамовича побросали своих собеседников (те от изумления и вспыхнувшей ревности застыли на полуслове) и побежали к чукотскому губернатору. Это впечатляло. Десятки людей с камерами и штативами наперевес неслись, стараясь обогнать друг друга, к входу в Георгиевский зал, мертвой хваткой беря в кольцо Романа Абрамовича. В поисках спасения он двинулся было к столу с едой, интуитивно предположив, видимо, что человека, который принимает пищу, журналисты, если они воспитанные люди, должны оставить в покое.

Но ему не дали даже приблизиться к столу.

К этому моменту он, поняв, что должен двигаться (движение – жизнь, остановка – смерть), уперся в стену Георгиевского зала и не задумываясь повернул назад.

Увидев спасительный выход, он искренне рванулся к нему. Вдогонку еще сыпались вопросы о судьбе Александра Волошина, но господин Абрамович был для них уже недосягаем.

– Уважаемые коллеги! Прошла наконец череда праздников… – У генпрокурора Владимира Устинова неожиданно дрогнул голос, и он быстро отпил чаю из стакана, стоявшего рядом. – И мы имеем возможность обсудить, как выполнены установки президента Российской Федерации!

– В Чувашии за полтора года прокурор направил в суд почти 12 тысяч заявлений, обратите внимание! – заявил генпрокурор Владимир Устинов. – Правда, прокурор Чувашии теперь уже в Санкт-Петербурге, но дело его живет!

– Нет регистрации, значит, нет преступлений, следовательно – нет и правосудия… А что тогда есть? – озадачился генпрокурор Владимир Устинов.

Он пожал плечами.

– Не зная размаха болезни, не определить способа ее лечения! Словом, милиция рубит сук, на котором сидит! И мы, кстати, сидим на этом же суку, уважаемые прокуроры! – по-честному предупредил он. – А чтобы совсем не свалиться с дерева и показать хоть какие-то результаты своей деятельности, милиция прибегает к фальсификации многострадальной статистики.

О самих прокурорах Владимир Устинов долго не распространялся. Они, по его словам, люди терпеливые и скромные.

– Прокуроры прошлого говорили: «Мы не за вознаграждение работаем. Мы на него живем!» – закончил он.

У центрального входа в Раду Александр Зинченко, бывший начальник предвыборного штаба победителя, встречал гостей. Сначала прошел сам Виктор Ющенко. Он был, как показалось, очень спокоен. Потом в Раду вошел госсекретарь США Колин Пауэлл, постоянно на всех оглядывавшийся в полном, кажется, изумлении. «Ну надо же, и на Марсе есть жизнь!» – казалось, было написано на его лице.

У членов российской делегации на переговорах со словацким руководством было откровенно приподнятое настроение. Не мог скрыть своего воодушевления происшедшим накануне министр обороны России Сергей Иванов.

– Вчера ЦСКА вничью выиграл! – делился он, идя по коридору, с главой президентской администрации Дмитрием Медведевым.

– У «Бенфики» на их поле! – подтверждал господин Медведев.

– И в баскетбол ЦСКА выиграл! – продолжал ликовать Сергей Иванов.

– А в баскетбол у кого? – удивлялся господин Медведев.

– У «Барселоны»!

Российско-американский саммит тускнел на фоне этого триумфа подчиненного Министерству обороны спорта.

Посол России на Украине Виктор Черномырдин, увидев, сколько в зале журналистов, сделал вид, что очень испугался и хотел даже выйти.

– Сколько вас, господи! – воскликнул он.

– Ничего, это не к вам, – попробовал я его успокоить. Но, похоже, только расстроил.

Традиционные еженедельные встречи Владимира Путина с членами правительства начинаются в 12:00. Вчерашняя началась в 13:15. В результате был поставлен рекорд ожидания.

Вместе с журналистами маялись министры. Они давно обо всем переговорили с ближайшими соседями – министр финансов Алексей Кудрин с вице-премьером Александром Жуковым, министр обороны Сергей Иванов с министром иностранных дел Сергеем Лавровым, помощник президента Игорь Сечин с главой аппарата правительства Сергеем Нарышкиным… И только к советнику президента Андрею Илларионову, как обычно, никто не обращался – из риска, видимо, нарваться на ответ.

Мэр Москвы Юрий Лужков рассказывал, как готовится к великому празднику столица нашей Родины.

– Запускаем эшелон Победы, – говорил он. – Не путайте с эшелоном Мира и Согласия!

– А в чем разница? – осторожно поинтересовался я.

– Как в чем? – удивился мэр. – Наш эшелон Победы пойдет из Бреста, а их, Мира и Согласия, – из Берлина.

– Мы встречались с представителями Германии, – доложил генерал Варенников. – Они вообще-то заблуждались по некоторым вопросам. Мы деликатно объяснили им решающую роль СССР в победе над немецко-фашистскими захватчиками.

Юрий Лужков потребовал от министра здравоохранения Зурабова объяснений, почему инвалидам в январе за лекарства из госбюджета доплачивали 350 рублей, в феврале – 300, а в марте заплатят 197,5. Министр объяснил, что московские территориальные органы обязательного медицинского страхования направили сведения, что этих денег достаточно.

– То есть я правильно понял?.. – переспросил господин Лужков.

– Правильно! – перебил его министр.

– Что инвалиды и дальше будут недополучать?

– Нет! – министр осознал, что погорячился. – Инвалиды все равно получают лекарственные препараты по мере необходимости.

Мэр схватился за голову.

– Обстановка в области стабильная и рабочая! Спасибо, Владимир Владимирович! – воскликнул губернатор Кемеровской области Аман Тулеев, не дожидаясь наводящих вопросов. – Доходная часть бюджета области превышена в полтора раза! Еще раз спасибо от всей области!

Последним из гостей на праздник, посвященный открытию восстановленного здания Манежа, пришел вице-спикер Госдумы Владимир Жириновский. Его явно покоробило, что фото– и телекамеры окружили в этот исторический (для Манежа) момент не его, а мэра Москвы, осматривавшего фотовыставку под условным названием «Манеж: до и после». Большим преувеличением было бы сказать, что господин Жириновский не подал вида, что его перестали замечать. Он в ответ тоже демонстративно всех перестал замечать и долго не хотел садиться в предназначенное ему кресло – именно потому, что не замечал организаторов, робко предлагавших ему сделать это. Конечно, он ничего не замечал в надежде только на то, что его кто-нибудь наконец заметит. Но вчера был не его день.

– В день исторического наследия, – приступил господин Лужков, – мы преподнесли высшего уровня символический подарок стране – восстановленный Манеж.

Господин Лужков сразу взял очень высокую (возможно, даже слишком) ноту.

– За полгода в свое время, – продолжил мэр Москвы, – был построен этот памятник! Тогда почти не было никаких машин, никакой технологии! И тем не менее Манеж изумляет нас деревянными перекрытиями Бертрана Бетанкура, архитектурой Осипа Бове. Это расстояние между стенами без опор было мировым рекордом своего времени. Англичане попросили дать им чертежи и учились у наших строителей, которые, повторю, возвели здание за полгода!

Я вдруг понял, почему Манеж был восстановлен всего за год. Именно потому, что был построен за полгода. Юрий Лужков хотел не ударить в грязь лицом перед своими предшественниками. Если бы мог, он бы восстановил Манеж за три месяца. Если бы он мог!..

Спикер Госдумы Борис Грызлов заявил, что у партии «Единая Россия» теперь есть новая концепция – социальный консерватизм. Он не имеет ничего общего не только с коммунистическим реставраторством, но и с либерализмом тоже.

– Полный либерализм противоречит экономической свободе, так как закрепляет все преимущества сильных и богатых, – сказал господин Грызлов, стараясь закрепить преимущества слабых и бедных.

Стоя у киоска, господин Жириновский тщательно выбирал себе подарок.

– Вот это у вас что? – подозрительно спросил он двух продавщиц. Те настороженно переглянулись:

– Художественная литература.

– Новинка? – уточнил он, ткнув пальцем в книгу Стендаля «Красное и черное».

– Конечно! – без тени смущения хором сказали продавщицы. Изо всех четверых покраснел только я.

– Много полезного в президентском послании Федеральному собранию, много нужного, нового, – произнес депутат Госдумы Владимир Рыжков. – Но давайте проанализируем предыдущие послания. По этому поводу можно было бы произнести такую шутку: очень многое не сделано. И теперь, после этого послания, будет не сделано еще больше.

Перед журналистами возник лидер партии «Родина» Дмитрий Рогозин. Тут же выяснилось, что думская фракция «Родины» уже, конечно, вносила на рассмотрение коллег и президента все без исключения прозвучавшие инициативы.

– Мы все это раньше уже объясняли господину Путину в доступной форме! Он наконец воспринял. Но я хочу сказать, что на наших глазах произошло удвоение ВВП! У нас два Владимира Путина: один – тот, что произносит правильные лозунги «Родины», а второй – тот, который управляет правительством и ничего не собирается делать! И мы обязательно проверим, какой из них настоящий!

А по-моему, там сам черт ногу сломит.

– Интересно получается у мэра Москвы! – задумчиво сказал глава Федерального агентства по культуре Михаил Швыдкой. – Почему-то на его московских мероприятиях у него дождя никогда не бывает.

– Может, случайное совпадение? – сделал я предположение, в которое сам ни секунды не верил.

– Вы думаете? – прищурился господин Швыдкой. – А когда на федеральных мероприятиях всегда дождь идет в Москве, это тоже совпадение?

Крыть было нечем.

В конце своего масштабного выступления на совещании по вопросам социально-экономического развития Уральского федерального округа, которое продолжалось не меньше получаса, президент ОАО РЖД Геннадий Фадеев обратился напрямую ко всем губернаторам страны:

– Ставить вопросы все горазды. А что ты лично сделал для жизни?

Не дождавшись ответа от опешивших губернаторов, Геннадий Фадеев сошел со сцены.

Во имя жизни ОАО РЖД.

– Сидеть-то лучше, чем стоять, – сказал уполномоченный по правам человека в РФ Владимир Лукин, обращаясь к председателю Совета по содействию институтам гражданского общества и правам человека при президенте РФ Элле Памфиловой. – В хорошем смысле этого слова, – продолжил господин Лукин.

Гендиректор Научно-производственного центра имени Хруничева Александр Медведев, получив награду из рук господина Назарбаева, подошел к микрофону, решив что-то сказать. В это время его самого начал благодарить господин Назарбаев.

– Извините, меня президент просил сказать, – произнес господин Медведев, имея в виду, видимо, господина Путина (конечно, господин Назарбаев для него не такой уж и президент, особенно в сравнении с господином Путиным).

– Да я сам уж… – попробовал забрать у него микрофон Нурсултан Назарбаев.

– Ну, раз уж я тут стою, – пробормотал господин Медведев и выпалил: – Служу России!

Я спросил министра энергетики и промышленности Виктора Христенко, является ли ЕврАзЭС (Евразийское экономическое сообщество), по его мнению, живой организацией, и он сам вдруг оживился.

– Конечно! Еще как является! Ведь без ЕврАзЭС не было бы ЕЭП! (Единого экономического пространства, куда входят Россия, Казахстан, Белоруссия и Украина. – А. К.)

Я хотел сказать, что ЕЭП вообще-то на самом деле как не было, так и нет, но увидел, что Виктор Христенко хочет продолжить. Промолчав, я не пожалел.

– А без ЕЭП не было бы… – по инерции произнес Виктор Христенко и остановился.

Теперь он на ходу решал очень сложную задачу. Ему предстояло рассказать, чего не было бы без того, чего и так не существует.

– Вообще ничего не было бы! – с облегчением высказался наконец Виктор Христенко.

Он мог позволить себе перевести дух. Ведь только что он справился, уже казалось, с патовой ситуацией.

– У полуторамиллиардного Китая товарооборот с Россией – 9 миллиардов долларов, а у десятимиллионной Белоруссии – 19 миллиардов! – говорил Павел Бородин. – Когда пришли демократы в 90-х годах – так называемые! – так они довели экономику Белоруссии до того, что там ни один автомобиль уже не выпускался! А сейчас начинаем потихоньку… На ближайший год президентами Путиным и Лукашенко дано задание выровнять гражданина России и гражданина Белоруссии – и по здравоохранению, и по страхованию, и по всему!

Господин Бородин не сказал, какой способ выбран для равнения (на знамя союзного государства): то есть кем из двух этих граждан будут заниматься. Чтобы выровнять, надо либо кого-то опустить, либо кого-то поднять. Возможно, это просто еще не решено.

Американских бизнесменов речь Владимира Путина поделила на два лагеря. Нельзя сказать, что они были враждующими. Просто один записывал все, что говорил господин Путин (единственным представителем этого лагеря был медиа-магнат Руперт Мердок – по определению), другой – ничего. Пока трудно было сказать, какой лагерь прав.

Один из американцев, господин Крафт, председатель группы компаний Craft, подошел к Владимиру Путину и, стесняясь, что-то сунул ему в руку. Господин Путин быстро кивнул ему и посмотрел по сторонам. Нет, кажется, никто не заметил. Но потом любопытство взяло верх, и президент России не удержался и начал разглядывать подарок. В руках он держал массивный перстень, на вид из червленого серебра. Владимир Путин даже примерил его на палец, но, заметив, что палец снимают фото– и видеокамеры, поспешно сдернул перстень и снова зажал его в кулаке.

– Супербоулринг! – заявил господин Крафт. – Вери гуд ринг!

Господин Греф, когда американцев, дисциплинированно погрузившихся в микроавтобус, везли на обед под шатер с видом на грязно-коричневый залив, подтвердил, что их очень интересовала российская судебная система.

– А как она будет совершенствоваться? – спросили господина Грефа иностранные журналисты, для которых в этой теме еще что-то неясно. – Что говорил президент?

– Говорил, что надо повышать зарплаты судьям, – вздохнул господин Греф.

– Самая большая проблема была вот с этими тремя господами, – сказал Михаил Швыдкой. – Вон, видите, на фронтоне стоят герцог Альбрехт, Фридрих I и Оттокар II.

Я поднял голову и в самом деле увидел три масштабные скульптуры из камня.

– Им когда-то отшибли их светлые головы, – продолжил Михаил Швыдкой. – Но мы все-таки вернули их на место – и даже сделали еще три запасных.

Мысль о светлых головах натолкнула на вопрос, куда же делся министр культуры Александр Соколов.

На вопрос, почему министр культуры не гордится вместе со всеми памятником архитектуры, воссозданным силами его министерства за умеренную цену в 42 млн рублей (это тем не менее около 10 процентов денег, выделенных на 2005 год для реставрации культурных памятников во всей Российской Федерации), господин Швыдкой беззаботно ответил:

– Не знаю, он судится с кем-то.

Мэр Москвы Юрий Лужков отважно раздавал телеинтервью. Он рассказывал леденящие душу истории о том, как все больше раскачивается маятник реформ местного самоуправления и разграничения полномочий и чем это грозит благополучию граждан страны:

– Все руководители стараются принять крайние решения, – говорил он, стоя перед Королевскими воротами в костюме и в новой брезентовой кепке. – Ельцин говорил, чтобы регионы брали в рюкзаки свои полномочия – сколько унесут. Потом маятник качнулся в другую сторону. Но я отдаю должное Владимиру Владимировичу Путину! Он привел в порядок Конституцию. Но Конституцию в порядок приводить не надо!

Так в нелегком споре с самим собой мэр Москвы двигался на волне собственных рассуждений к идее о том, что в деле переосмысления реформы местного самоуправления невозможно переоценить заслуги мэра Москвы:

– Я в прошлом году обратился к Владимиру Владимировичу. Надо было что-то делать, нельзя было принимать закон о местном самоуправлении в таком виде!

Сразу была создана рабочая группа Госсовета. Позавчера на президиуме Госсовета Владимир Владимирович заслушал доклад рабочей группы, и она продвинула восстановление нормального баланса между полномочиями регионов и федеральных органов! Подготовлен указ президента, который все расставит по местам!

Господин Лужков испытывал очевидное воодушевление от общения с президентом России и не собирался скрывать этого. Всем своим видом он намекал на то, что активно идет и обратный процесс.

В конце доклада глава Республики Коми господин Торлопов пришел к мысли, что начинать реформу местного самоуправления преждевременно, а прибавить полномочий главам субъектов Федерации – давно пора.

В этом месте господин Путин подавил сильнейший зевок. Кажется, господин Торлопов обратил на это внимание, так как тут же добавил:

– Я прошу вас не судить нас строго, если наше мнение не совпадает с чьим-то еще.

Губернатор Челябинской области Петр Сумин хорошо подготовился к выступлению. В Калининграде, на родине немецкого философа Иммануила Канта, он заявил:

– Идею разделения властей Кант трактовал как идею равновесия властей! Нет, конечно, никакой уверенности в том, что Кант когда-нибудь произносил или писал что-нибудь подобное. Но трактовал-то наверняка.

Безупречность позиции самого господина Сумина состояла при этом в том, что его собственные слова можно было трактовать вообще как угодно.

– Налицо очередной виток напряженности, – говорила губернатор Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко. – Региональные органы ЗАГС должны быть ликвидированы и переданы федеральным органам. Это вызовет очереди на регистрации. А справку о смерти надо выдавать немедленно!

То есть вопрос передачи полномочий из центра в регионы и в самом деле стал вопросом жизни и смерти (и не только для руководителей регионов).

С Валентиной Матвиенко категорически не согласился воронежский губернатор Владимир Кулаков.

– Наша страна входит в «большую восьмерку», а по качеству и уровню жизни находится на 105-м месте в мире, – заявил он. – Я по статье в «Экономике и жизни» сужу!

Подозреваю, что если бы губернатор судил по окружающей его действительности, то результаты могли быть еще плачевней.

– Владимир Владимирович, поверьте мне! – обратился губернатор Воронежа Владимир Кулаков к господину Путину с не очень уместной просьбой. Доверие губернаторам выражают в другом месте и в другой форме.

– Как вы прокомментируете указ, по которому федеральные министры будут согласовывать с руководителями субъектов Федерации кандидатуры региональных силовых руководителей? – спросил я губернатора Чукотки Романа Абрамовича сразу после заседания Госсовета.

– Я ко всем указам отношусь положительно, – ответил господин Абрамович.

Речь губернатора вызывала у господина Путина различные чувства (чаще всего он нетерпеливо вздыхал). Среди них не было, пожалуй, только чувства снисхождения к человеку, который тоже, возможно, хотел как лучше (и хочет, уверен, до сих пор).

– Бесплатной рекламой «ЛУКойла» занимаемся и здесь, и за границей! – со странным радостным изумлением произнес господин Путин. – Я уже все ваши заправочные станции объездил!

Вагит Алекперов безжалостно покачал головой: нет, еще не все.

Сергей Богданчиков вошел в рабочий кабинет президента с широчайшей улыбкой на лице. Он готовил эту улыбку не менее пяти минут, стоя в приемной, и лицо его при этом выглядело уставшим.

Самыми оптимистичными в докладе командующего 37-й воздушной армией Игоря Хворова, на мой взгляд, были подробности, касающиеся посадки.

– Садиться будем в обязательном порядке с парашютом, – сказал он.

– Тормозным, – уточнил главком ВВС Владимир Михайлов, сидевший за столом рядом с президентом.

Господин Путин, уже одетый в летный костюм, еле заметно улыбнулся – слишком нервно, на мой взгляд.

– Ну да, – засмеялся министр обороны Сергей Иванов. – Не с парашютами членов экипажа!

Нельзя сказать, что после этого замечания все участники проекта расслабились.

Я спросил министра обороны, верно ли, что на вооружении подлетающего к Оленегорску Ту-160 стоят модифицированные ракеты Х-555, которые способны удивить мир. На это туманно намекали конструкторы еще на аэродроме в Чкаловском. Министр подтвердил эту информацию.

– Теоретически эти экспериментальные ракеты после испытаний можно использовать для борьбы с терроризмом, – пояснил он.

– А практически? – спросил я.

– А практически – тем более! – обрадовался он.

– 18 августа мы отработаем свои учения и продолжим их с нашими друзьями, – закончил доклад президенту Путину командующий Северным флотом Михаил Абрамов.

Произнося слово «друзья» и имея в виду все те же иностранные корабли, он рассчитывал, наверное, что именно такие формулировки придутся по сердцу главнокомандующему. А вообще-то он, кажется, уже не знал, что сказать.

– Это не друзья, – оборвал его министр обороны Сергей Иванов. Михаил Абрамов вопросительно, с мольбой во взгляде глядел на него. Мольба заключалась в том, чтобы его уже перестали наконец мучить и сказали бы, кого и как надо теперь называть.

– Это партнеры, – пояснил министр обороны.

– А друзья-то кто у нас? – читался во взгляде главнокомандующего следующий вопрос.

– Друзья у нас – армия и флот, – с удовлетворением закончил господин Иванов.

Человеком, способным разъяснить результаты совещания о реформе госвласти, оказался было министр природных ресурсов Юрий Трутнев.

– Прошлись по всем спорным вопросам, – удовлетворенно рассказал он. – Каждая не согласованная до сих пор позиция прошла обсуждение.

По его словам, федеральные службы отдадут регионам все полномочия, которые не нарушают целостность России.

Примерно с этой идеи и начиналось обсуждение реформы разграничения полномочий. Надо было только решить, какие федеральные полномочия, оказавшись в распоряжении региональных властей, нарушают целостность России, а какие – укрепляют. Из-за этого реформа не готова больше года.

– К 114 полномочиям, которые центр уже решил передать регионам, добавились еще какие-нибудь? – спросили у Юрия Трутнева.

– Добавились еще 15, – неожиданно ясно высказался господин Трутнев. – А еще 20 решено оставить федеральным властям.

– Например? – спросил я.

– Функции ЗАГСов снова передаются субъектам Федерации, – принял участие в разговоре глава республики Коми господин Торлопов. – Это то, что всех так волновало!

– Чем закончился разговор с президентом? – спросил я министра природных ресурсов Трутнева.

– Президент дал нам время, – ответил Юрий Трутнев. – Надо еще доказать, почему 20 несогласованных полномочий остаются в центре.

– То есть точка все-таки не поставлена?

– Да вроде поставлена, – нехотя ответил Юрий Трутнев. – Но доказать надо.

Разговор зашел о туризме и отдыхе. Было бы странно, если бы собеседники в Сочи обошли эту тему.

– Каждый год имеем прирост отдыхающих 15 процентов плюс, – сообщил губернатор Краснодарского края Александр Ткачев. – В этом году заполнили ими уже все что можно и нельзя.

На последний момент и в самом деле обращают внимание многие жертвы такой загрузки.

– Ремонтируем, стараемся чистоту пляжей поддерживать, уровень обслуживания соблюдать, – добавил господин Ткачев. – Но есть еще предприниматели, собственники, которые стремятся выжить и ничего не вложить. Но мы от них избавляемся, применяя силу. Ликвидируем их помаленьку. И он победоносно посмотрел на президента.

Руки во время разговора с президентом Вагит Алекперов держал преимущественно под столом.

– Как вы чувствуете себя в качестве мужа самой богатой женщины России? – спросили журналисты у мэра Москвы Юрия Лужкова, когда он, преследуемый полутора десятками телекамер, пытался перед началом Госсовета прогуливаться по фойе между столов с закусками.

– Я себя чувствовал комфортно, даже когда она была самой бедной женщиной России, – очень быстро ответил господин Лужков.

Посол Болгарии Пламен Иванов-Грозданов так нервно позировал фотографу рядом с Владимиром Путиным, что толкнул стоявшего по правую руку от президента России министра иностранных дел Сергея Лаврова. Я с изумлением обратил внимание на то, что господин Лавров без раздумий тоже подтолкнул посла Болгарии. Не очень сильно. Адекватный ответ.

Беззаботный вид господина Кудрина приводил в чувство: требовать от этого человека можно чего угодно. Труднее что-то получить.

Капитализация компании, основным бенефициаром которой является Дмитрий Пумпянский, составляет $7,9 млрд. Сам господин Пумпянский, как заметил директор дирекции по внешним связям ВТЗ господин Ильин, является также идейным лидером трудящихся ВТЗ, то есть «блестяще защитил кандидатскую диссертацию».

– И доктором наук будет, – уверенно сказал господин Ильин, – особенно после приезда президента.

Новый терминал Адлерского аэропорта поражает своими размерами. Даже минусовая температура в здании аэровокзала не вызывает особого удивления. Понятно же, как непросто обогреть такое величественное сооружение: на это не хватит даже тепла сердец членов заявочного комитета Сочи-2014.

– Когда здесь будет тепло? – спросил я генерального директора компании «Аэропорты Юга» Сергея Урезченко.

– Ближе к лету, – резонно заметил он. Система отопления, как выяснилось, все-таки есть.

– Тогда почему такие проблемы?

– Никаких проблем с ней нет, – быстро ответил Сергей Урезченко. – Просто она не работает.

На вопрос, какие минусы у олимпийского Сочи, Леонид Тягачев, словно бы по-честному вспоминая секунд десять подряд, какие же могут быть у этого города минусы, говорил наконец, что «минусов никаких нет».

– Потому что мы никуда не опаздываем. В Лондоне и на 70 процентов ничего не сделано, а у них Олимпиада в 2012 году.

– Но ведь в Сочи конь же вообще не валялся! – с болью за родной город крикнул кто-то из сочинских журналистов.

– А конь и не должен валяться, – невозмутимо ответил Леонид Тягачев. – Это хорошо, что конь не валялся! А если бы валялся, были бы, ой, большие проблемы!

За соседним столиком пил глинтвейн управляющий делами президента России Владимир Кожин. Он рассказал, что на горные лыжи встала уже не только почти вся администрация президента, а и почти все члены правительства.

– Даже Владимир Устинов недавно встал. Да, тяжело вставал, с русскими словами… Но стоит уже!

Над столом повисла минута молчания. Я даже посмотрел на министра внутренних дел Рашида Нургалиева, в ведомстве которого, надо полагать, родился в это мгновение новый сотрудник.

– Человек приходит в этот мир не сам по себе. Он приходит от таинства духа между мужчиной и женщиной, – рассуждала президент фонда «Семья России» Алла Кузьмина, и эту версию прихода в мир следовало признать оригинальной.

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский говорил министру здравоохранения и социального развития Михаилу Зурабову, что есть какая-то область, где никаких проблем с лекарствами нет, и вот надо распространить опыт этой области на всю Россию. Судя по выражению лица господина Зурабова, он категорически не верил в возможность существования такой области.

Лидер КПРФ Геннадий Зюганов стоял в узком проходе, отделяющем российских бизнесменов и политиков от китайских. Причем он стоял так, что совершенно невозможно было понять, к кому из них лицом стоит он сам. В этой детали исчерпывающе проявлялась социал-демократическая тактика российских коммунистов в последние годы их революционной борьбы с режимом, закончившейся триумфальным слиянием с ним.

Лидер КПРФ Геннадий Зюганов говорил, что раньше все китайские руководители хорошо знали русский язык.

– Теперь все так изменилось, – сказал я, – теперь российские руководители должны знать китайский.

Геннадий Зюганов горячо поддержал эту мысль.

Президент России зачитал очередное послание Федеральному собранию.

Экономическая его часть была содержательной. В ней было много незапланированных бюджетом денег, и журналисты, слушавшие речь президента в фойе, только охали, когда он называл очередные цифры, и начинали сочувствовать министру финансов Алексею Кудрину, про которого к концу послания стали обеспокоенно говорить, что его, наверное, вынесут на носилках, потому что все, за что он боролся, экономя бюджетные деньги, пошло прахом и у него теперь прямо противоположная задача: находить новые средства и беспощадно тратить, не допуская роста инфляции. У Алексея Кудрина ближе к концу послания появлялся выбор: вместо того чтобы слечь на носилки прямо в зале, он мог добраться до дома и спокойно застрелиться.

Глава Росатома Сергей Кириенко вдохновенно рассказывал о перспективах новой объединенной корпорации, на этот раз атомной.

– А кто ее возглавит? – спросил я.

– Да это ведь неважно, – беспечно махнул он рукой. – Главное, чтобы механизм заработал!

– Да как же неважно? – искренне удивился я. – Да вы же спать не будете, пока не узнаете!

– Буду, – пообещал Сергей Кириенко.

– Почему? – переспросил я.

– Потому что я уже знаю, – рассмеялся он, и по этой широкой улыбке я понял, что это тайное знание доставляет Сергею Кириенко огромное удовольствие.

Журналисты пытались докричаться до министра экономического развития Германа Грефа, который стоял высоко на ступеньках лестницы, ведущей со второго этажа в фойе, что он будет делать с инфляцией.

– А что такое инфляция? – с искренним любопытством переспрашивал Герман Греф, и на этом вопросы к нему вообще заканчивались.

Доклад главы ОАО РЖД затянулся на 40 минут. Одним из первых не выдержал Анатолий Чубайс. Уже минут через десять он, очевидно, решил, что сделал свое дело, и теперь крепко спал в своем кресле.

Один из делегатов, осознавая историчность момента, привстал со своего кресла, чтобы сфотографировать господина Чубайса на мобильную фотокамеру, и звук ее при срабатывании был таким громким, что другие делегаты зашикали на него: не будите спящего Чубайса!

– Станцию под названием «Чубайс» мы уже проехали! – обнадежил глава РАО ЕЭС, совершенно сознательно эксплуатируя в глазах делегатов Железнодорожного съезда свой неоднозначный образ.

Обычно такие слова вылетают изо ртов коммунистов на их митингах. Это выглядит органично. От таких же слов, произнесенных самим Анатолием Чубайсом, зал вздрогнул и как-то неуверенно засмеялся. На самом деле это была цитата. Эти слова уже произносил несколько лет назад насчет Анатолия Чубайса Юрий Лужков, тоже сидевший сейчас в зале.

– Правда, злые языки говорят, – продолжил Анатолий Чубайс разворачивать перед делегатами съезда близкую их сердцам и душам метафору, – что эта станция оказалась на кольцевой железной дороге…

Геннадия Зюганова спросили о смене правительства.

– Правительство должно топить… – говорил он, не поясняя, кого именно. Хотя и тут виделся мне прозрачный намек в адрес Сергея Миронова.

– И лечить, – продолжал Геннадий Зюганов.

– А вы не представляли, – спросил я Геннадия Зюганова, – в каких-то мечтах, грезах, во сне… Что президент России именно вас назовет своим преемником?

– Он меня не назовет, – вздохнул он, и голос его дрогнул, ему не удалось скрыть проскользнувшую вдруг горечь. – Успокойтесь. Не назовет! Успокойтесь. Да-да, успокойтесь…

Он как будто самого себя заклинал успокоиться в этот момент.

Но ему это так и не удалось. Он снова обрушился на Сергея Миронова, потом на Владимира Жириновского, потом вдруг, совсем уж некстати, вспомнил про то, что он все-таки оппозиционер…

Беспокойный человек.

Я разговаривал с министром финансов России Алексеем Кудриным.

– Наверное, с нетерпением ждете понедельничной встречи президента с членами правительства? Говорят, будут неожиданности?

– А вы думаете, это в понедельник произойдет? – после некоторого раздумья переспросил меня господин Кудрин.

Сергей Кириенко не растерял воодушевления от урановой сделки с Австралией в разговорах о ней с коллегами и журналистами. Наоборот, казалось, энтузиазм еще больше переполняет его после каждого нового собеседника.

– Куда же вы теперь? – спросил я его, машинально потянувшегося к выходу из гостиницы.

– Пойду пьянствовать! – честно признался Сергей Кириенко. – А что, не имею права?!

Он с искренним вызовом глядел прямо мне в глаза.

– Имеете, – попробовал успокоить я его.

– И сувениры жене куплю, – упорствовал он.

– Зачем вам куда-то ходить? – спросил я. – Видите, тут, в холле отеля, презентация русской водки (в центре зала мерцали голубым свечением буквы «Vodka» на столе с водкой. – А. К.). А вот сувенирный магазин. Все, вы уже пришли куда хотели.

Сергей Кириенко внимательно посмотрел на меня, а потом задумчиво и неожиданно трезво произнес:

– Нет. Если здесь начну, сувениров жене я, пожалуй, уже не куплю. Этот человек, видимо, слишком хорошо знал себя.

Полярник и депутат Артур Чилингаров рассказывал о наболевшем:

– Я вот тут из Арктики вернулся недавно, – и скромность в этот момент украшала Артура Чилингарова. – Так со мной же австралиец опускался на дно океана! Майкл Макдауэлл! Так его теперь на австралийских деньгах хотят печатать!

Я пытался найти в глазах Артура Чилингарова ответ на вопрос, мучает ли его то обстоятельство, что его, Артура Чилингарова, в его родной стране при этом никто не хочет печатать на деньгах, и не находил ответа, потому что Артур Чилингаров вообще не об этом сейчас думал.

– Я его бесплатно пригласил, – вот какое воспоминание больше всего сейчас интересовало Артура Чилингарова. – Но с одним условием: будешь ходить в русской экспедиционной форме! С нашим гербом! И он ходил! А американца я с собой не взял! Потому что взял друга моего! Австралийца! Он страховал меня. В русской форме!

– И какой же русский не любит быстрой езды, знаете? – спросил полпред президента Дмитрий Козак. – Тот, на котором ездят.

Министр внутренних дел России Рашид Нургалиев заявил, что его ведомство не будет настаивать на принудительном лечении алкоголиков, но при этом будет лечить их принудительно.

– Я хочу лично поблагодарить вас, Владимир Владимирович, за соучастие в трагедии, – начал свое выступление губернатор Кемеровской области Аман Тулеев.

Префект Северо-Западного округа столицы Виктор Козлов рассказывал, что в Куркине есть магазины шаговой доступности, пожарное депо, химчистка и, главное, первое в городе предприятие, «которое… ну… оказывает ритуальные услуги для животных».

– Человек привозит сюда своего домашнего любимца, ну и все… – рассказал префект и сделал драматичную паузу, до боли похожую на минуту молчания.

Юрий Лужков встречался с Владимиром Путиным и спросил, не пора ли ему сменить род занятий. То есть, слегка кокетничая, московский мэр все-таки поставил перед президентом вопрос о доверии. Господин Путин взял время на обдумывание этой ситуации.

Надо учитывать, что он не в первый раз столкнулся с подобной ситуацией. Не так давно, например, о своем желании покинуть пост главы субъекта Федерации президенту России заявил, правда, прямо и недвусмысленно, губернатор Чукотки Роман Абрамович. Немного подумав, господин Путин предложил ему поработать еще – и господин Абрамович так же прямо и недвусмысленно остался.

Министр юстиции Владимир Устинов очень образно рассказывал, как сотрудники вверенного ему учреждения во время тревоги передвигаются по этажам, и что это бросается в глаза, потому что здание стеклянное.

– Как мыши по лестницам летают! – делился своими меткими наблюдениями господин Устинов.

Достаточно было поглядеть на этих людей за их большим столом, чтобы понять, что смена главы кабинета министров осенью 2007 года стала для них гораздо большим сюрпризом, чем известие о том, кто станет президентом страны весной 2008 года. Сергей Иванов улыбался и, было заметно, старался шутить. Виктор Зубков даже не старался. Он, похоже, вскоре после назначения на пост главы правительства осознал свою реальную роль в истории, и случившееся вчера только подтвердило его опасения.

– Какие мы все молодые! – горько качал головой член торгово-промышленной палаты Шамиль Агеев, оглядывая коллег. – Прямо все комсомольцы…

Его коллеги, самому младшему из которых было хорошо за пятьдесят, слыша это, застенчиво опускали глаза к столу.

– Они меня в третий раз спрашивают про Каспарова! – жаловался на журналистов и представителей неполитических организаций Европы глава ЦИКа Владимир Чуров. – Опять интересуются, почему преследуется кандидат в депутаты. А я им уже говорил, что он же отказался от участия в избирательной кампании. То есть он не кандидат. И тут уж я не выдержал: «Ну чем гражданин Гарри Каспаров отличается от гражданки Пэрис Хилтон?!» Они примолкли. «А тем, что одну за нарушение общественного порядка задержали на месяц, а другого – на пять дней».

Я спросил, сколько бюллетеней уже обработаны.

– 0,4 %, – сказал глава Центризбиркома Владимир Чуров. – Но никто, кроме меня, результатов не знает.

– Зачем же вы это сказали… – пробормотал я.

– А он специально, – ласково улыбнулась его жена. – Чтобы набить себе цену.

Мимо прошел новый директор Службы внешней разведки Михаил Фрадков – весь такой загадочный (как, впрочем, и положено по должности).

– Интересно получается! – громко, в расчете на то, что его услышат не только коллеги, но прежде всего журналисты, рассуждал Борис Немцов. – Раньше у нас в стране что-то строили, а потом кого-то сажали. А теперь сначала кого-то сажают, а потом всех строят.

А по-моему, ничего интересного в этом нет.

Режиссер Никита Михалков стоял вместе с членами своей группы возле киноэкрана и рассказывал, глядя на Рамзана Кадырова, как человека с бородой спросили, что у него сверху, когда он спит, борода или одеяло, и как тот сошел с ума, думая об этом.

Судя по беззаботному виду господина Кадырова, участь этого господина ему не грозила.

Министр сельского хозяйства Алексей Гордеев стоял в сторонке у стены. Он пару часов назад побывал на докладе у президента и поэтому выглядел усталым.

– Похоже, вы себе места не находите в партийных рядах? – спросил я его.

– Да мы тут как старые быки, – сказал господин Гордеев, покосившись на коллегу-делегата. – Пока стоим, а потом спустимся… Ну и дальше вы знаете.

Мне стало не по себе.

На улице господин Путин подошел к группе граждан, попросивших его, чтобы цены в новом спортивно-оздоровительном комплексе с аквапарком, который «Спецстрой» Министерства обороны РФ сгоряча построил вместо обещанного три года назад бассейна, остались теми же, что и сейчас.

– Да я сегодня там был, там цен вообще нет! – успокоил их первый вице-премьер России Сергей Иванов.

Вряд ли это значит, что и не будет.

Торжественная церемония инаугурации началась с процедуры клятвы Юрия Лужкова на посту мэра. Он поклялся соблюдать Конституцию РФ, федеральные законы, устав города Москвы и еще несколько подзаконных актов различного значения. Я подумал, что ведь попытка соблюсти один закон неминуемо приведет к нарушению другого и наоборот, так что не надо было бы, наверное, так горячиться.

Вопросу, как заставить граждан Китая расстаться с акциями российских предприятий, глава Федерального агентства по рыболовству РФ Андрей Крайний даже обрадовался:

– Очень просто. Только на добровольной основе. Просто иначе они не получат никаких квот на вылов.

Первый вице-премьер России Сергей Иванов признался, что «любое решение по рыбе идет годами и проходит очень трудно».

– Слишком много рыбаков, в том числе среди чиновников, – тяжело вздохнул он.

Чиновники за столом тоже тяжело вздохнули.

– Кто, по-вашему, может стать президентом Украины, если вам удастся добить Виктора Ющенко? – спросил я лидера партии «Братство» Дмитрия Корчинского.

– Если Ющенко мог быть президентом, то и дрессированная обезьяна после него достойна быть президентом, – сказал он.

По-моему, господин Корчинский намекнул, что тоже собирается участвовать в президентской гонке.

Конституционный суд Украины рассматривал указ президента страны о роспуске Верховной рады на предмет его законности. Дискуссия выдалась плодотворной.

– Не надо собирать блох, Володимир Мыколайович, – укоризненно сказал представителю президента Украины Владимиру Шаповалу заместитель председателя Конституционного суда господин Пшеничный. – Не засоряйте ерундой великую голову нашего президента.

На одном из стендов выставки достижений приграничных хозяйств генерал в отставке, глава фирмы, разрабатывающей различные устройства для спецслужб, Равиль Калимулин показывал, каких высочайших стандартов безопасности можно достичь, если оборудовать границу электронными устройствами слежения, спрятанными в обыкновенное с виду дупло. Американская система GPS, поддерживающая эти устройства с воздуха, контролирует каждый сантиметр границы.

– Может, есть уже и такие устройства, чтобы преступников задерживать автоматически? – спросили его.

– Нет, – с сожалением сказал господин Калимулин, – автоматически можно только уничтожать.

Господина Путина ждала сосна, на которую, едва увидев президента России, проворно полез какой-то человек. Причем казалось, что его обуял просто какой-то животный ужас. Он быстро двигался к вершине, а мэр Уфы Павел Качкаев объяснял господину Путину, что так в Башкирии добывают мед.

– Лазает и ворует у пчел! – восторженно рассказывал он, показывая на человека, облепившего руками и ногами быстро сузившийся кверху ствол сосны. – И ворует у пчел мед, по-нормальному так ворует!

Ни к кому не обращаясь, господин Путин говорил о долгострое, который «тянется у нас годами, а потом умирает» – оттого, что государство и частный бизнес никак не могут найти друг друга.

Губернаторы выслушали это сообщение как-то рассеянно, и только один из них, всем своим существованием символизирующий беспримерное единение этих интересов, слушал президента как-то даже жадно. Это был губернатор Чукотки Роман Абрамович.

Президент Российского союза промышленников и предпринимателей Александр Шохин вошел в зал со словами: «Российские участники, садитесь!»

Я увидел, как вздрогнул один из участников встречи, который, видно, понял эту фразу слишком буквально. Ни секунды не раздумывая, сел президент Ассоциации российских банков Гарегин Тосунян, внутренне всегда готовый, видимо, к такому предложению. Остался стоять господин Авен.

Похоже, нерезидент.

Герман Греф через пару минут (после выбора Сочи городом Олимпиады-2014. – А. К.) был замечен с сигаретой во рту.

– Вы же не курите! – с мнимым укором сказали ему.

– Ой, господи! – спохватился он. – Ну что ж, я один разочек и покурить не могу?!

И он поспешил передать сигарету коллеге, который ее немедленно забычковал.

Людмила Котик, главврач Тульской областной детской больницы, говорила о достоинствах президента России:

– Руководитель нашего государства не имеет вредных привычек… – произнеся эти слова, она со странным ожиданием посмотрела на президента, словно на самом деле не до конца была уверена в этом; и он, помедлив, легким кивком головы подтвердил: нет, не имею. – Занимается зимними и летними видами спорта! Прекрасно выглядит!.. (Еще один легкий подтверждающий кивок со стороны президента. – А. К.) Это очень важно для подрастающего поколения!

– Благодарю президента России, – сказал глава Роскосмоса Анатолий Перминов и повернулся к господину Путину. – Вас, Владимир Владимирович!..

Анатолий Перминов решил на всякий случай уточнить, кто именно в стране президент. А то, наверное, ближе к выборам уже появились какие-то сомнения.

За спину президенту России сел один из сотрудников правительства Мурманской области, который в числе прочих занимался организацией президентского визита. Он попытался придать своему лицу думающее выражение. При этом он искоса глядел на местного фотокорреспондента, успевая свирепо вращать глазами в его сторону, что, видимо, означало: «Снимай быстрее!». Фотокорреспондент честно пытался захватить в один кадр чиновника и президента, но ему очень мешал столб посреди кают-компании. И все-таки, судя по тому, что в какой-то момент на лице фотокорреспондента я заметил некоторое облегчение, стало понятно, что чиновнику будет чем обрадовать жену и расстроить коллег.

– Мы, русские, имеем что-то такое в душе, – говорил глава российского заявочного комитета Дмитрий Чернышенко членам МОК, – и это очень важно, сейчас вам об этом подробней расскажет председатель правления заявочного комитета Елена Аникина.

– Президент Путин завтра с нами! – подхватила госпожа Аникина, и становилось понятно, что именно каждый из нас, русских, имеет в душе.

После корейской презентации, идя по коридору, я увидел трехкратную олимпийскую чемпионку по фигурному катанию Ирину Роднину и министра транспорта Игоря Левитина.

– Вы видели молдавского мальчика? – возмущенно спросила госпожа Роднина. – А ведь он наверняка родился еще в СССР! Ведь он не такой уж и мальчик!

– Кто скажет, что это девочка, пусть первым бросит в меня камень, – поправил ее Игорь Левитин.

Тут мимо пошли участники корейской презентации.

– О, вот же молдавский мальчик идет! Живой! Мальчик, иди-ка сюда! – воскликнула Ирина Роднина.

Я увидел, как юноша лет восемнадцати-двадцати (видимо, и в самом деле родился в СССР парнишка), заметив нашу компанию, испуганно прижался к стенке коридора и начал сочиться к выходу.

Сергей Кожегутович Шойгу выступил перед доверенными лицами блока и журналистами. Он сразу сказал то, что потом повторит еще 40 раз. Самолет арендован у МЧС, Шойгу в отпуске, приехал не как министр и даже не как Герой Российской Федерации, предвыборная кампания вообще не нужна, выборы должны проходить через неделю после того, как человека зарегистрировали кандидатом, а лучше на следующий день, надо отменить выборы по партийным спискам, потому что никто не знает пятого номера «Яблока» и четвертого номера КПРФ, а для того, чтобы никто не таскал женщин за волосы в Думе, вторым номером в списке «Единства» идет Александр Карелин.

– Вы фитнесом занимаетесь? – спросил я у Елены Лукаш, министра кабинета министров Украины.

– Кто занимается политикой, знает, что весь этот фитнес – это такой тихоход! – засмеялась она. – Ни один прыжок с тарзанки не выделит столько адреналина, сколько один день в политическом процессе!

– Ну что, вроде все решили? – торопятся генерал с главой администрации. – Вперед!

– Вперед? – переспрашиваю я.

– Не надо нас путать! – говорят они. – Назад!

Альберт Макашов закричал на фотокорреспондента «Ъ»:

– Смотрите все: в меня целится фотокорреспондент, уже две минуты! И не нажимает! Я так не могу! Опустите аппарат или нажимайте на спуск! Ну давай… Нажимай!

Виктор Анпилов в своем выступлении сравнил революцию и контрреволюцию. Революция, по его словам, – это ученик ПТУ Юра Гагарин, освобожденные женщины Востока, Северный морской путь и Феликс Дзержинский с его сердцем, открытым каждому маленькому человеку. А контрреволюция – это, собственно говоря, все остальное.

Когда я посочувствовал Ахмаду Кадырову, сказав, что хозяйство осталось без присмотра и «как бы без вас не развалилось», господин Кадыров уверенно ответил: «То, что разрушено, не развалится».