Теперь, когда мы познакомились с историей нашего тела, следует более подробно остановиться на некоторых его особенностях. Начнем мы с нашего старого знакомого — позвоночника.

Наш скелет состоит из тех же костей, что и скелет большинства других млекопитающих, но относительные размеры и формы костей для каждого вида различны. В форме и специализации каждого позвонка отражается наша эволюционная история. Если считать сверху вниз, то у нас семь шейных позвонков, двенадцать грудных, пять поясничных и пять крестцовых. Сросшиеся между собой в крестцовом отделе позвонки образуют заднюю часть таза. Снизу к крестцу примыкают три — пять маленьких позвонков, также сросшихся в одну кость — копчик (по всей видимости, это название происходит от названия маленькой хищной птицы «кобчик»; по-научному эта кость называется coccyx, что по-гречески означает «кукушка» — первые исследователи анатомии решили, что кость похожа на клюв птицы). Копчик — это эволюционные остатки хвоста, эту кость можно прощупать под кожей в области между ягодицами в верхней их части.

Вся анатомия позвоночника человека обусловлена переходом к хождению на двух ногах. Когда наши предки передвигались еще на четырех конечностях, их спина представляла собой гибкий горизонтальный стержень, не приспособленный для продольных нагрузок. Но когда наши предки встали на задние конечности, то сила тяжести создала значительную нагрузку в направлении вдоль позвоночника. Чем ниже находится позвонок, тем больше на него давление. Из-за этого в поясничной области могут возникнуть нарушения в тканях позвоночника (см. ниже). Переход к вертикальному положению тела сопровождался также изменениями в строении таза, верхняя часть которого (передняя у других млекопитающих) отклонилась назад. Вместе с этим возникло постоянное искривление в поясничной области над тазом.

Таз — это кости, образующие неправильную окружность («кольцо»), имеющие сочленения с позвоночником в области крестца и с нижними (или задними) конечностями. По бокам таза находятся тазовые кости, а спереди — лобковая кость (которую можно прощупать у себя ниже живота). Во время родов ребенок проходит через это «кольцо», поэтому у женщин таз, как правило, шире, чем у мужчин. Тазовые кости женщин больше выступают в стороны и, следовательно, находятся дальше от позвоночника. Сочленения костей таза и ног женщин тоже обычно дальше от центральной линии позвоночника, так что, когда женщина поднимает одну ногу при ходьбе, ей для сохранения равновесия приходится наклоняться в другую сторону больше, чем мужчине. Вот почему у мужчин и женщин разная походка.

В результате того, что человек ходит вертикально, у него сменилось расположение не только костей, но и мышц. По сути дела вся сложная мышечная система человека представляет собой результат разворотов и перемещений частей скелета на протяжении всей его эволюционной истории: отход лопаток дальше от задней части черепа; появление гибкой шеи; разворот ног под туловище и их укрепление, изменения в стопе и в суставах ног; исчезновение ребер в районе таза; развитие гибких передних конечностей и гибкой шеи у приматов; наклон головы вперед. Относительно недавняя смена позы тела с горизонтальной на вертикальную послужила причиной смещения многих мышц нижней части туловища на новые позиции, что тоже создало некоторые проблемы, о которых будет сказано в следующей главе.

В нашей руке имеются несколько суставов разной степени подвижности. Плечевой сустав — шаровидный, благодаря чему плечевая кость может совершать движения в широком диапазоне. Она может крутиться, словно пропеллер, практически в любом направлении. Локтевой же сустав блоковидный (шарнирный), то есть локоть может сгибаться только в одной плоскости и в одном направлении. Любопытно, что некоторые люди могут в определенной степени сгибать локоть и в другом направлении. Тем, кто не может так делать, такие движения кажутся очень опасными. Запястье — пример еще одного типа сочленений. Это набор восьми маленьких косточек на конце предплечья, соединенных очень подвижно. Каждый из пальцев, кроме большого, состоит из четырех вытянутых костей. Три верхние кости соединяются между собой двумя простыми шарнирными суставами, но та, что у основания пальца, может наклоняться в разных направлениях, благодаря чему каждый из пальцев может свободно очертить круг в воздухе. Четвертые кости пальцев расположены внутри кисти и соединяют их с запястьем. У большого пальца четвертая кость отсутствует, у него только три кости, но они расположены так же, как и у других пальцев, и между собой соединены двумя шарнирными суставами, только в данном случае второй сустав служит одновременно и основанием пальца. Третья кость большого пальца расположена внутри кисти и соединяет его с запястьем, и именно этот сустав позволяет большому пальцу вращаться. Благодаря этому суставу (соединяющему большой палец с запястьем) палец может отдаляться от остальных пальцев для захвата предметов.

Широкий диапазон движений рук требует наличия достаточного количества мышц, совершающих эти движения. Как было сказано в шестой главе, мышцы часто действуют парами — одни двигают кость в одном направлении, другие возвращают ее обратно. Такие мышцы называются «антагонистами» (от греческого antagonistes — «противник»).

Пример мышц-антагонистов руки — бицепсы и трицепсы или, как они иначе называются, двуглавые и трехглавые мышцы плеча. Бицепс расположен вдоль передней стороны плечевой кости (верхней половины руки), а трицепс — вдоль задней стороны. Двуглавой мышцей бицепс называется потому, что у него две головки, то есть два места крепления мышцы, а у трехглавой, соответственно, таких мест крепления три. Сокращаясь, бицепс поднимает предплечье (нижнюю часть руки); трицепс же, сокращаясь, опускает предплечье. Если опустить руку вдоль тела и согнуть ее в локте под прямым углом, то другой рукой можно ощутить, что бицепс более напряжен по сравнению с трицепсом позади. Бицепс противостоит силе притяжения, притягивающей руку вниз, к земле. Если же опустить руку на стол или на ногу и нажать ею вниз, то другой рукой можно ощутить, как напрягается трицепс на задней стороне, а бицепс на передней находится в расслабленном состоянии.

Среди других заметных мышц, двигающих руками, являются грудные мышцы, которые прикрывают верхнюю часть грудной клетки. Благодаря грудной мышце вытянутая горизонтально рука движется перед туловищем (такие движения совершает, например, ударяющий ракеткой по мячу теннисист). Дельтовидная мышца поднимает руку вверх и наружу (как при ударе слева в теннисе). Дельтовидные мышцы имеют треугольную форму (она похожа на греческую букву «дельта» — ?, только в перевернутом положении).

Мы уже обсуждали наши кисти, но стоит упомянуть о том, что они настолько идеально приспособлены для хватания ветвей, что даже сейчас, 4 миллиона лет после того, как наши предки покинули леса, мы окружаем себя искусственными «ветвями», подходящими для наших рук. Дверные ручки, руль велосипеда или автомобиля, ручки тележек для супермаркета, перила и перекладины лестниц, ручки лопат, весла и миллионы других примеров — все это можно назвать видоизмененными и замаскированными ветвями. Все, что нужно держать, мы приспосабливаем под наши кисти, а наши кисти приспособлены держаться за ветви. Когда этой частью тела пользовались наши предки, ветви располагались неподвижно, а тело раскачивалось на руках. В случае с чемоданом неподвижно плечо, а сам чемодан раскачивается на руке, но захват остается прежним. Поэтому все ручки похожи на маленькую цилиндрическую ветку.

Но прежде чем оставить тему кисти, я хочу высказать еще одно любопытное предположение. Некоторые ученые утверждают: если измерить пальцы рук от основания до кончика, то окажется, что безымянный палец мужчин длиннее указательного, тогда как у женщин, наоборот, безымянный палец короче указательного. По всей видимости, длина безымянного пальца зависит от уровня гормона тестостерона у зародыша, а длина указательного — от уровня гормона эстрогена. Если это будущий мальчик, то больше тестостерона, а если это будущая девочка, то больше эстрогена.

Все это кажется не слишком-то правдоподобным, но в моем случае факты подтверждаются. Попросите своих друзей и подруг измерить свои пальцы и проверьте результаты. (Помните, что длину пальцев следует отмерять от их основания, то есть от суставов между третьей и четвертой костями; не ориентируйтесь только лишь на видимую длину. Для этого прощупайте суставы на тыльной стороне кисти. Небольшой желобок между суставом и пальцем и есть начало пальца.)

Хождение на двух ногах стало главным фактором, определившим строение ног человека. Вверху, в районе ягодицы, располагается большая ягодичная мышца, которая используется в основном для выпрямления ноги, когда мы встаем из положения сидя или шагаем вверх по лестнице. Большие ягодичные мышцы обычно очень хорошо развиты у тяжелоатлетов, которым из положения сидя на корточках приходится поднимать не только свое тело, но еще и тяжелую штангу весом, равным весу нескольких человек. Эта же мышца занята при подъеме ноги вбок и назад во время бега, но при обычной ходьбе она слабо задействована, потому что в этом случае угол между ногой и телом изменяется незначительно.

Бедро поднимают ряд мышц, скрепляющих бедренную кость с тазом и позвоночником, тогда как большинство мышц собственно бедра используются для сгибания или разгибания колена. Эти мышцы соединяют бедренную кость с нижними костями голени через связки, прикрепленные к коленной чашечке. С передней наружной стороны бедра расположена четырехглавая мышца, имеющая четыре головки, или места соединения. По сути дела, это четыре мышцы, двигающие голень вперед и разгибающие колено при ходьбе; они же помогают нам выпрямить ноги, когда мы встаем со стула или поднимаемся по лестнице, а также поднимаем несоразмерно тяжелый груз из положения на корточках. Понятно, что у тяжелоатлетов эти мышцы тоже хорошо развиты.

Четырехглавой мышце противостоит группа из трех мышц с задней стороны бедра — двуглавая, полусухожильная и полуперепончатая мышцы, сгибающие ногу в колене и растягивающиеся, когда колено разгибается. Спортсмены и танцоры часто получают растяжение в этих местах, резко направляя ногу вперед, предварительно как следует не разогревшись. Оканчиваются эти мышцы сухожилиями, которые называются «поджилками», поэтому еще говорят «растянуть поджилки». Раньше мясники вешали бедро свиньи, то есть окорок, пропуская крюк через эти мышцы, считая, что все они и есть поджилки. Есть еще выражение «трясутся поджилки», означающее дрожь в ногах во время страха или волнения. Если вы сядете на стул и напряжете бедро, то легко сможете прощупать свои поджилки, по крайней мере две из них — они находятся как раз позади колена, по одной с каждой стороны.

Икроножные мышцы расположены на задней поверхности голеней и растягивают ступню, особенно во время ходьбы, когда мы отталкиваемся пальцами ног от земли. К пяточной кости они крепятся посредством ахилловых сухожилий. Сокращаясь и укорачиваясь, икроножная мышца и ахиллово сухожилие поднимают пятку, благодаря чему верхняя часть тела наклоняется вперед. Падения мы избегаем, автоматически выставляя перед собой другую ногу, как это делаем и в том случае, когда кто-то толкает нас сзади. Хождение на двух ногах — это всего лишь способ переставлять ноги так, чтобы не упасть лицом вниз. Когда мы стоим на подошвах ног, наши икроножные мышцы относительно расслаблены, но, когда мы поднимаемся на цыпочки, они сокращаются и становятся напряженными. Именно благодаря их сокращению наше тело приподнимается вверх.

Икроножным мышцам противостоит группа более мелких мышц, идущих вдоль передней стороны голени. Они сгибают ступню по направлению к колену, но меньше по размеру икроножной мышцы, потому что предназначены для того, чтобы поднимать всего лишь часть ступни, тогда как икроножной мышце приходится поднимать все тело.

Относительно недавно большой палец на ступнях человека располагался напротив всех остальных пальцев, как это наблюдается у шимпанзе и горилл, но, когда наши предки слезли с деревьев и принялись расхаживать на двух ногах, большой палец переместился вперед и расположился вровень с остальными.

Большой палец, направленный в сторону и располагающийся примерно на середине ступни, затруднял бы перестановку и раскачивание ног во время хождения. Но даже сегодня он напоминает о своей былой особой роли тем, что его можно поднимать вверх, сгибая все остальные пальцы вниз. Ни один другой палец на ноге не обладает такой независимостью в движениях — все они движутся одновременно. Мы можем даже поднять что-нибудь с пола, зажав предмет между большим и вторым пальцем ног, хотя нам это и не так легко сделать, как нашим предкам. Напоминанием о том, что некогда наша ступня была такой же цепкой, как и кисть, служит также способность захватывать предметы согнутыми пальцами ноги, но поднимать что-либо одним согнутым большим пальцем ноги труднее. И это неудивительно. Предлагаю вам проделать следующий эксперимент. Положите на стол карандаш и попробуйте поднять его ладонью, сгибая все пальцы вместе и не пользуясь большим пальцем. После нескольких попыток это удастся вам сравнительно легко. Вы сгибаете пальцы точно так же, как сгибали их ваши предки, цепляясь за ветви деревьев. А теперь попробуйте проделать то же самое, пользуясь только большим пальцем и выпрямив все остальные. Так поднимать карандаш гораздо труднее (я, например, до сих пор не могу это проделать). Ваша ступня когда-то действовала так же, как и кисть, поэтому неудивительно, что некогда противостоящий большой палец ноги ведет себя так же, как и большой палец руки. У него тоже на один сустав меньше по сравнению с остальными пальцами ног.

Но наши ступни не только напоминание о былой истории. В процессе эволюции они приспособились к прямохождению. Последние суставы четырех пальцев ног устроены так, что косточки пальцев могут сгибаться не только вниз, но и вверх, хотя когда мы не шагаем, сделать это можно только руками. Мышцами самих пальцев согнуть вверх их невозможно. Такая гибкость, вне всякого сомнения, возникла как следствие того, что кончики наших ступней при каждом шаге тянутся вверх. Кончики пальцев на руках так вверх не сгибаются.

Лица — это очень сложные трехмерные объекты с огромным разнообразием мельчайших признаков (ширина носа, степень выраженности скул, форма губ). Количество возможных комбинаций только этих небольших признаков поистине велико. В результате мы способны узнавать лицо отдельного человека из миллиона других лиц, но гораздо труднее опознать человека, например, по форме его руки.

Необходимость распознавания лиц для различения отдельных индивидов крайне важно для такого социального вида, как люди, и это привело к тому, что их мозг пытается распознать лица даже там, где их нет. Я помню, как в детстве боялся людей, глядящих на меня с узоров на шторах и выглядывающих из цветов на обоях. По всему миру распространены мифы о «мужчине с Луны» или «женщине с Луны», которые якобы смотрят на нас с неба; разнообразные предания ходят и о том, как лик Христа складывался из облаков или плывущих по реке льдин. На Марсе есть гора, похожая на лицо обезьяны или человека. Мы находим лица вокруг нас, часто неосознанно и невольно.

Эта потребность настолько развита, что мы узнаем лица в самом грубом их изображении. Благодаря этому мы способны смотреть мультфильмы и внимательно рассматривать комиксы, хотя лица нарисованных героев не имеют почти ничего общего с настоящими лицами людей. При этом мы без всяких сомнений принимаем как данность, что это нарисованы люди. В современной электронной почте и других средствах связи используются так называемые смайлики, опознаваемые как лица, даже несмотря на то, что они изображаются горизонтально —:).

Эволюция не только наделила нас способностью узнавать лица, но и способностью испытывать различные чувства при виде разных типов лиц. Лицо младенца не похоже на лицо взрослого человека — глаза относительно головы больше, лоб округлый и гладкий, нос и челюсти маленькие. Изображение ребенка часто пробуждает в людях, особенно в женщинах, теплые и доверительные чувства, чем пользуются в своих целях художники (и составители реклам). Симпатичных мультипликационных героев снабжают круглыми лицами и несоразмерно огромными глазами, невозможными в реальной жизни, тогда как герои-злодеи имеют противоположную внешность — длинные острые носы, низкий лоб и маленькие глазки-бусинки. Это все манипуляции на уровне нашего генетического кода — так что будьте осторожны!

Эволюция снабдила нас органами чувств для распознавания тех особенностей окружающей среды, что были важны для выживания наших предков. Живущие бок о бок с нами другие животные могут воспринимать мир совершенно иначе. Ястребы различают движения с очень большого расстояния; собаки и летучие мыши воспринимают очень высокие звуки; слоны и киты издают звуки на очень низкой частоте; многие животные полагаются на остроту своего обоняния; пчелы и колибри различают ультрафиолетовый цвет, а гремучие змеи видят инфракрасный цвет и ощущают тепло тела мыши на расстоянии 30 см в полной темноте (по крайней мере, в нашем понимании «полной темноты»). Некоторые животные улавливают даже поляризацию света и знают, с какой стороны светит солнце, скрытое плотными тучами.

Ученые умеют измерять частоту звука и частоту колебаний электромагнитных волн, часть из которых мы воспринимаем как цвет, но они не могут измерить все без исключения наши чувства. Боль или вкус нельзя измерить, потому что это исключительно субъективные ощущения. Некоторым салат из сельдерея кажется приятным и освежающим блюдом, другие жалуются на его остроту и утверждают, что его даже в рот нельзя взять, причисляя к списку других «несъедобных» продуктов (голубой сыр, селедочное масло, перец чили). Так же субъективно мы воспринимаем и запахи, хотя, строго говоря, различия между вкусом и запахом довольно условные. Вкус и обоняние — это способность отличать одни молекулы от других. Нос воспринимает летающие в воздухе молекулы, тогда как язык воспринимает молекулы жидкого или твердого вещества. Обычно рецепторы носа и языка действуют сообща, ведь когда мы что-то едим (например, голубой сыр), молекулы пищи проникают в полость носа. Считается, что до 80 % того, что мы воспринимаем как «вкус», на самом деле является запахом. Если надо проглотить ужасно невкусное лекарство, люди крепко зажимают нос, это помогает.

Мы признаем, что боль и вкус — ощущения субъективные, но насколько объективны другие наши чувства? Мы видим глазами и слышим ушами, но ведь эти сигналы обрабатывает наш мозг, превращая их в ощущения, а у нас не так уж много способов измерить то, что воспринимает мозг других людей. Ученые могут измерить отраженной от объекта длину световой волны и сказать, что этот объект «зеленого» цвета. При этом они не гарантируют, что все люди воспринимают зеленый цвет одинаково. Один может утверждать, что рубашка бирюзового цвета, а другой — что зеленого, даже несмотря на то, что перед ними одна и та же рубашка. Один человек может различать множество оттенков зеленого, а для другого «бирюзовый» и «зеленый» это одно и то же. С помощью научных аппаратов измеряют то, что видит глаз, но не то, как он это видит. Эта проблема за пределами данной книги.

 Вследствие того что у наших обитавших на деревьях предков глаза переместились в переднюю часть лица, мы обладаем бинокулярным (с помощью двух глаз) зрением в пределах 140° спереди и монокулярным (с помощью одного глаза) зрением с углом в 30° по бокам — всего получается, что наше поле зрения охватывает 200°. Это значит, что мы расплывчато воспринимаем боковые или, скорее, общие движения, даже когда смотрим вперед. Помогает нам в этом не только подвижность глазного яблока, но и то, что наша костяная глазница слегка скошена по бокам и не загораживает поле зрения. Над глазами возвышаются надбровные дуги, размеры которых различны у разных людей, но в общем случае у мужчин больше, чем у женщин. Под глазами находятся скулы, выступающие немного вперед и защищающие глаза. Когда мы прижимаемся лицом к стеклу, то касаемся его не глазом, а щекой и лбом. По бокам глазница открыта дальше, что позволяет нам видеть и то, что происходит сбоку. Веки расположены горизонтально, а не вертикально, что также ограничивает наше зрение скорее по вертикали, чем по горизонтали.

Подобно тому как два глаза позволяют нам определять расстояние до видимых объектов, так и два уха позволят нам определять направление, в котором находится источник звука. Звук слева достигает левого уха чуть раньше, чем правого. Для более лучшего определения направления наши уши расположены как можно дальше друг от друга — по бокам головы, а не рядом друг с другом, допустим на лбу.

Внутреннее ухо (для слуха), среднее ухо (для равновесия) и внешнее ухо (для определения звука) находятся внутри головы, но у большинства млекопитающих имеются внешние чашеобразные приспособления для улавливания звука и направления его в слуховой проход. Такое фокусирующее устройство состоит из гибкого хряща, за исключением мочки уха у людей, которая состоит из мягкой ткани. Обычно мы называем ухом как раз такое внешнее приспособление. Некоторые млекопитающие при помощи мышц поворачивают свои уши в направлении источника звука. Люди так поворачивать свои уши не могут, хотя некоторые умеют «шевелить ушами» — те, у кого сохранилось что-то от этих специализированных мышц, единственная функция которых — забавлять окружающих.

У сов, которые охотятся по ночам и в очень большой степени полагаются на свой слух, одно ухо расположено выше другого. Это усиливает способность совы определять источник звука — так она легче узнает, что он исходит не только справа или слева, но и сверху или снизу. Когда люди внимательно к чему-то прислушиваются, они часто наклоняют голову в сторону, благодаря чему достигается тот же эффект, хотя не ясно, в какой степени это поведение связано с бессознательным уровнем.

Хотя волосы млекопитающих в основном предназначены для регуляции температуры тела, они заодно служат и преградой солнечным лучам. В ходе искусственного отбора у европейских свиней густой волосяной покров исчез и остались только щетинки, так что они могут получить солнечные ожоги, если только не обваляются в грязи или не покроют себя каким-либо веществом, защищающим их кожу от солнца. Даже у обезьян большая часть тела покрыта волосами, но у нас густой волосяной покров сохранился только на голове, под мышками и в районе половых органов. Волосы на голове предположительно служат своеобразным органичным головным убором для защиты мозга от теплового удара. Если бы они защищали нас от ожогов, то росли бы также на ушах, носу и плечах, где у нас чаще всего и бывают солнечные ожоги. Кроме того, в результате естественного отбора мы получили бы нам средства защиты от солнечных ожогов только в том случае, если бы они значительно понижали шансы дать потомство, что, вероятно, не так.

Наличие волос под мышками и в паху обычно объясняется тем, что в этих районах находится много потовых желез. Волосы там длинные и курчавые, образующие, в отличие от волос на голове, своеобразную мочалку. Скорее всего, это способ максимально увеличить поверхность для испарения пота, образуемого потовыми железами.

Волосы на голове и на челюстях у мужчин некоторых рас продолжают расти всю жизнь и становятся длиннее, если только их не стричь и не брить (хотя у некоторых африканских народностей волосы на голове по природе ломкие и никогда не достигают значительной длины). Млекопитающим такая черта не свойственна, так что, скорей всего, она появилась относительно недавно. Вместе с тем, благодаря тому, что волосы можно стричь и укладывать как угодно, их форма служит своеобразным культурным знаком, и во многих цивилизациях люди тратят на это много средств и времени. Многие мужчины подвергают себя ежедневному ритуалу соскабливания волос с лица острой металлической бритвой. Такое удаление «взрослых» волос также, скорее всего, служит культурным знаком, хотя его значение не совсем ясно. К счастью для нас, в остальных частях тела волосы остаются короткими, хотя у некоторых мужчин они довольно заметны на руках, ногах, груди и иногда даже на спине.

Еще один заметный волосяной участок — это брови. По каким причинам у нас остались волосы на бровях, пока не ясно, но они, предположительно, являются результатом естественного отбора, так что должны иметь какое-то преимущество для выживания или для рождения потомства. Я помню, как в школе нам говорили, что брови защищают глаза от дождя. Но это не слишком убедительный аргумент (и не потому, что я много раз страдал от того, что дождь попадает прямо мне в глаза). Они, скорее, спасают от пота, стекающего по лбу к глазам, но намного ли лучше такое объяснение? Насколько больше шансов выжить и дать потомство у тех, кто обладает густыми бровями, защищающими глаза от пота?

Согласно другому предположению, брови служат сигнальным средством и подчеркивают выражение глаз во время общения. Среди приматов распространено «пожимание» бровями, да и сами мы часто двигаем бровями, когда хотим подать кому-то знак без слов. Здороваясь по двадцать раз на дню с одним и тем же человеком, мы сокращаем приветствие до кивка головы, а потом и вовсе до легкого движения бровями. Нахмуривание бровей, когда человек сердится, распространено, пожалуй, почти среди всех народностей. Но если брови предназначены для этого, то, к сожалению, приходится признать, что шестьдесят тысяч лет назад, когда у всех людей была темная кожа и темные волосы, брови не слишком выделялись на общем фоне. Если бы они были средством подчеркнуть движения надбровных дуг, то преимуществом пользовался бы их контрастный цвет. Но среди современных африканцев мы не наблюдаем такого признака и, по всей видимости, у наших африканских предков его тоже не было.

Некоторые предполагают, что значение бровей в том, что они рассеивают солнечный свет. Это правдоподобно, особенно если считать, что брови появились после того, как наши предки вышли из тени деревьев. У наших ближайших родственников шимпанзе имеются значительные надбровные дуги, но слишком ярко выраженного волосяного покрова на них не наблюдается.

На самом деле мы никогда не узнаем, почему у человека появились брови. Они могут задерживать пот; могут подчеркивать движения надбровных дуг на фоне бледной кожи; они могут рассеивать солнечный свет, но это не значит, что этот признак закрепился (или появился) у людей именно по этим причинам. С уверенностью можно утверждать лишь то, что в настоящее время у большинства народов брови служат украшением. Женщины иногда выщипывают их по одному волоску, пока не остается узкая полоска, а затем восстанавливают их густоту черными карандашами. Происхождение этого обычая скрывается во тьме веков.

Несмотря на многочисленные утверждения, в том числе и в Интернете, что секрет облысения мужчин раскрыт, на самом деле это не так. Облысение чаще наблюдается у мужчин европейской расы и у тех, у кого имеются лысые родственники, но если у отца молодого человека сохранилась густая шевелюра, это вовсе не значит, что облысение ему не грозит. Мой отец скончался в возрасте 81 года без всяких признаков лысины, а у меня волосы начали выпадать еще в 25 лет. С другой стороны, отец моей матери был лысым.

Каковы бы ни были причины облысения, но лысина обычно появляется у мужчин уже через некоторое время после наступления репродуктивного возраста, то есть времени, когда он способен давать потомство. Следовательно, исторически это не было признаком, принимаемым во внимание при выборе партнера. Но если бы лысина и была таким признаком, насколько важно для женщин наличие или отсутствие волос на голове партнера? Кажутся ли лысые мужчины женщинам непривлекательными? Что ж, несмотря на то, что женщины говорят мужчинам (а не другим женщинам в разговоре между собой), похоже, лысина не слишком их привлекает. Она явно не занимает одно из верхних мест в списке признаков, по которым женщины выбирают себе будущего спутника жизни. С другой стороны, подобные списки или приоритеты — явление воображаемое, а женщинам в реальной жизни приходится выбирать среди тех, кто находится рядом с ними. Пусть женщины и не мечтают о лысых мужчинах, но все-таки выходят за них замуж.

Способность поддерживать постоянную температуру тела, или, как это по-научному называется, терморегуляция — одно из основных свойств млекопитающих. У людей нормальной температурой считается температура 37 °C, хотя она и может колебаться в пределах 0,8° в зависимости от свойств организма, а когда мы стареем, то температура у нас, как правило, понижается.

Если наша внутренняя температура тела поднимается до 40 °C и более, то могут происходить конвульсии, кома, повреждения мозга и смерть. Если она падает ниже 35 °C, то у нас путаются мысли и затормаживается речь. Ниже 30 °C понижается кровяное давление, замедляется пульс и частота дыхания; примерно в районе 27 °C наступает смерть от переохлаждения.

В процессе эволюции мы утратили большую часть волосяного покрова, но для защиты от холода в странах с холодным климатом мы надеваем на себя одежду, строим дома с толстыми стенами и обогреваем их печами или батареями центрального отопления. В странах с жарким климатом мы раздеваемся, принимаем холодный душ, пьем прохладительные напитки, пользуемся веером и кондиционерами. Но и без этих технологических достижений у нашего тела есть механизмы согревания или охлаждения.

Мы теряем тепло в результате потения, частого дыхания и расширения подкожных кровяных сосудов, излучающих больше тепла. Эти расширенные капилляры придают нашей коже розоватый оттенок, мы как бы «краснеем». На нашей обнаженной коже больше потовых желез, чем у всех остальных приматов, и это заставляет предположить, что утрата волос была одним из способов потери тепла.

Мы согреваемся, выполняя физические упражнения, а также в результате дрожи и сжатия подкожных кровяных сосудов. Из-за этого цвет нашей кожи становится менее розовым, поэтому у европейских народностей распространены выражения вроде «посинел от холода». Прыгая, хлопая руками и топая ногами, мы заставляем наши мышцы чаще сокращаться, в результате чего к ним устремляется больше крови, и они сильнее нагреваются. Когда наше тело дрожит, оно как бы само выполняет за нас эту работу. Дрожание — это непроизвольное сокращение мышц с целью их согревания.

Наши предки сохраняли тепло, также выпрямляя волосы и делая свой шерстяной покров более толстым. Мы утратили шерсть, но такая реакция на холод у нас сохранилась. На нашей коже расположено довольно мало волос, но в их основании до сих пор имеются крошечные мышцы, которые заставляют их выпрямляться. Во время холода эти мышцы сокращаются и порождают эффект «гусиной кожи» (которая нисколько не помогает бороться с переохлаждением).

Как только мужчины и женщины достигают возраста полового созревания, их тела начинают меняться по-разному. У мальчиков становятся крупнее и сильнее мышцы, тогда как у девочек появляется больше жировой ткани. Это запасы энергии на то время, когда они забеременеют и родят детей, которых нужно кормить, даже если условия окажутся неблагоприятными и им самим не будет хватать еды. Такой небольшой избыток мышц или жира и определяет различие в формах тела мужчин и женщин.

Кроме половых различий наблюдаются и различия между расами, проживающими в регионах с разным климатом. Люди, чьи предки до недавнего времени проживали в холодных краях, чаще бывают полными и невысокими. Наш организм теряет тепло через поверхность, а если человек коренастый, то соотношение массы и поверхности тела у него меньше. Это чистая геометрия, поскольку среди всех геометрических тел наименьшее отношение поверхности к массе у сферы, то есть у шара. Люди, попавшие в Книгу рекордов Гиннесса за то, что написали «Отче наш» или какой-нибудь другой текст на рисовом зерне, поистине достойны восхищения, потому что поверхность зернышка риса действительно мала для его объема, приближаясь к сфере. Если зерно разварить и раздавить, то его поверхность значительно увеличится. И наоборот — если смять в руках тонкую и плоскую страницу бумаги, то она превратится в маленький шарик, но ее объем от этого не уменьшится. Теплокровные животные теряют тепло через открытую поверхность кожи. Чем ближе к шару форма тела, тем меньше у него поверхность и тем меньше тепла оно расходует. Вот почему кошки и другие млекопитающие сворачиваются клубком во время холодной погоды, и поэтому же впадающие в зимнюю спячку животные сворачиваются как можно плотнее.

С другой стороны, люди, предки которых эволюционировали в жарких краях, как правило, бывают худыми и иногда очень высокими, например представители народности динка на юге Судана. У вытянутого тела поверхность относительно массы больше, и так оно быстрее теряет излишки тепла.

На протяжении жизни многим из нас хирургическим путем удаляют некоторые органы, обычно (и, надеюсь, исключительно) в результате болезни. Иногда качество жизни от этого сильно меняется. Если человеку удаляют почки, то ему необходимо подключаться к специальному аппарату и регулярно проводить очищение крови, иначе он умрет. Если нам удалить желчный пузырь, то мы должны соблюдать диету и не есть ничего жирного (желчный пузырь производит желчь, которая поступает в кишечник и расщепляет жиры). Но некоторые органы можно удалять практически без особых последствий для здоровья или образа жизни. Наиболее очевидные примеры — миндалины и аппендикс.

Миндалины, или миндалевидные железы, располагаются в горле, по одной с каждой стороны. Эти защитные органы содержат клетки, принадлежащие лимфатической системе, которая представляет собой переплетение крохотных каналов по всему телу, практически там же, где проходят и кровеносные сосуды. Эти каналы впадают в лимфатические узлы на шее, в паху и в подмышках. Кровь расходится по всему телу благодаря кровяному давлению (собственно, о его норме и говорят, когда речь идет о давлении). Поскольку кровеносные сосуды находятся под давлением, то совершенно нормально, что часть кровяной жидкости (не кровяных телец, а плазмы) просачивается сквозь стенки сосудов в окружающие ткани. Оставшись в организме, эта жидкость может стать источником различных проблем. Задача лимфатической системы — очищать организм от этой жидкости и закачивать ее в кровь близ сердца, но одновременно с этим она проверяет жидкость на наличие чужеродных микроорганизмов. Если таковые имеются, то включаются механизмы защиты и вырабатываются специализированные клетки, которые убивают патогенные бактерии. Во время инфекции лимфатические узлы иногда распухают, и поэтому врачи при осмотре пациента с высокой температурой ощупывают его шею. Распухшие лимфатические узлы свидетельствуют о том, что защитные системы организма активно борются с каким-то инфекционным заболеванием.

Миндалины содержат ткань, принадлежащую к этой лимфатической системе и проверяющую нашу пищу на наличие вредных микроорганизмов. Миндалины могут воспаляться и распухать, в результате чего возникает тонзиллит (более научное название ангины; окончание «-ит» говорит о том, что это воспаление). Раньше часто воспалявшиеся миндалевидные железы удаляли хирургическим путем, но сейчас так поступают далеко не всегда. Даже если их удаляют, то в пищеводе остаются другие средства контроля за содержанием болезнетворных микроорганизмов, предупреждающие иммунную систему об опасности.

Аппендикс можно удалять без всяких отрицательных последствий, потому что это один из рудиментарных органов, то есть из органов, утративших свои функции в ходе эволюции и оказавшихся лишними, вроде остатков «хвоста».

Аппендикс представляет собой небольшой боковой отросток слепой кишки. У некоторых млекопитающих, например у кроликов, слепая кишка может достигать очень больших размеров относительно тела, и в ней в течение долгого времени переваривается грубая растительная пища, где ее расщепляют специальные бактерии. Очевидно, наши далекие предки тоже переваривали грубые растительные волокна в своей слепой кишке, но у людей она не играет особой роли в пищеварении, так что она сократилась всего до девяти сантиметров в длину, то есть до длины пальца. Длина всей же нашей пищеварительной системы от начала до конца составляет девять метров.

И хотя аппендикс уже совсем не участвует в пищеварении, он все же выполняет кое-какие функции. Он точно так же следит за состоянием того, что мы проглатываем, и проверяет пищу на наличие болезнетворных микроорганизмов. Подобно миндалинам, этот небольшой отросток иногда воспаляется и распухает (это называется «аппендицит»), из-за чего его приходится удалять хирургическим путем. И опять же, очевидного вреда организму от этого не бывает, потому что у нас остаются другие средства борьбы с чужеродными микроорганизмами.

Аппендикс — это часть тела, ставшая лишней в процессе эволюции, но некоторые из нас обладают еще двумя элементами, которые становятся лишними в процессе предродового развития. Это соски мужчин.

Точнее говоря, на мужской груди заметны не столько соски, сколько окружающая их область пигментированной кожи под названием «ареола» (от латинского слова areola, что означает «маленькая область»). Наличие таких явно бесполезных для мужчин образований — результат того, что во время эмбрионального развития организм приобретает половые признаки постепенно.

Возможно, для вас это станет неожиданностью, но все эмбрионы начинают развитие как женский организм, вне зависимости от того, к какому полу они принадлежат генетически — к женскому (с двумя X-хромосомами) или мужскому (XY). На ранних стадиях развития клетки, из которых формируются груди и соски, образуются в районе груди каждого эмбриона. Но если у зародыша имеются X– и Y– хромосомы, то примерно через шесть недель после оплодотворения на Y-хромосоме включается один из генов, от которого зависит формирование яичек. Яички в свою очередь производят гормон тестостерон, под влиянием которого эмбрион с хромосомами XY развивается как мужской организм. Без тестостерона эмбрион развивается как женский организм. (Тестостерон — один из гормонов, названных «андрогенами», от греческих слов anthropos, что означает мужчина, и genos — «рождение»). Но к тому времени, когда тестостерон начинает действовать, бывает уже слишком поздно, чтобы клетки будущих ареол исчезли. Вот откуда у мужчин соски.

В редких случаях зародыш с генами XY не реагирует на андрогены. Яички внутри организма производят тестостерон, но организм просто игнорирует его. Это называется синдромом нечувствительности к андрогенам. В данном случае изначальное развитие по женскому типу продолжается и далее, так что ребенок рождается девочкой, несмотря на наличие Y-хромосомы. Нечувствительность к андрогенам может быть полной или частичной; в случае полной нечувствительности у такой женщины не больше мужских черт, чем у любой другой представительницы ее пола. И в самом деле, даже у женщин с хромосомным набором XX в организме производится незначительное количество андрогенов, тогда как женщина с набором XY вовсе не реагирует на них. Правда, ей придется смириться еще с одним обстоятельством — у нее никогда не будет детей. У зародыша с хромосомным набором XX половые хромосомы включают развитие яичников, которые производят женские гормоны эстрогены (от греческих слов oistros — «страсть, ярость» и genos; такое название напоминает о том, что половые гормоны вызывают у многих животных повышенную возбудимость во время спаривания). Благодаря эстрогенам в организме формируется матка. Начиная с периода полового созревания внутренняя слизистая оболочка матки меняется каждый месяц, а окружение неоплодотворенной яйцеклетки выделяется во время менструации. У женщины с хромосомами XY имеются неразвитые внутренние яички, а не яичники; следовательно, в ее организме не созревают яйцеклетки, и у нее не бывает менструаций. Иногда такие особенности выясняются во время медицинского обследования, когда женщина обращается к врачу с вопросом, почему у нее нет менструаций. Во всех остальных отношениях у нее полностью женский организм. Без воздействия тестостерона на организм зародыша все мы рождались бы женщинами. Женский организм — это основа нашего развития, как о том свидетельствуют соски у мужчин.

Мы уже затрагивали тему унаследованных программ поведения (плач, сосательный и хватательный рефлексы у младенцев, а также страх темноты), но есть и другие виды таких типов поведения, свойственные всем людям как представителям одного вида. Улыбка, смех, нахмуренные брови повсюду означают примерно одно и то же и распространены среди всех народов. Но другие приматы не разделяют с нами таких способов общения. Для шимпанзе и гориллы обнаженные зубы — знак агрессии. Улыбаться горилле было бы крайне неразумно.

У большинства видов есть особое поведение, связанное с ухаживанием за представителями противоположного пола, наблюдаемое в определенное время года, то есть в периоды спаривания, и активируемое половыми гормонами. Мы одни из немногих видов, у которого нет отдельного сезона размножения. Представители Homo sapiens могут размножаться в любое время года.

Сон — это процесс, появившийся на довольно ранней стадии эволюционного развития. Для большинства животных постоянная активность на протяжении 24 часов в сутки — большая редкость. Нечто вроде сна наблюдается даже среди многих морских рыб: они останавливаются, опускаются на дно и почти не реагируют на происходящее вокруг. Ночью аквалангисты могут спокойно брать таких рыб в руки, но, если сделать слишком резкое движение, они вздрагивают, словно в испуге, и быстро уплывают прочь.

Некоторые ученые считают, что сон имеет очень важное значение для иммунной системы и что это своего рода «период перезарядки». Функция сновидений менее изучена, и неясно, насколько широко распространена в животном царстве, хотя всякий, кто наблюдал за спящей собакой, не сомневается, что эти животные разделяют с нами способность видеть сны.

Сон со сновидениями — это потенциально опасное состояние организма. Если начать реагировать на виртуальный мир снов так, как если бы это была реальность, то можно нанести себе повреждения. Наши спящие предки могли во время сна подойти прямо к хищникам или свалиться с деревьев, поэтому возникла необходимость как-то обездвижить тело во время сна. Естественный отбор отреагировал на это развитием своеобразного «сонного паралича». Во время сна наше тело расслабляется, и мышцы до некоторой степени отключаются от мозга, чтобы мы не ходили и не бегали, пока спим. Нетрудно объяснить, как возник такой механизм приспособления. Любое животное, которому гены не препятствуют передвигаться во время сна, вряд ли проживет достаточно долго, чтобы дать потомство.

Иногда у людей этот механизм не срабатывает, и они начинают ходить во сне. Это довольно сложный феномен — так называемые лунатики спят, но при этом реагируют на внешний мир, а не на мир сновидений. Они огибают предметы мебели и проходят через дверные проемы с открытыми глазами.

Иногда сонный паралич переходит в состояние полусна и полубодрствования, когда мы уже почти проснулись, но не можем пошевелиться, словно при настоящем параличе. В средневековой Европе считали, что в таких случаях людям на грудь садится злой дух, придавливая их к постели. Этого злого духа звали Мара — отсюда, кстати, и слово «кошмар». В наш технологически развитый век на смену легендам о злых духах пришли разнообразные легенды про инопланетян, которые посещают людей во сне и обездвиживают их. Я помню, как и сам испытал похожее чувство. Однажды, едва проснувшись, я решил, что все мое тело парализовано, а самого меня куда-то тянут вперед, и при этом мои ноги погружаются в матрас под углом почти в 45°. К счастью, это состояние прошло после того, как мне удалось пошевелить пальцами ног (очевидно, для инопланетян это был страшный жест).