Глава 5

Другие

Стоунхендж не был единственным в своем роде. Он является уникальным сооружением, но рядом располагаются другие постройки, более древние, чем он или его ровесники. Эти сооружения, если располагать их в предположительной последовательности, – длинные курганы, Курсус, Вудхендж, Святилище, Даррингтонские стены, Эйвбери, круглые курганы, чудовищный и загадочный Силбери-Хилл (рис. 8).

Курганы представляют собой насыпи с захоронениями. На расстоянии нескольких миль от Стоунхенджа были обнаружены почти 350 из них, это больше, чем в каком-либо ином районе Британии. Специалисты считают, что ими могли окружать монумент, как в наши дни церковь окружается кладбищем, чтобы подчеркнуть религиозную природу сооружения.

Самые древние из них – «длинные курганы», насыпи из обломков мела, взятого из обрамляющих рвов. Могильники с телами усопших находятся в одном конце кургана. Их создали уиндмиллхиллские люди в период между 3000-м и 2000 гг. до н. э. Этот народ занимался земледелием и скотоводством, что внесло значимую лепту в появление Стоунхенджа, ибо позволяло им свободно распоряжаться временем и перемещаться в пространстве, без чего такие сооружения невозможно ни придумать, ни построить.

Самый примечательный на сегодняшний день длинный курган уиндмиллхиллских людей открыт в Уэст-Кеннете, что примерно в 16 милях к северу от Стоунхенджа. Это насыпь из земли и камня, достигающая 350 футов в длину и сужающаяся по ширине от 75 футов на востоке до примерно 50 футов на западе. Длинный курган является самой крупной могилой доисторического периода на территории Англии и Уэльса. Сооруженная до 2000 г. до н. э. и использовавшаяся на протяжении не менее трех веков, она доказывает, что району Стоунхенджа приписывалась высокая религиозная важность задолго до того, как началось строительство самого монумента.

Рис. 8. Карта других доисторических сооружений в окрестностях Стоунхенджа, дающая только условное представление о местонахождении длинных и круглых курганов, которые во множестве разбросаны по всему району вокруг Стоунхенджа и Эйвбери

Длинный курган в Уэст-Кеннете также указывает на высочайшее строительное мастерство его создателей. Он считается одним из самых выдающихся мегалитов Европы.

Исходный материал насыпи – колотый мел, который брали из двух рвов, находившихся по обе стороны кургана в 60 футах. Его бросали поверх сарсенов. Ряд сарсенов шел вдоль боковых и задней частей. Передняя, или восточная, часть представляла собой могильник: центральный коридор, разветвлявшийся на пять погребальных камер: по две с каждой стороны и одна в конце. При раскопках около десяти лет назад в пяти камерах были обнаружены кости более чем 40 человек, из которых 10, возможно, дети. Кости лежали на полу и были захоронены, по-видимому, в разное время. Кроме того, создается впечатление, что погребенных ранее бесцеремонно отодвигали в сторону, чтобы освободить место для новых усопших. Многие кости и черепа вообще вынимались. Среди костей обнаружены также керамические сосуды.

Внутри могильник с камерами имеет ширину 35 футов, длину 43 фута и высоту не более 8 футов. Войти в него можно было через проем в стене из больших камней, которые стояли полукругом.

Этот могильник закрыли по неизвестной нам причине весьма радикальным способом. Пять погребальных камер со всем содержимым были забиты колотым мелом, осколками керамики и другими материалами, включая кости животных. Центральный проход был заполнен таким же образом. И наконец, полукруг у входа был частично засыпан булыжниками и заблокирован тремя огромными камнями. Самый крупный из камней в Уэст-Кеннете весил около 20 тонн.

Для ритуалов, связанных со смертью, трудно вообразить лучшее место, чем это масштабное сооружение, окаймленное белыми рвами, выложенное камнем, вход в который стерегут огромные глыбы.

За длинными курганами для коллективного погребения пришли круглые курганы для индивидуального погребения бикеров и их последователей.

Эти курганы разделяются на три вида: «чаша», «колокол» и «диск». Курганы-чаши представляли собой простые круглые холмы, иногда окруженные рвом. Таких вокруг Стоунхенджа больше всего. У курганов-колоколов насыпь больше, между насыпью и рвом есть ровное пространство, и, возможно, снаружи они обносились валом. В большинстве из них находятся человеческие кости. Курганы-диски – самые непритязательные из всех индивидуальных могил. Это всего лишь небольшое возвышение, в настоящее время почти незаметное, окруженное небольшим рвом или валом. По всей видимости, в них хоронили только женщин.

Раскопки длинных курганов дали очень мало артефактов, а индивидуальные круглые могилы оказались полны интереснейших предметов. Оружие находили и с кремированными останками, и со скелетами, это были преимущественно бронзовые кинжалы распространенного типа в Бретани. Рукоятки многих кинжалов были инкрустированы многочисленными золотыми гвоздиками. Также были обнаружены украшения: бронзовые булавки, вероятно из Богемии; голубые фаянсовые бусины из Египта; янтарные бусины из Центральной Европы; гагатовые бусины из Восточной Англии. Могильные курганы в окрестностях Стоунхенджа, очевидно содержащие кости многих его строителей, доказывают, что это место имело не только религиозное значение. Долина Солсбери служила местом встречи для воинов, пришедших издалека, купцов и жрецов.

Следующим в нашем списке стоит грандиозное земляное сооружение Курсус. Такое название, имеющее латинские корни и означающее «беговая дорожка», было дано ему любителем друидов доктором Стьюкли и подходило ему не больше, чем любое другое название, которое может прийти на ум. Нам совершенно ничего не известно о цели, с которой он быгл создан. Можно лишь предположить, как это сделал доктор Стьюкли, что он служил дорогой или огороженным местом для каких-то церемоний. Это пространство, которое, по-видимому, не быгло насыпью, имеет размеры около 100 ярдов в ширину и 1³/₄ мили в длину, по обеим сторонам его идут низкие валы и рвы, подобно тем, что окаймляют Аллею. Курсус расположен в полумиле к северу от Стоунхенджа и идет почти точно с востока на запад. На востоке он заканчивается в нескольких ярдах от длинного кургана, протянувшегося с севера на юг, а на западе расширяется до 145 ярдов и охватывает два круглых кургана. Вероятно, он был сооружен примерно в то же время, что и Аллея Стоунхенджа.

Вудхендж, как следует из названия[18], является – или являлся – деревянным Стоунхенджем. Будучи сделанным из древесины, он бесславно проиграл схватку со временем и почти полностью исчез. Обнаружили его с помощью аэротофосъемки в 1925 г.

Расположенный в двух милях к северо-востоку от Стоунхенджа, изначально он представлял собой круговое сооружение диаметром 200 футов, ограниченное внешним валом и внутренним рвом, с крутыми склонами и плоским дном. В нем находилось шесть колец из лунок, внутренние кольца имели слегка овальную форму. Самое маленькое кольцо лежало в десяти футах от центра сооружения. Нам известно, что в лунках стояли деревянные столбы, поскольку сохранилось множество сгнивших остатков. Но мы не знаем, что крепилось на них и крепилось ли что-то вообще. Согласно самому правдоподобному современному предположению, они поддерживали нечто вроде крыши, с высоким гребнем и крутыми скатами внутрь и наружу, возможно, с отверстием посередине, как у пончика. Археологи считают, что внутреннее сооружение Вудхенджа возвели после создания наружного рва и вала, очевидно, те же люди второго этапа неолита, которые начали строительство Стоунхенджа.

Примерно в пяти футах к юго-западу от центра Вудхенджа была обнаружена могила с одним из столь малочисленных свидетельств того, что человеческие жертвоприношения, возможно, имели место в доисторической Британии: череп ребенка, разбитый до погребения. Ребенку было приблизительно три года. Археологи допускают, что почти наверняка здесь произошло ритуальное убийство. Но доказательства не убеждают окончательно. К югу от могилы ребенка, в 45 или 60 футах от центра, находились две лунки для вертикально стоящих камней.

Возникает искушение предположить, что Вудхендж играл роль жилья для строителей Стоунхенджа, что-то вроде бараков для рабочих. Но в поддержку этой теории найдено слишком мало доказательств. На этом месте были выкопаны несколько артефактов: осколки керамики и прочий хлам. Но это не тот мусор от домашнего хозяйства, который должны были оставить после себя жильцы даже самых обезличенных бараков. Согласно современной теории, Вудхендж, как и Стоунхендж, служил храмом, или местом общественных собраний, или и тем и другим. Возможно, он был предтечей, первой попыткой, ставшей грубой моделью своего южного соседа. Кроме того, он мог иметь и астрономическое назначение. Длинная ось меньшего овала указывает приблизительно на восход Солнца в день летнего солнцестояния, как и ось Стоунхенджа, однако центральный вход Вудхенджа, хоть и находится на северо-востоке, как в Стоунхендже, слегка отклонен к северу от линии восхода Солнца. Миссис Б.Х. Каннингтон, которая проводила здесь раскопки вместе со своим мужем в 1926–1928 гг., полагала, что плоский сарсен (названный «кукушкиным камнем»), находящийся в четверти мили от сооружения, входил в комплекс Вудхенджа, поскольку расположен почти точно к востоку от его центра и «был бы хорошо виден из центра в промежутках между столбами».

На холме Овертон, примерно в 17 милях к северу от Вудхенджа, есть одно доисторическое деревянное сооружение – Святилище. Как и в Вудхендже, здесь имеется шесть колец лунок для деревянных столбов. Но в отличие от Вудхенджа, где все столбы в конечном итоге поддерживали одно сооружение, шесть колец в Святилище, очевидно, были вырыты не одновременно и в них устанавливались столбы, державшие три различные постройки, шедшие одна за другой. Также, в отличие от Вудхенджа, где, по-видимому, стояло всего два камня, в Святилище в конце концов возвели два кольца вертикально стоящих камней, деревянных же строений не было вообще.

В комплекс Святилища, вероятно, не входили ни ров, ни вал. По завершении он имел 135 футов в диаметре, а начинался, наверное, с маленького кольца из восьми столбов в восьми футах от центрального столба. Вполне возможно, что эта простая структура служила всего лишь ритуальным кольцом, столбы которого были покрыты резьбой и/или выкрашены в манере индейцев штата Вирджиния, США, еще в XVI в. Они использовали такие кольца украшенных столбов как ориентиры, вокруг которых можно танцевать. Назначение центрального столба Святилища неизвестно. Возможно, он играл роль контрольной точки для дальнейшего строительства.

После завершения первого кольца столбов начался второй этап строительства. Были вырыты еще два кольца лунок для столбов, в двух и семи футах от первого кольца. На этих столбах могла покоиться крыша, защищающая внутреннее кольцо. Столбы простояли немало лет, многие даже приходилось менять из-за того, что они сгнивали или по какой-то иной причине.

Далее последовал третий этап строительства. Первый центральный столб и два кольца столбов, появившихся на втором этапе, исчезли. Первое внутреннее кольцо из восьми маленьких лунок уступило место новому из шести лунок большего размера, также были добавлены два новых внешних кольца из лунок диаметром примерно 45 и 65 футов. Есть мнение, что эти три кольца столбов поддерживали круглую крышу, которая поднималась к центру, возможно с отверстием в середине.

Все эти деревянные сооружения были результатом трудов людей второго периода неолита, создавших Вудхендж и Стоунхендж I.

Наконец, в Святилище перешли от дерева к камню. Новые строители, вероятно ранние представители бикеров, убрали деревянные столбы и то, что они поддерживали, и возвели на их месте более простую версию Стоунхенджа: две концентрические окружности со стоящими вертикально сарсенами. Внутреннее кольцо имело диаметр около 45 футов, а внешнее – около 135. В то же самое время эти строители, по-видимому, установили два ряда сарсенов по краю Аллеи шириной 50 футов, идущей от Святилища до самого Эйвбери, в полутора милях к северо-востоку.

Назначение Святилища неизвестно. Однако установка двух колец сарсенов, вероятно, во время строительства Стоунхенджа II, когда в этом монументе возводились два кольца голубых камней, может иметь особый смысл.

Самый известный сосед Стоунхенджа – огромный каменный комплекс – находится в Эйвбери. Это колоссальное сооружение, весьма интересное с археологической точки зрения, находящееся в 17 милях к северу от Стоунхенджа, пострадало гораздо серьезнее своего южного двойника из-за местоположения. Оно находится под домами, улицами и полями селения Эйвбери. Почти все его камни отсутствуют – многие стали частью стен старинных деревенских домов, крытых соломой, – но и оставшихся достаточно для того, чтобы составить некоторое представление об изначальном проекте. Большая часть окаймляющего вала и рва вполне различима, особенно с воздуха.

Монумент в Эйвбери, по всей видимости, был «открыт» после того, как все забыли об этом древнем сооружении, тем самым зорким Джоном Обри. «Я впервые увидел местность рядом с Марлборо на Рождество 1648 года», – писал он. Тогда «утром после двенадцатого дня мистер Чарльз Сеймур и сэр Уильям Батон из Тоукенхема (прекрасный парк и римский дом), баронет, повстречались со своими сворами собак у Серых Баранов. Выглядят сии холмы так, словно их засеяли большими камнями часто-часто. Темным вечером похожи они на стадо овец: отсюда и идет их название. Может показаться, будто это поле битвы Великанов, бросавших камни в богов. Отсюда мы начали преследовать дичь; эта погоня привела нас в селение Обери, в тамошние узкие улочки, где я и был заметно изумлен, увидев громадные камни, о коих дотоле не слыхал, так же как и о мощном вале и рве рядом. Я заметил на выгонах части неровных кругов, выстроенных из сих камней, отчего заключил, что в древние времена были они целыми».

Обри счел «весьма странным», что «столь выдающийся памятник древности так долго оставался без внимания со стороны наших летописцев». Вскоре после основания Королевского научного общества в 1662 г. – Обри был одним из его первых членов – он записал, что три его члена, король Карл II, лорд Брункер и доктор Чарлтон, «однажды утром дискутировали на тему Стоунхенга». «Они поведали его величеству то, что слышали от меня о Обери, а именно то, что он столь же превосходит Стоунхенг, сколь собор – простую приходскую церковь. Его величество поразился, что никто из наших летописцев не упоминал о нем, и повелел доктору Чарлтону привести меня к нему следующим утром». Обри показал королю «его план, начертанный лишь по памяти», который до такой степени заинтересовал Карла, что во время следующего визита в Бат он «поворотил в Обери, где я показал ему сей изумительный памятник». «Уезжая из Обери, чтобы догнать королеву, его величество бросил взор на Силбери-Хилл, что в миле от того места, который захотел осмотреть, и прошел пешком до самой вершины его».

Обри проводил исследования в Стоунхендже и Эйвбери, после чего «собрал отчет» о них, который цитировался в главе 1. Он полагал, что они оба, наряду с другими подобными памятниками, являлись храмами друидов. Его интерес к ним никогда не ослабевал, но, когда король «повелел мне копать у подножия камней, чтобы попытаться найти человеческие кости, я этого делать не стал». (Ах, если бы его последователи, получившие задание провести раскопки древних сооружений, поступали аналогичным образом!)

Монумент в Эйвбери настолько закрыт городскими постройками и так сильно пострадал от любителей отколоть кусок на сувениры и от вандалов, что, не заметь его Обри, грандиозное, занимающее большую территорию сооружение могло исчезнуть навсегда. Однако Обри некоторым образом поквитался с его разрушителями. При недавней реконструкции больших колец монумента были обнаружены кости человека, которого придавило упавшим камнем, когда он пытался его опрокинуть. Монеты в его кошельке указывают на то, что он жил и умер в XIV в. А ножницы и ланцет, найденные у него, свидетельствуют о том, что этот человек, по-видимому, был представителем комбинированной средневековой профессии цирюльника-хирурга.

Эйвбери, вероятно, начинался с двух каменных колец, каждое по 320 футов в диаметре, расстояние между внешними краями которых составляло 50 футов, а их центры лежали на линии север-северо-запад – юг-юго-восток. Возможно, существовали фрагменты третьего кольца того же размера в 100 футах к северу с центром на той же линии. На первом этапе строительства была сооружена и большая часть Аллеи. Ширина ее 20 футов, по бокам Аллеи стояли сарсены. Она шла от Эйвбери к Святилищу. Из двух колец то, что расположено севернее, называлось «центральным» и состояло из 30 вертикально стоящих камней. До наших дней сохранились всего четыре. Рядом с его центром, очевидно, стояла своеобразная постройка, названная «пещерой» – три огромных камня, образующие три стороны куба с входом с северо-востока (однако не на линии восхода Солнца в день летнего солнцестояния). Два из них по-прежнему стоят на своем месте. Похожие «пещеры» есть в Сомерсете и Дербишире. Их назначение неизвестно. «Южное» кольцо Эйвбери, наверное, немного превосходило центральное по размеру. Оно состояло из 32 камней, пять из которых сохранились, со столбом в центре высотой 21 фут. Может быть, в центре стояли и другие камни. Третье, или «северное», кольцо – если оно вообще существовало когда-то – возможно, не было завершено. Раскопки 1960 г. достаточно ясно показали, что полного третьего кольца точно не было.

Второй этап строительства в Эйвбери повлек уничтожение того, что составляло третье кольцо. В южном кольце строители выложили линию север – юг мелкими камнями («мелкими», разумеется, по меркам мегалитов). За пределами кольца, к югу, они установили отдельно стоящий «кольцевой» камень, названный так из-за естественного отверстия в нем. Вокруг центрального и южного колец и через место, где могло находиться северное, строители второго этапа вырыли огромный ров с крутыми стенками и плоским дном. Он образовывал почти правильный круг и имел 1250 футов в диаметре. С внешней стороны рва был насыпан большой вал из дробленого мела, отделенный от него уступом в 15 футов. С внутренней стороны, сразу у рва в «большом» кольце стояли 100 гигантских сарсенов, самые крупные из которых весили до 40 тонн. Это грандиозное кольцо из рва, вала и камней, почти в три раза превосходящее по ширине кольцо из рва и валов в Стоунхендже, разделяли на равные части четыре входа. Старую Аллею из Святилища подвели к юго-восточному входу резким, неуклюжим изгибом.

Оба этапа создания монумента в Эйвбери, возможно, совпадали по времени с работами в Стоунхендже. Керамические черепки, найденные при раскопках, и две могилы бикеровского периода у подножия камней на Аллее из Эйвбери в Святилище указывают на то, что это потрясающее сооружение было воздвигнуто примерно в 1750 г. до н. э.

Камни в Эйвбери замечательны с двух точек зрения. По всей видимости, им оставили природную форму и не стали обтесывать, как это было сделано с камнями на позднем этапе строительства Стоунхенджа. Кроме того, их устанавливали, чередуя две основные формы: высокие с отвесными сторонами и широкие ромбовидные. Считается, что, возможно, эти два вида камней символизировали мужское и женское начало, а их тщательный подбор показывает, что строители создавали монумент для поклонения некому божеству плодородия. (Многие необработанные камни кольца голубых камней Стоунхенджа II имели похожую форму, как и два голубых камня, 31 и 49, которые теперь стоят у входа. Но здесь преобладает произвольная форма, и расстановка не отвечает какому-то правилу.) Также считается, что Эйвбери служил самым важным храмом и местом общественных собраний в этом районе, а может статься, и на всех Британских островах, до тех пор, пока его не вытеснил Стоунхендж, возможно не только символически, но и буквально. Велика вероятность того, что камни, поначалу установленные в Эйвбери, были демонтированы и перевезены в Стоунхендж, где их снова поставили. Такая разборка старого монумента для получения материалов для нового не была в Британии чем-то небывалым. Это, без сомнения, разумно в ситуации с двумя похожими сооружениями, для которых требуются огромные камни, если расстояние между ними всего 17 миль.

В любом случае Эйвбери, бесспорно, являлся очень значимым местом и, очевидно, со временем отдал пальму первенства своему южному соседу, а если так, то к Стоунхенджу перешли также концепция строительства и опыт, а не только сами камни. В Эйвбери не велись такие тщательные раскопки, как в Стоунхендже. Дальнейшие исследования на 28 акрах грандиозного монумента могут пролить свет на многие вопросы планировки, над которыми и поныне ломают голову изучающие Стоунхендж.

Есть две основные причины, по которым этот более крупный, возможно, более древний и не менее интересный памятник не подвергался столь энергичным раскопкам, каковые нарушили покой Стоунхенджа, а также исследованиям, которые помогли восстановить многое из прошлого Стоунхенджа. Остатки Эйвбери залегают под городом и вокруг него, что затрудняет археологические изыскания. Сохранившиеся камни Эйвбери, не подвергавшиеся обработке, никогда не казались людям рукотворной загадкой, которая немало подогревала интерес к Стоунхенджу. Действительно, до недавнего времени Эйвбери не привлекал к себе особого внимания. До сих пор неизвестно, хранит ли он какие-то секреты расположения камней и их количества.

Каким бы огромным ни был Эйвбери, недалеко от него, по всей видимости, находился монумент типа «-хендж» еще большего размера. Примерно в 100 ярдах к северу от Вудхенджа можно увидеть остатки, указывающие, что в этом месте, ныне называемом «Даррингтонские стены», находилось когда-то огромное кольцо диаметром, возможно, 500 ярдов, в то время как в Эйвбери он составлял 420. Нам известно только, что его окружали ров и наружный вал. Не было обнаружено ни лунок для столбов, ни лунок для камней. Даррингтонские стены и Вудхендж лежат очень близко к основной оси Стоунхенджа. Дальнейшие исследования могут доказать, что это геометрическое взаиморасположение очень важно.

Последним из известных на настоящий момент крупных доисторических сооружений в окрестностях Стоунхенджа является Силбери-Хилл. Находящийся в полумиле к северу от длинного кургана Уэст-Кеннета и в шестнадцати милях к северу от Стоунхенджа, Силбери-Хилл – самый большой рукотворный курган в Европе. Его даже можно назвать великой пирамидой Европы. Он представляет собой конический холм высотой 130 футов с пологими склонами, в основании его лежит окружность диаметром более 200 ярдов и площадью около 5,5 акра. Курган сделан из рубленого мела, вырытого из рва, который охватывает его с севера и уходит далеко на запад. Изначально глубина рва составляла 20 футов. Только верхние три четверти кургана сделаны человеком, нижняя четверть – это северная оконечность естественной меловой возвышенности, которую использовали как фундамент. С юга эту возвышенность срезали, чтобы придать кургану конусообразную форму.

Почти полмиллиона кубических ярдов мела нужно было выкопать и перенести, чтобы создать такой крупный курган. Затраты составили бы примерно 2 млн человеко-дней труда, то есть больше, чем на строительство всего Стоунхенджа.

Намного превосходя по размерам все другие известные курганы, круглые и длинные, Силбери-Хилл, тем не менее, похож на гигантский курган больше, чем на что-то еще. Романтики выдвинули гипотезу, что этот холмик насыпан над могилой какого-то невероятно могущественного царя бронзового века. Но до сих пор не появилось никаких доказательств в поддержку этой интригующей версии. В 1777 г. пробили шахту от вершины через весь курган к меловому фундаменту и ничего не нашли. В 1849 г. в нем прорыли тоннель от южного склона к нижней точке этой шахты, и снова ничего особенного обнаружить не удалось.

В настоящее время назначение этой гигантской насыпи остается неизвестным. Так же как и дата его сооружения. Может быть, он строился одновременно со Стоунхенджем. В самом деле, теоретики, считающие, что он, возможно, является самой большой могилой в Британии, иногда идут немного дальше и выдвигают предположение о том, что тот великий человек, в честь которого был возведен курган, мог быть архитектором-планировщиком величайшего британского доисторического памятника – Стоунхенджа.

Такая гипотеза не так уж фантастична. Как мы узнали, люди каменного и бронзового веков придавали особое значение территории вокруг Стоунхенджа. Там они проводили религиозные обряды и собирались с иными целями, о которых мы теперь можем лишь догадываться. Там они поклонялись богам и хоронили мертвых. Разве нельзя допустить, что такие активные и умелые строители, способные возвести столь грандиозные сооружения, как Эйвбери и Стоунхендж, почти одновременно, воздвигли усыпальницу, достойную человека, который спроектировал и осуществил строительство самого высшего их достижения?

Нам известно, какие искусные меры предосторожности предприняли строители пирамид, чтобы защитить погребальные камеры от будущих расхитителей гробниц. Могли ли создатели Силбери-Хилла попробовать использовать схожий секрет? Откроют ли раскопки в будущем могилу какого-нибудь Дедала каменного века?

Через тысячу лет после того, как строители мегалитов в Британии закончили свой труд, оставив после себя монументы и память гораздо древнее, чем гомеровская Троя, греческий поэт Пиндар писал: «Ни на кораблях, ни по суше не отыскать вам чудесной дороги к соборному месту гиперборейцев». Гиперборейцы были полумифическим народом, жившим далеко на севере от Греции – мы встретимся с ними еще раз в главе 8. Для понятия «соборное место» Пиндар использует слово dycova, которое может обозначать место проведения спортивных состязаний, суда, боев или иных мероприятий. Служила ли гиперборейская ayfova ипподромом или площадкой для парадов, как Курсус, закрытым комплексом, как Вудхендж или Святилище, большим открытым кольцом, как Эйвбери, возвышенностью, как Силбери-Хилл, собором-судом-обсерваторией, как Стоунхендж, – или всем одновременно? Какая дорога может быть чудеснее той, которая ведет к комплексу, таинственному соборному месту в долине Солсбери, где расположены величайшие монументы?

Разумеется, долина Солсбери не является единственным местом в Европе, где встречаются доисторические захоронения и мегалитические монументы. Повсюду от Северной Шотландии и Ирландии до Средиземного моря есть такие сооружения. Большинство из них отличаются заметным сходством в планировке и постройке, а многие практически одинаковы. Трудно переоценить масштаб движения и взаимного обмена людей и идей, происходивших на всей территории западного мира. Путешествия, по всей видимости, сулили немыслимую сложность и опасность, особенно если нужно было преодолевать водную преграду. Две тысячи лет спустя море по-прежнему представляло такую угрозу, что бедный безвестный мореплаватель, побитый «страх вселяющими раскатами волн» на каком-то терзаемом бурей суденышке и «оцепеневший от тревог», описывал путешествие по морю как «дорогу бедствий». А уже в XVII в. архиепископу Кентерберийскому пришлось ожидать в Париже целую зиму, чтобы можно было переправиться через пролив в Англию. Тем не менее наши предки эпохи неолита, возможно, благодаря тому, что Северное море тогда было уже, а климат – теплее, поразительно много путешествовали. И не только ради войн, торговли и/ или в процессе массового переселения. По «дороге бедствий» и более гостеприимной суше отправлялись в путь жрецы, архитекторы, строители.

Однажды я стоял в больших кольцах Эйвбери, недалеко от южного конца той удивительной доисторической дороги, которую называют Икнилдским путем, и пытался представить себе, как выглядели странники, шагавшие по магистрали длиной 200 миль, бегущей из долины Солсбери к норфолкскому побережью севернее Лондона, расширяясь в некоторых местах наподобие современной четырехполосной трассы. Но это мне не удалось. Зачем первобытным людям, вероятно не знавшим повозок на колесах, строить такие широкие магистрали? Какой транспорт двигался по этим широким дорогам за столько веков до того, как римляне проложили свои прямые и узкие дороги, за тысячу лет до того, как чосеровские пилигримы теснили друг друга на извилистых проселках, идущих в Кентербери? Догадаться можно только об одном: по этим дорогам ступали люди такого духа, что повсюду в этом краю выросли памятники смерти и жизни, на многие века пережившие своих создателей.

Англия, Уэльс, Шотландия и Ирландия усеяны сотнями монументов, захоронений и кругов из камней. Лишь некоторые были исследованы, но, наверное, все они уступают сооружению в долине Солсбери в завершенности[19]. Ближайшие мегалитические постройки, которые могут сравниться с ним по сложности и интересу для ученых, находятся в 240 милях к юго-западу, за морем, во Франции.

На южном берегу Бретани у основания полуострова Киброн недалеко от Локмарьякера, откуда привозят самых вкусных устриц в мире, стоит городок Карнак. Он не имеет никакого отношения к знаменитому египетскому Карнаку, в котором находится храм Амона-Ра (который, между прочим, смотрит на восход Солнца в день летнего солнцестояния). Однако этот городок окружен лесом странных древних камней.

Меньше чем в миле на северо-запад от Карнака, в Менеке, есть огромный полукруг из 70 близко стоящих камней. С юго-запада в полукруг ведет дорога шириной 100 ярдов и длиной 1100 ярдов, образованная 11 параллельными рядами почти 1100 менгиров. (Слово «менгир» происходит от корней «мен» – камень и «гир» – длинный и означает большой отдельно стоящий камень. Дольмены, или кромлехи, – это сооружения из камней, образованные столбами с перемычкой сверху. Только в Стоунхендже такое сооружение из двух столбов с перемычкой называется «трилит».) Высота менгиров возрастает от 2 до 12 футов по мере приближения к полукругу. Они производят неизгладимое впечатление. Словно смотришь на марширующую армию, смертоносную, непобедимую, вечную и растущую с каждым шагом. Неудивительно, что местные легенды утверждают, будто эти камни – окаменевшие римские солдаты. За долгие века легенды обросли новыми подробностями: в сочельник чары развеиваются и серо-зеленые гранитные фигуры спускаются к реке, чтобы напиться.

Примерно в 350 ярдах к востоку-северо-востоку от марширующих солдат Менека находится Кермарио, «урочище мертвых». Здесь стоит еще одна окаменевшая армия: тысяча камней в десять рядов, образующих дорогу в 1300 ярдов длиной. Эти ряды сходятся к дольмену и кургану у близлежащего Керкадо. Еще через 100 ярдов к востоку-северо-востоку расположен Керлескен, «место сожжения». Здесь армия насчитывает 13 рядов в дороге около 900 ярдов длиной и 14U шириной. Но сохранились лишь 555 ее менгиров. Как ряды в Менеке, эти ряды ведут к неправильному кругу, который охватывает захоронение с галереями под курганом, обложенным камнями. На кургане стоит одинокий высокий менгир.

Все три дороги идут с северо-востока на юго-запад.

Считается, что сооружения Менека, Кермарио и Керлескена могли входить в одну колоссальную систему. Кажется вполне вероятным, что их построили одни и те же люди, какая-то смесь близких друг другупо культуре народов-наций, поддерживавших связь с жителями Британии и других земель – на севере, Испании и Средиземноморья – на юге. Раскопки показали, что они не только много путешествовали и вели торговлю, но также приносили в жертву лошадей и скот в ходе погребальных ритуалов, больше о них почти ничего не удалось узнать. На настоящий момент не установлен даже период их существования. Гипотетически возможное время постройки каменных армий Морбиганского района колеблется от многих веков до нашей эры до нескольких веков нашей эры.

Дальнейшие исследования могут открыть немало интересного в Карнаке и в других мегалитах Франции, Испании, Корсики, Мальты, Италии, Крита, Греции да и в Стоунхендже, коли на то пошло. Во время написания этой книги, в конце 1964 г. из Англии поступили новости: в трех четвертях мили от центра Стоунхенджа шотландский археолог мисс Э.В.У. Филд обнаружила глубокую шахту. В первых отчетах говорится, что это воронкообразное углубление в 20 футов, сходящееся в яму 6 футов шириной и «по меньшей мере 100 футов» глубиной. В яме найдены осколки керамики бронзового века. Метки на стенах подсказывают, что копали землю, по-видимому, бронзовыми инструментами или кирками из оленьих рогов. Шахта шириной 6 футов и глубиной 100, вырытая в твердом меле, что же это могло быть?