История ноутбуков: из шкафа в карман - 2

Автор: Роман Бобков

Опубликовано 29 ноября 2010 года

Продолжение. Первую часть читайте здесь.

Прошло 17 лет, прежде чем идеи Алана Кэя в области конструкции мобильных компьютеров обрели реальное воплощение. Не так уж много, хотя, если проецировать этот срок на темпы развития индустрии, получится очень даже немало. Казалось бы, совсем недавно мобильный телефон был исключительно статусным девайсом, применяемым господами в голде и версачах в основном в качестве указки. А теперь? Вот именно. Одно время популярна была аналогия: если бы, например, космические корабли развивались темпами, соразмерными с компьютерами, мы бы сейчас летали в отпуск если не к центру Галактики, то уж наверняка в соседние звёздные системы.

Возможно, возможно. А быть может, и нет. Это сейчас развитие компьютеров (и мобильных в том числе) кажется таким линейным, последовательным и равномерным, а ведь в бурные восьмидесятые в мире ПК царил редкостный кавардак. Идеи генерировались, воплощались и хоронились с потрясающей скоростью и противоречивостью. Битва за лидерство шла ещё не только между брендами, и небольшая компания могла в считанные месяцы попасть в ТОР10 или кануть в Лету, а настоящие стандарты и вовсе было единичны.

Именно в такое время рождаются легенды и создаются империи. Впрочем, и рушатся тоже.

Джеймс Уилсон в книге "Vintage Laptop Computers: First Decade" пусть немного искусственно, но довольно точно делит историю мобильных ПК на три десятилетия. Правда, описывает он в основном первое из них, но рациональное зерно в таком подходе, конечно, есть. Единственное уточнение: период безвременья или, если угодно, междувластия. Это как в годы Смуты, более знакомой нам под названием «гражданская война»: то белые, то красные, то какие-то зелёные или синие, а то и Махно набежит. В течение нескольких лет на рынке одновременно присутствовали и "чемоданы", вроде Osborne 1, и клоны GRiD Compass, и почти современные ноутбуки (упомянутый в первой части Ampere WS-1). Вроде бы последний форм-фактор указал верное направление конструкторской мысли. Однако двинулась мысль в этом направлении не сразу.

Причин тому было несколько. Помимо вполне объяснимых и понятных технических (нет адекватных дисплеев и батарей) фигурировали хоть и объяснимые, но уже менее понятные рядовому пользователю коммерческие причины. И в самом деле: если товар покупают, незачем от него сразу и навсегда отказываться только потому, что есть новые образцы. Они на то и новые, что ещё не обкатанные: непонятно, как будут работать, неясно, как их будут раскупать. Переход же в производстве мобильных ПК от "чемодана" к "папке" - штука почти такая же непростая, как перевод, скажем, автозавода с тяжёлых грузовиков на хэтчбеки. Менять нужно всё, от собственных ресурсов до поставщиков комплектующих. При этом грузовики вроде бы продаются и доход приносят...

Словом, задачка та ещё. Да, и не будем забывать, что в 80-х годах индустрия OEM/ODM не то чтобы категорически отличалась от нынешней. Её, считай, вообще не было. Это сегодня какой ноутбук ни возьми, его собирают если не на Foxconn, то уж наверняка на Compal Electronics или Quanta Computer. Четверть века назад любой производитель ПК был сам себе Original Equipment и все риски, связанные с выводом на рынок принципиально новых технологий и приборов, нёс, грубо говоря, на своём горбу. А он, чай, не казённый, и рисковать приходилось не одной партией товара, а всем производством. Достаточно припомнить банкротство Osborne Computer Corporation, для которого хватило всего-то одной попытки сыграть на чужом поле...

Требовались не только коммерческая решимость, чутьё и упорство. Ещё и удача немалая, и терпение. Наконец, убедительность: инвесторам ещё объяснить надо, почему они должны принести свои профиты именно сюда, а не в автопром или к нефтяникам.

Помните, откуда вырос легендарный GRiD Compass 1101? А кто заказывал конструкторскому бюро ЗиЛ не менее легендарную "Синюю птицу"? Вот именно. Двигает прогресс обычно лень, но великая и непобедимая Государственная Необходимость тоже не последнюю скрипку в этом оркестре играет. И отнюдь не только в административно-командной экономике.

Оркестр госзаказа вторично сыграл по-крупному на поле индустрии мобильных ПК в 1987 году. И поступил тот заказ уже не из NASA, а из Пентагона. ВВС США объявили тендер на закупку 200 000 ноутбуков для своих нужд. Сегодня такая партия кажется крупной, но не очень. Так, середняк для более-менее ёмкого рынка. В 1987 году это было невообразимо много. Вспомним хотя бы рекордный тираж Osborne 1, на котором Адам Нерешительный заработал себе пожизненную пенсию. Словом, пирог был ну очень вкусен, и в битву за него включились такие монстры, как IBM, Toshiba, Compaq, NEC. А также мало кому известная сегодня Zenith Data Systems (ZDS).

Битва за пирог с печатью US Air Force оказалась тяжкой и кровопролитной. Условия же заявлены были такие, что из всех участников никто не мог предоставить самый простой вариант: модель ноутбука, которая уже готова и продаётся. ВВС требовали: искомый девайс должен быть современным, действительно мобильным и дружественным к пользователю. Логично. Американские лётчики, конечно, ребята крепкие, но таскать пудовые "чемоданы" в течение рабочего дня могут не все. И осваивать языки программирования - тоже. Победить в таких условиях мог лишь тот, кто предложит наиболее адекватный прототип, причём сделает это не только быстрее других, но и дешевле. Деньги-то у налогоплательщиков взяты, тут ответственность суровее, чем перед коммерческими инвесторами...

Победила молодость - компания ZDS, учреждённая в 1979 году. Причём выиграла тендер она весьма остроумным ходом. На момент подачи заявки у нее, как и у остальных участников, не было готового устройства. Но был такой, который можно быстро, а главное, с минимальными затратами переделать. Аппарат Zenith Z-171 конструктивно представлял собой фактически то, что нужно, только в вертикальной проекции. Моноблок в форм-факторе "саквояж" с откидной клавиатурой. Системная плата располагалась непосредственно за дисплеем, а за ней шли батареи. Всего и дел, что оперативно "перебросить" плату под клавиатуру, освободив дисплей, который и станет крышкой. А батарею упаковать в новый корпус, присоединяемый с тыла. Разумеется, гладко было на бумаге, в производстве наверняка пришлось поднатужиться. Но у других и такого туза в колоде не оказалось, а создать что-то новое они не успели. В итоге вкуснейший заказ достался ZDS, а ВВС США обрели устройство под названием Zenith SupersPORT.

Поначалу все модификации закончились перетасовкой системной платы и аккумулятора. Процессор Intel 8086 4,77 МГц, два 3,5’’ флоппи-дисковода 720К, 640 кб RAM, 10.5’’ CGA LCD и MS DOS для руководства перечисленным остались фактически неизменными. Этот же набор имел и Z-171, отличаясь только конструкцией. По идее, компания могла смело почивать на лаврах и снимать сливки: договор поставки составлен именно на такую конфигурацию, чего напрягаться? Однако ZDS весьма оперативно представила обновлённые модели, в которых стоял и процессор помощнее (сперва Intel 8086 8 МГц, а чуть погодя и Intel 80286), и винчестер на 20 Мб, и даже модем на 2024 бод. В комплект также были добавлены внешний флоппи-дисковод 5’’, батареи двойной ёмкости и даже адаптер питания для прикуривателя. Однако было бы несправедливо, если бы всю эту радость получили только ВВС. И различные версии "суперспортов" поступили в открытую продажу. Тем более после такой рекламы, как выигранный тендер, продажи эти обещали быть веьма успешными. В конце 80-х ZDS стала крупнейшим производителем ноутбуков.

История появления Zenith SuperSPORT интересна ещё и тем, что это был первый масштабный случай OEM-сотрудничества в отрасли. Чтобы не провалить столь удачно добытый контракт, Zenith Data Systems заключила соглашение с Tottori Sanyo, одним из крупнейших на тот момент азиатских производителей электроники и комплектующих. Собственно, он и сегодня не из последних, но тогда был практически лидером. Прочие конкуренты ZDS, вступая в битву за приснопамятный заказ, рассчитывали лишь на собственные мощности. А вот ZDS...

ZDS изначально нацеливалась на OEM-контракт. И не только выиграла, но и показала направление, в котором двинулась вся IT-индустрия, и место, которое она сегодня заняла. В конце 80-х наиболее перспективным для европейских и американских компаний было сотрудничество с японскими производителями, такими, как Tottori Sanyo, Citizen или Casio. Японская экономика пёрла в гору, как танк, при этом производство комплектующих становилось заметно дешевле, нежели в европах или америках. Что, в свою очередь, позволило ZDS организовать ещё и серьёзный ценовой демпинг - также впервые на рынке мобильных компьютеров.

Следом за ZDS двинулись и Dell, и Compaq, и даже IBM. Да что там IBM: и такие исконно японские концерны, как NEC или Toshiba, тоже, пусть и не сразу, перешли на OEM и даже ODM. Ничего удивительного - "японское экономическое чудо" и впрямь творило чудеса: за неполное десятилетие уровень жизни японцев вплотную приблизился к американскому. Соответственно производство внутри страны существенно подорожало. И для удешевления его следовало выносить в те края, где месячная зарплата японского рабочего превосходит годовой доход местного управляющего. Сперва заводы на Тайване, затем - Южная Корея, а после некоторого пересмотра коммунистических идеалов и "корейского экономического чуда" - материковый Китай. Туда в последнее десятилетие направились и корейские, и тайваньские бренды, поднимая китайскую экономику на уровень, соответствующий численности китайского народа. Правда, неясно, куда двигаться дальше, когда экономика таки поднимется: мир ведь всё настойчивее говорит о "китайском экономическом чуде"...

Однако об этом - как-нибудь в другой раз.

Впрочем, в лидерах ZDS задержался ненадолго. Всё-таки тому, кто идёт следом, удобнее и проще - он видит все грабли и ямы, истоптанные пионером, и, если разумом не обижен, может их счастливо миновать. А если при этом не обижен ещё и ресурсами - и людскими, и технологическими, - в нужный момент наверняка вырвется вперёд, чтобы осваивать не только новые грабли, но и новые горизонты.

Заметьте: в понимании IT-отрасли большинство компаний, создавших знаковые или просто знаменитые ноутбуки, были выскочками. И Osborne Computer Corporation, и GRiD Systems Corporation, да и Zenith Data Systems созданы, что называется, на коленке и комариным чихом поддержаны. Разумеется, в сравнении с IBM, Dell или Toshiba, которым на тот момент было от полувека до века от роду и которые много чего производили помимо ноутбуков. Да, в 70-е и 80-е можно было у себя в гараже сделать состояние и легенду. Однако "corporation" в названии - вовсе не то, что настоящая корпорация. Это, образно выражаясь, рубашка на вырост. А вырастет клиент или так и останется в детских портках, это уже не столь важно.

Смутные времена ноутбукостроения закончились в начале 90-х. Именно к этому периоду окончательно устаканились и форм-фактор лэптопов, и принципы конструирования, да и состав игроков за общим столом. Однако в описываемом периоде было ещё несколько устройств, заслуживающих хотя бы упоминания. Заранее извинюсь: если перечислять все, то места даже тут не хватит. Всерьёз интересующимся предлагаю заглянуть на сайт Old Computers. Ну и вообще не забывать о правильном гуглении.

Один из знаковых девайсов - Cambridge Z88. В начале 80-х компания Sinclair Research учредила небезызвестный проект Pandora. Клайв Синклер, добившись серьёзных успехов на поприще удешевления ПК, всё-таки отказался от дальнейшей гонки.

Вот вам и ещё один парадокс: самые дешёвые в мире ПК, разошедшиеся по миру миллионными тиражами, так и не смогли помочь компании стать лидером. Клайв махнул на это дело рукой, под занавес сев поиграть на поле компактных устройств. В привычном качестве - дизайнера и конструктора. Cambridge Z88, появившийся в конце 1988 года в продаже, работающий от 4-х АА батареек, приобрёл немалую популярность среди журналистов и бухгалтеров. Отдельного доброго слова заслуживает клавиатура, сделанная по комбинированной мембранно-резиновой технологии. Сегодня на многих нетбуках и даже ноутбуках фигурирует именно такая.

Как и его идейный предшественник, Tandy (Kyocera) TRS-80 Model 100, анонсированный ещё в 1983 году, Cambridge Z88 в итоге укрепил движение конструкторской мысли в сторону клавиатурных КПК. Главные принципы, чуть погодя развитые в стандарты, - это компактность, автономность, отсутствие механических носителей информации (FDD/HDD), собственные ОС. Не прошло и года, как в этой области появилось воистину революционное устройство.

Atari Portfolio

Atari Portfolio, 1989 год. Сколько про него рассказано! "Герой" второго "Терминатора". Первый клавиатурный КПК. Легенда. Революция. Всё это и многое другое - вполне справедливо. Устройство и впрямь оказалось знаковым, открыв путь, ведущий от ноутбуков в самостоятельную ветвь. Мы к ним ещё не раз вернёмся, пока же просто запомним год и модель. И то, что клавиатурные КПК в массовом производстве получили реальную clamshell-конструкцию корпуса, пожалуй, даже раньше, чем ноутбуки.

Cambridge Z88

Вообще же 1989 год можно считать своего рода рубежом. Например, NEC UltraLite, анонсированный именно в этом году, помимо вполне современного форм-фактора отличался очень важной конструктивной деталью: у него была вполне современная компоновка и конструкция клавиатуры.

NEC UltraLite

Не уверен, что это первый ноутбук, оборудованный такими клавишами, но ничего похожего, сделанного ранее, я не нашёл. Были либо слегка модифицированные "настольные" варианты (чаще всего), либо комбинированные кнопки, как в TRS-80 или Cambridge Z88. Вот вам и ещё один заявленный стандарт!

Compaq LTE

Compaq LTE, выпущенный на рынок в том же году, открыл не просто новую серию. Достижений у этой серии несколько. Так, например, появление навигационного блока и встроенного trackball. Впрочем, наиболее значимый вклад в стандарты у этой серии всё же иной: здесь впервые появились двухшпиндельные ноутбуки, то есть оснащённые жёстким диском и флоппи-дисководом одновременно.

Zenith Supersport

Версия Zenith SupersPORT, оснащённая HDD, имела только внешний FDD. Вослед Compaq двухшпиндельную конструкцию стали использовать все, кому не лень. Но стандарт утвердила всё-таки американская корпорация. Заметьте: эти тоже из молодых, компания учреждена всего-то в 1982 году.

Macintosh Portable

Фанаты яблочного бренда наверняка возмутятся: а как же Macintosh Portable? Он-то тоже 1989 года! Отчасти принимается, но только отчасти. Главные достижения Apple конкретно в этом устройстве - превосходного качества дисплей с активной матрицей (и где бы это его сделали, хе-хе?), долгое время автономной работы и отличный трэкболл. Самое ужасное - цена: 6000 долларов тогда могли отвалить либо денежные мешки, либо упёртые фанаты. Как ни удивительно, но нашлись и те и другие. Не останавливала ни цена, ни вес устройства. Но всё-таки настоящий ноутбук вполне современной конструкции появился у компании только в 1991 году. Его звали Macintosh PowerBook 100.

Dan Gookin: Laptops For Dummies

John W. Maxwell: Tracing the Dynabook

James E. Wilson: Vintage Laptop Computers: First Decade (1980-89)

Christian Wurster: Computers: An Illustrated History.