|
||||
|
|
Часть вторая Реквием Путь на ракетный Олимп
Говорят, что весна начинается в марте, мол, тогда появляется мимоза, и букетики желтых цветов в руках у женщин свидетельствуют об оживлении природы, о возрождении всего, что отсыпалось зимой. Но так бывает не каждый год. Случается, холода и снега возвращаются, становится сыро и мерзко, и мы, подавленные и озябшие, смотрим на окружающий мир мрачно, будто и не надеемся, что когда-то вернутся и свежее солнце и теплый ветер. И вдруг приходит апрельский день, когда утро обязательно светлое, небо чистое, солнце яркое, а на душе безмерная радость, будто жизнь начинается заново. И ты надеваешь галстук, оставляешь плохое настроение дома, чему-то улыбаешься и идешь в Кремль (а раньше в Театр Советской Армии). Ты счастлив, потому что обязательно встречаешь друзей, товарищей, близко и далеко знакомых, но всегда очень дорогих людей. И всех нас Праздник! Это День космонавтики, день Юрия Гагарина и тысяч тех, кого объединяет эта фамилия, и еще миллионов сограждан и жителей нашей планетки, которые однажды, в апреле 1961-го поняли, сразу и все одновременно, что Земля у всех одна и что она очень маленькая. Гагарин. Он объединяет всех, кто сделал ХХ век «ракетным и космическим». Пройдут сотни лет, многое забудется в памяти человеческой, исчезнут государства и правители, в памяти потомков смешаются общественные устройства, даты трагедий, имена тиранов, но «Юрий Гагарин» как Нечто очень великое останется навсегда. И вместе с ним те, кто поднял его на вершину космической пирамиды. Знакомство. 1 – Мы шли в космос последовательно: Гагарин, одиночные полеты кораблей, потом первые орбитальные станции – «Салюты», «Алмазы», потом «Мир». Нарастала длительность полетов, началось широкое международное сотрудничество. Казалось, это последовательные, логические шаги. Сейчас мы прервали свой путь, ушли чуть в сторону – на боковую дорожку, или все-таки по-прежнему остались на магистрали? Или у нас нет иного выхода? «Мир», по-моему, мы пускали года на три, а затем должны были приступить к созданию новой станции, и экипажи уже готовились к полету на ней… Разве не так? – Гарантийный срок «Мира» был пять лет. Сейчас вдвое больше. Это очень большое дело. – Наверное, этим можно гордиться, мол, какую замечательную технику мы делаем… Но ведь наука подразумевает, что прогресс, развитие – это создание нового, непрерывность движения, а не топтание на месте? – Наверное, вы правы в какой-то части, но не полностью. Жизнь «Мира» на орбите продляется не механически, а после тщательного анализа. Проводится серьезная работа, накапливается техническая информация, и она весьма обширная и разнообразная. Идет постоянное обновление целевой аппаратуры. Речь идет не просто о том, что станция летает, а о том, что она работает! И это, как понимаете, очень важно. – Можно ли сказать, что опыт всей работы на «Мире» в течение этих одиннадцати лет – это пролог к работе на МКС? – Да. А дальше пойдет расширение и углубление того, что мы получили на «Мире». Но это будет не механическое перенесение результатов, а их тщательный анализ. К примеру, в одном случае результат хороший, а другой образец не получается. Почему? Мы увидели, что многие процессы до конца нами не поняты, не понимаем все тонкости той же кристаллизации в условиях космоса. Мы должны обобщить уже полученное, уточнить и развить теорию, и уже на новом уровне выйти на орбиту, на новую станцию. Требуется, на мой взгляд, не просто совершенствование техники, а переход на новый уровень фундаментальной науки. Сейчас идет глубокий анализ сделанного. По сути дела, необходимо провести «инвентаризацию» полученных в космосе результатов. К сожалению, об этом очень мало известно, лишь узкому кругу специалистов по той или иной проблеме. А нужна широкая и объемная информация – мы летаем в космос полвека, а зачем? Что это дало? Так что нужно остановиться и осмотреться… На международную станцию мы просто обязана прийти, вооруженные самыми последними знаниями достижений мировой науки, чтобы начать работать там уже на уровне требований ХХ1 века. Задача трудная, но выполнимая. Международная станция – это маленькая «Земля», и там будут работать представители многих стран. Надо создать там модель отношений между государствами и людьми, и уже после этого перенести их на большую Землю. Надо там научиться жить мирно и дружно, и тогда это легче будет сделать здесь. – Вы привлекли к работе для Международной космической станции крупнейших ученых России? – Мы учли ту критику, что раздавалась в наш адрес. Бытовало мнение, что Министерство общего машиностроения само создавало технику и само под эту технику разрабатывало научные программы и аппаратуру. Что греха таить, подобное было, и я против такого положения все время боролся. Почему Главный конструктор должен, к примеру, за руководство Гидромета и других ведомств ходить в Минфин и просить деньги на спутник «Океан»? Помните: из пролива Лонга мы выводили корабли, застрявшие во льдах?… Почему именно я должен убеждать, что такой спутник необходим?! Я считаю, что связисты должны свои деньги получить, метеорологи – свои, геофизики – свои, и они приходят к конструкторам, чтобы те сконструировали бы им спутник, который полностью удовлетворил бы их требования. Это нормальное положение дел. А у нас все было перевернуто: мол, я должен кормить свой коллектив и поэтому «напрашиваться» на изготовление спутников. А поэтому мы пытаемся вернуться в нормальное русло взаимоотношений с наукой. Обратились к академикам: определите, что нужно. И нам подали четыреста с лишним предложений. Мы создали десять секций – наблюдения за Землей, медицина, биология, астрономия и так далее. И в каждой секции рассмотрели предложения, отобрали достойные, а затем собираем всех заинтересованных и докладываем, каким образом будем реализовывать лучшее и что будем делать дальше. То есть полная открытость, и каждому предоставлена возможность отстаивать свою точку зрения. – Нечто подобное уже существовало! Мстислав Всеволодович Келдыш однажды обратился к ведущим ученым страны и попросил их дать свои предложения по исследованию космоса. И насколько я помню, они были переданы и вам, на «Южмаш», и на фирму Королева, и Челомею. Идея у президента Академии наук СССР и Теоретика космонавтики, как тогда называли Келдыша, была очень проста – привлекайте большую науку, и тогда космические исследования будут оправданы! Фирма Янгеля, где вы тогда были, начинала серию спутников «Космос», и в основе их подготовки и запуска лежали идеи, представленные Академией. Значит, сегодня вы идете проторенными путями? – Но на новом, современном уровне! Разница состоит в том. Что тогда была разовая акция, проведенная по инициативе Келдыша, а теперь Академия наук России и Российское космическое агентство работают на постоянной основе. И не только с нашей академией, но и с Борисом Евгеньевичем Патоном. Мы вместе очень много работали, и такую систему взаимоотношений между наукой и конструкторским бюро внедряли многие годы. И такая совместная работа очень продуктивна. Патон приезжал в Днепропетровск, мы часто выступали на президиуме Академии наук Украины. Так что опыт прошлого чрезвычайно полезен. Сегодня мы просто переходим на новый уровень работы на постоянной основе. Эпизодические контакты становятся регулярными, связь с большой наукой укрепляется… Отобранные в результате обсуждений работы «идут» на фирму, где уже проходит чисто конструкторская отработка – увязка по весам, по вибрациям, по энергетике. На мой взгляд, влияние академиков, научных работников высшей квалификации теперь на состав научной аппаратуры международной станции весьма велико. И это не может не радовать нас. – Помню, предложений тогда Келдыш получил очень много. Но большинство из них так и не было реализовано, так как науку «отфутболивали» – получали приоритет, к сожалению, чисто политические, эффектные программы и проекты, те, о которых можно было говорить, что они осуществлены «впервые в мире»… – Это не относится к КБ «Южное»! У нас были прекрасные отношения с наукой, и все ее требования и пожелания были выполнены – все-таки мы запустили более 300 спутников… Всю научную программу, предписываемую нам, мы всегда четко осуществляли. И в то время, когда КБ возглавлял Михаил Кузьмич Янгель, и тогда, когда я был «на хозяйстве». Честно говоря, мы этим гордимся, потому что история космонавтики – это все-таки планомерная и трудная работа, и она слагалась не только из запусков космонавтов… – Согласен. А кстати, что вы делали 12 апреля 1961 года? И знали ли вы о подготовке полета человека? – Знал. От Михаила Кузьмича Янгеля. Но сам я занимался в то время сугубо боевой тематикой. Кстати, в апреле я летел на Байконур. Самолет приземлился в Гурьеве. В то время там еще можно было купить игру в литровых кастрюлях… Солнечный день. И ликующее радио рассказывает о Гагарине. – И все-таки почему «Днепр» не занимался пилотируемыми полетами? – Занимались. Мы сделали «Блок Е». Для лунной программы… Но в то время у нас были совсем другие задачи. – Неужели не тянуло к пилотируемой космонавтике? – Тянуло. Но к иному, научному космосу. И мы создали у себя специальное «Космическое отделение», которое возглавил Ковтуненко. Мы свою «нишу» в ракетной технике и космонавтике нашли, но места в ней для пилотируемых кораблей не было. Правда, однажды сам Сергей Павлович Королев приехал к нам и попросил ему помочь… Любопытный факт. …У нас уже был очень большой опыт – ракеты, шахты. Первый пуск из шахты, представляете? – Об этом мы обязательно поговорим, но чуть позже. А сейчас вернемся к пилотируемым полетам… – Я о них и говорю! У нас загрузка была колоссальная – новые ракетные комплексы, оборона страны, новые старты и так далее. Но тем не менее когда Королев попросил нас сделать лунный модуль, Янгель сразу же согласился. Он понимал, что полет на Луну одному Королеву уже не по силам. В общем, к пилотируемой космонавтике во времена Гагарина рваться мы не могли, так как не было ни сил, ни возможностей. – Известно, что за пилотируемые полеты шла отчаянная борьба между фирмами Королева иЧеломея. Что вы об этом думаете? – Честно говоря, я мало об этом знаю, потому что у нас были другие заботы. Позднее, когда я встал во главе КБ, тогда я приезжал к Дмитрию Федоровичу Устинову и говорил ему, что у меня не хватает сил, мол, не успеваю я и ракетами заниматься, и спутники в космос пускать. Он мне ответил: «Если завалишь космос, то я тебя накажу. Но если ты не сделаешь новый боевой комплекс, то я тебя сниму с работы!» Так что у КБ «Южное» выбора между пилотируемой космонавтикой и боевыми ракетами не было никогда – мы всегда занимались обороной страны, и это была наша главная задача… Кстати, уже в начале перестройки я пришел к Горбачеву и сказал ему, что не понимаю, почему всю «ракетную оборонку» мы собрали в Днепропетровске, ведь до нас со Средиземного моря всего восемь минут лететь… Он со мной согласился, но сделать ничего не смог. – Все-таки в сегодняшнем разговоре я хочу ограничиться довольно узкими рамками. Понимаю, что вам «вольготнее» среди боевых машин, но тем не менее… Я прошу вас как Генерального конструктора, как академика попросить оценить тот путь, что прошла наша пилотируемая космонавтика от Гагарина и до «Мира». Как вы считаете, были ли сделаны крупные ошибки, просчеты или все-таки путь был выбран верно? – Не хватало Научного Совета, который создан сейчас. Да, отдельные эпизодические обращения к крупным ученым были, но постоянной работы не было. Из космонавтики постепенно ушла большая наука, и это мы сейчас ощущаем. Нет координации усилий, появилась сумбурность, и не было четкого представления о том, что мы хотим получить из космоса. Нужен долголетний план научного движения в космос, он должен быть доведен до сведения широкой научной общественности, то есть открыт для притока свежих сил. – Вы забыли сказать, что космонавтика и полеты всегда были политикой… – Это очевидно. Да и время было такое… – Вы встречались с Сергеем Павловичем Королевым? – Да. Несколько раз. Он приезжал к нам агитировать Янгеля за лунный проект. – И ваше впечатление о нем? – Это энергичный, волевой человек… В юности я много видел фильмов, таких, как «Первая перчатка», в них «героями нашего времени» становились молодые, крепкие и могучие люди. Такими я и представлял Главных конструкторов. Так вот: Сергей Павлович полностью соответствовал этому образу. Мне это импонировало. Я наблюдал за Янгелем и Королевым, их беседой, спорами, и мне было очень интересно… То была первая встреча. Ну а другая менее приятная. Некоторые «головки», что мы делали по его чертежам, дали на складах трещины. И тут уж разговор был очень тяжелым. Но тем не менее его напористость проявилась в данной ситуации еще больше. И это опять-таки мне очень понравилось, потому что у Главного конструктора должен быть напористый характер! Он в то же время умел работать с людьми, так что напористость не перерастала в жестокость, что возможно в том положении и при той ответственности, которыми обладал Королев… А вот у Янгеля характер был совсем иным – мягким человеком. Однако это не мешало ему при необходимости быть жестким, в общем, у него были все необходимые черты, что составляют основу характера Главного конструктора. Конечно, Королев и Янгель были совсем разными людьми. – А Челомей? – Совсем не похож ни на Янгеля, ни на Королева! Он был более «дипломатичным», не таким открытым… Несмотря на то, что мы были с ним в разных «лагерях» и подчас между нами шла «гражданская война», но в конце концов, когда и мою машину и его приняли на вооружение, у нас установились дружеские отношения. Точнее – они наладились… А до этого трудно было. Я говорю одно, а Владимир Николаевич прямо противоположное. И каждому из нас свою правоту приходилось доказывать в жарких дискуссиях… 2 Понятие «секретность» настолько въелось в плоть и кровь того поколения, к которому мы принадлежим. Журналисту не положено было спрашивать за пределами «космической области», а конструктору надлежало отвечать в тех пределах, о которых можно писать в газете. А о чем «можно», обычно определяла «инстанция» – так именовался безликий коллектив, который якобы определял стратегию и тактику пропаганды той или иной области науки, техники и промышленности. Любопытно, что за контакт всех ракетчиков и фирм с газетчиками отвечал перед ЦК КПСС и Совмином тот же ЦНИИМАШ, которым ныне руководит Владимир Федорович Уткин. Обычно в канун того или иного пуска сотрудники ЦНИИМАША составляли «план пропаганды». Юрий Александрович Мозжорин согласовывал его в ЦК и Совете Министров, и с этой поры сей «документ» становился Законом. Что-то делать вне этого плана не только было запрещено, но и пресекалось моментально… А потому между прессой и Мозжориным всегда возникали конфликты: нам хотелось рассказать побольше, а цензоры старались четко следовать инструкциям. Подобные планы предусматривали «открытие» тех или иных специалистов, им разрешалось контактировать с прессой, комментировать события. И каждый раз такой список согласовывался «наверху». Естественно, Генеральный конструктор Владимир Федорович Уткин никогда в такой список не попадал, ему категорически запрещалось не только давать интервью, беседовать с журналистами, но и даже встречаться с ними! Уходили в космос спутники, созданные под руководством Уткина, но практически все двадцать лет упоминать о нем было нельзя. И, прежде всего потому, что коллектив КБ «Южное» создавал боевые ракетные комплексы. Время прошло, но тем не менее «разговорить» Владимира Федоровича на эту тему было нелегко… – Расскажите хотя бы в общих чертах о боевом ракетном комплексе. Ну так, чтобы нам, людям несведущим, хоть что-то стало понятным… – Ну, во-первых, раз уж «комплекс» – значит, много всего… Ракета – это главная составляющая. Далее: стартовый комплекс, либо наземный, либо шахтный, либо морской, либо воздушный… На заре нашей техники были «идеологические споры» – что главное? Одни утверждали, что ракета – это патрон, шахта – это гильза… Что же первоисточник: шахта или ракета? – Извечный философский вопрос: кто главнее – яйцо или курица?… Впрочем, насколько я помню, академик Глушко убеждал, что его двигатели – это телега, на которой не имеет значения, что именно поднимать в космос – человека или болванку из металла, а потому он доказывал, что именно ему, а не Королеву, принадлежит первенство в космосе… – Мне не хотелось бы комментировать высказывания академика Глушко – то история давняя, и к ней я не имел отношения. Потому говорю о близком мне, о том, что волнует и сейчас, хотя прошло уже много лет… Итак, ракетный комплекс – сложная и многоплановая техника… Из воспоминаний Н.С. ХРУЩЕВА: – Вы забыли упомянуть еще атомщиков. Они считают, что в ракетных комплексах главным компонентом является их «изделие», не так ли? – А разве не так? Атомная бомба или спутник Земли? Ведь ракетный комплекс делается ради запуска искусственного спутника Земли, а боевой комплекс – для того, чтобы доставить ядерную боеголовку до цели. Так что споры поначалу были несколько схоластичны, потому что ракетный комплекс – единое целое. И не случайно, чтобы объединить очень разные организации, очень разные проблемы, увязать их воедино, и был создан Сергеем Павловичем Королевым Совет главных конструкторов. Это весьма оригинальная и эффективная организация, которая постоянно решала именно комплексные проблемы. Затем Совет как форма работы распространился на все ракетные объединения. Совет главных конструкторов рассматривает тактико-технические данные на весь комплекс. Искусство Генерального конструктора и состоит в том, чтобы вместе со своими смежниками умно «завязать» весь комплекс, чтобы он «заиграл». Не может быть хорошей ракеты при плохом старте и наоборот!.. Как пример хорошей работы я хотел бы рассказать о комплексе «Зенит». Ракета «Зенит» имеет автоматический старт. – Что это такое? Полное отсутствие человека? – Нет, почему же! Мы сидим и пьем чай, а ракета лежит в хранилище со своими спутником. Она постоянно готова поехать на стартовую позицию… Дается команда: «Завтра произвести пуск!»… А мы пьем чай… – Не долго ли? – Тогда выбирайте занятие себе сами! Главное то, что вы далеко от ракеты… Тем не менее все происходит, как и положено. Председатель государственной комиссии спрашивает у главных конструкторов, те докладывают о готовности своих систем – о заправке, о прицеливании и так далее. Затем Генеральный заключает, что комплекс ракетный готов к проведению испытаний! И вот тогда в назначенное время командиром расчета нажимается кнопка «Пуск!» Мы пьем чай, а циклограмма пуска пошла… Открываются ворота, выходит ракета-носитель «Зенит» с космическим аппаратом, подходит к стыковочной плите. А там есть разъемы, и происходит стыковка и по заправке окислителем, горючим, гелием, соединяются и электрические цепи. Все стыкуется и проверяется. Если все нормально, то ракета поднимается… На улице минус тридцать или сорок градусов, а мы с вами сидим в тепле, смотрим подготовку старта по телевизору… На стартовой площадке при заправке ракеты и подготовке ее к пуску никого нет, а ракета уже в вертикальном положении, дается заправка. И пуск!.. Чего мы достигаем? Мы не рискуем людьми. К сожалению, аварии случаются, погибают люди… В общем, очень важно, когда старт автоматический. Но сделать это непросто, так как нужно посмотреть, что должна «на себя взять» ракета. Богатый опыт, накопленный конструкторами, и большое стремление внести свой вклад в улучшение характеристик комплекса сделали свое дело. Ну, например: зачем на борт ракеты брать заправочные трубопроводы второй ступени? Это ведь лишний вес… В общем, было найдено много интересных решений. Это и по системам управления на фирме, руководимой Владимиром Лаврентьевичем Лапыгиным, ну и, конечно же, главным конструктором стартовых комплексов Всеволодом Николаевичем Соловьевым. – Все, что вы описали, это красиво… – Согласен! – Но ведь «Зенит» не боевая техника? – А я Генеральный конструктор как боевых комплексов, так и космических. И естественно, что опыт создания военной техники, а я начинал с нее, затем был использован и для создания сугубо мирной. Так в целом развивалась вся ракетная техника в Советском Союзе. – Сколько поколений боевых комплексов прошло в вашей жизни? – Все, начиная с Р-1… – Как это начиналось для вас? – Я приехал в Днепропетровск 22 июня 1952 года. Думал, что ненадолго, а оказалось на сорок лет… Здесь был автомобильный завод, и люди подготовлены соответственно. И вот мы, молодые специалисты из разных вузов страны, пришли, чтобы выпускать серийно ракету Королева Р-1. Приехала группа опытных специалистов во главе с Василием Сергеевичем Будником. Он был заместителем Королева. С ним приехали прочнист Никитин, баллистик Герасюта, двигателист Иванов, Назаровы… – И вы тоже приехали! Что же вам сразу дали делать? – А ничего особенного – разрабатывалась машина для перевозки инструмента, запасных узлов и приспособлений, необходимых при эксплуатации серийных ракет (машина ЗИП). В ней надо установить инструментальные шкафы, верстак и другое оборудование. Мне было поручено разработать верстак с инструментом и другими приспособлениями в нем… Но поскольку в студенческие годы денег не было, то приходилось подрабатывать. Первые три семестра мы грузили вагоны на вокзалах, а потом мы уже научились делать чертежи. И настолько напрактиковались, что работали в научно-исследовательском секторе института. И зарабатывали уже неплохо. Сидишь в выходной день и чертишь, причем объекты были самые разные – то ли разрез двигателя внутреннего сгорания, то ли ремонтные чертежи прессов для производства грампластинок… И эта универсальность очень пригодилась. И первая моя работа – чертеж верстака. Вся комплектация для сохранности консервировалась – в пергамент завертывалась и пропитывалась в парафине. Укладка проводилась в деревянные вкладыши с гнездами. И первое, что пришло мне в голову, – завернуть в пергамент каждый ключик, клапан, сифончик, – в общем все, потому что дело-то особое. Сделаешь чертежи, макеты, а затем идешь в цех и следишь, как идет изготовление. За изготовлением машины мы следили с большим трепетом – ведь это наше первое конструкторское крещение. – Это был новый подход к новой работе? – Пришли мы все из разных институтов. Я из Ленинградского военно-механического, а другие из МАИ, из МВТУ. То есть мы пришли из разных школ, и каждый принес что-то свое. Это обогащало всех. Потом мы столкнулись с иной проблемой: когда «Южмаш» уже сложился, многие стали преподавать в университете, а затем его выпускники приходили в КБ и на завод. И получилось так, что приток сил из других школ иссяк. Но это будет гораздо позже, а пока молодые люди приезжают на новое место, чтобы начать принципиально новое дело… Вскоре была организована группа ведущих, в нее пришел Лев Абрамович Берлин. Он позже стал заместителем главного конструктора и уехал на полигон. Там он и погиб… – Это будет позже, а первые шаги? – Работали с Р-1, потом Р-2… И вместе с производством этих ракет сами потихонечку росли. Сначала ведущий инженер, потом руководитель группы… – Что это были за ракеты? Самые первые наши комплексы? – Это ракеты Королева. И завод был создан в Днепропетровске для серийного выпуска его машин. – Это же по сути копия ФАУ-2? – Первая ракета Р-1 так и есть… Но у Р-2 был уже один несущий бак – это уже не ФАУ… Поначалу для Р-1 надо было сделать всю техническую документацию для серийного производства. Потихоньку меняли технические условия, вводили некоторые усовершенствования. Потом увидели, что кое-где «напахали», сделали ошибки. Это была великолепная школа. Так что работа над Р-1 – это серьезная и важная ступень в развитии нашей ракетной техники, и ни в коем случае ее роль в истории преуменьшать не следует. Кстати, именно в эти годы мы смогли понять размах новой отрасли, мы увидели, что необходимо развивать двигательное направление, создавать принципиально новые системы управления, организовывать новейшие производства, исследовательские институты, испытательные стенды… У Р-2 ничего общего с ФАУ-2 уже не было. Потом была еще одна машина Королева – Р-5. Это еще один шаг в ракетостроении. В общем, каждая новая ракета давала нечто принципиально новое. И нам было очень тяжело. К примеру, двигатели делали по одним техническим требованиям, а Королев для ракеты давал совсем другие. А на заводе должны быть единые стандарты – мы их и устанавливали… Затем Р-5… И вот тут те специалисты, которые приехали от Королева, пришли к выводу, что они могут сделать свою машину. Это Геросюта, Ковтуненко, Никитин, Будник и другие. Честно говоря, «руку набили» при выпуске трех серийных ракет Королева, уже знали и слабости, и сильные стороны этого направления, а потому и вышли с предложением делать Р-12 на токсичных компонентах топлива. Ракета была неплохо проработана в НИИ-88 (теперь это ЦНИИМАШ), а здесь Янгель был директором. Ясно, что необходимо было найти организацию, которая занялась бы такими ракетами. Королев был привержен своему направлению, думал уже о космосе, а Михаил Кузьмич Янгель был назначен Главным конструктором в Днепропетровск… Короткая справка. – …И вот мы сделали Р-12. – Что значит «сделали»? И чем она отличалась от предшественниц? – Компонентами топлива, и это главное. Азотная кислота, среда очень агрессивная, а потому потребовалось изменить и соединения, и клапана, и очень многое… Однако теперь машина могла стоять на дежурстве, готовая к пуску. А у предыдущих ракет был кислород, это сложная и долгая подготовка к старту. К тому же кислород испаряется, и нужно ракету практически непрерывно подпитывать… У нашей машины и система управления автономная – это делала фирма Пилюгина. Двигатели – Валентин Петрович Глушко. Стартовый комплекс – Бармина. Гироприборы – Кузнецова. Прошли первые испытания, и машина получила очень высокую оценку. И прежде всего у представителя «заказчика», то есть у военных. А во главе сторонников там был генерал Мрыкин. – Я знал его. По-моему, не только прекрасный офицер, но и специалист высочайшего класса! Не случайно позже он был председателем многих Правительственных комиссий по пускам… – У меня о нем самые светлые и добрые воспоминания. И очень хорошо отзывается о нем в своей книге академик Черток. Я полностью разделяю его мнение… Р-12 «покорила сердце» Мрыкина, она полюбилась в войсках, потому что была удобна в эксплуатации… – Это был второй этап в боевом ракетостроении? Но ведь, к сожалению, с Р-12 случались и трагедии? Да и разговоры шли о том, что трудно с такими ракетами, так как топливо очень ядовито и легко отравиться? – Разговоры и претензии были только в разгар борьбы за ракету! А потом сдали ее на вооружение, и в нашем «Южмаше» появились первые Герои Соцтруда – Янгель, Будник, Смирнов. Да и стали они лауреатами Ленинской премии. А такие столь высокие награды, поверьте, всегда давались только за дело и крупные достижения. Если кто-то вам будет говорить, что звезды и лауреатство было легко получить в нашей области, то не верьте!.. На базе ракеты Р-12 чуть позже провели пуск первого спутника серии «Космос»… Это я к проблеме о конверсии. Вот когда она началась! Мощный боевой ракетный комплекс и первый спутник Земли для нужд науки и народного хозяйства! – Я знаю, что вы всегда работали на «два фронта». Даже больше – на три, четыре или пять… Кстати, именно эту ракету вы опустили в шахту? – Не торопитесь… Появилась ракета Р-14. И диаметр побольше, и характеристики получше. Параллельно с ней началась работа над межконтинентальной ракетой. И мы поняли в это время, что боевой комплекс надо защищать, так как у американцев повысилась точность стрельбы. В это время и появилась необходимость подумать о шахте. – Такое впечатление, будто американцы стимулировали развитие нашей ракетной техники? – Шло соревнование двух систем. Естественно, на каждое достижение потенциального противника мы отвечали адекватно… И мы подумали о шахтном варианте для Р-12, Р-14 и Р-16. Мы впервые пустили ракету Р-12 из шахты «Маяк». Это была конструкция академика Бармина. Пуск был осуществлен на полигоне Капустин Яр. Тревог было много, но машина хорошо вышла из шахты. Немного зацепила стабилизатором за боковую поверхность, но пошла дальше спокойно. Итак, у нас появилось два комплекса с Р-12 – наземный вариант и шахтный. У Р-14 – аналогичная ситуация. Ракета одна, но использовать ее можно по-разному… Ну а судьба у Р-16 начала складываться трагично – гибель Неделина, Берлина и других… – Создавалось принципиально новое оружие, не так ли? Я имею в виду, что к вам пришли ядерщики… – Впервые они появились на Р-5. И дальше мы уже всегда работали вместе… Короткая справка: – А когда мы реально, а не пропагандистски смогли достичь паритета с США? – После создания межконтинентальных ракет Р-7 Королева и Р-16 Янгеля. Для Р-16 очень важно было выбрать верно конструкцию. Все знают о «боковушках» Королева. Конструкция оригинальная, она удивляет. Однако для боевых комплексов, на наш взгляд, использовать ее слишком сложно. У ракет Челомея тоже были «боковушки». А мы от них отказались. Однако внешняя простота конструкции требовала больших и глубоких работ… Тут и прочность конструкций баков, и мощные двигатели, и надежные системы управления, и оригинальность «головной части». Создание межконтинентальной ракеты потребовало и реконструкции завода, новых технологий. Так что это был мощный рывок вперед. – Насколько я знаю, этот «рывок» обошелся слишком дорого, я имею в виду те аварии, что случались на полигонах… – Да, это так… – Я был на «Маяке», подземный старт разрушен, и его уже не стали восстанавливать? – К сожалению, в ходе испытаний взорвалась не одна ракета… Это была плата за незнание и за ошибки, без которых любое новое дело просто невозможно!.. О шахте?… Испытания Р-12 прошли гладко. Одна «14-я» машина упала в шахту и разрушила ее. – Что значит «упала»? – Поднялась, а потом «вернулась», так как из-за высокой частоты двигатели взорвались… А система старта была такая: двигатели включались в шахте, были сделаны специальные газоотводы, они располагались параллельно основному стволу, а наверху направлялись в сторону, чтобы не сжечь ракету, когда она выходит из шахты… Так вот, в этом случае ракета упала в шахту и уже там взорвалась. Над землей появился огненный шар, очень похожий на тот, что бывает при ядерном взрыве. То есть температуры настолько высоки, что, как и положено по теории, образуется шар… Но все-таки те машины были несовершенны. Ситуация изменилась в корне, когда мы создали «36-ю» машину. Тут не только повышенная мощность, дальность, увеличение диаметра, – дело не во внешних изменениях, тут уже новая идеология в ракетостроении – это создание оригинального и надежного боевого ракетного комплекса, в котором продумано все. – Я все-таки хочу вернуться в той трагедии, которая случилась на Байконуре. До конца выяснены ее причины? – Да. Я вам посоветую обязательно познакомиться с воспоминаниями Александра Сергеевича Матренина, моего большого друга. Он подробно рассказывает о случившемся. Он пускал ту машину… Из воспоминаний генерала А.С. Матренина. – …После гибели Берлина я стал исполнять обязанности заместителя Янгеля. Берлин погиб, Янгель лег в больницу, потому что катастрофа, конечно же, скосила его, и я был назначен Председателем комиссии по разбраковке всего, что осталось на заводе. А там ведь вторая ракеты была почти готова, на две трети – третья, а также четвертая, пятая… Завод же не может стоять! Технология отработана: одна ракета на испытаниях, вторая – на контрольно-измерительной станции, третья – в сборке, четвертая – в баках, а пятая – в деталях. Такова схема работы, и каждая катастрофа или авария заставляет очень внимательно «пройти по цепочке», определяя, где именно допущен сбой… Полтора месяца ежедневно я приходил в цех, и мы разбирали все узлы один за другим, то есть проводили полную ревизию. «Виновна», как известно, система управления, и ее главный конструктор Коноплев погиб при взрыве… – Официально было объявлено об авиакатастрофе? – Нелепо это все! В Америке знали о случившемся, во всех ракетных КБ и институтах, а они по всей стране разбросаны, тоже… От кого скрывали?!. Мы тщательно изучили причины трагедии. Но жизнь продолжалась, и вскоре я вместе с Ковтуненко стали заместителями Главного конструктора уже официально. Я – по конструкции, а Ковтуненко по космическим аппаратам. Ну и началась у меня жизнь, описать которую не просто, так как она состояла из создания разных машин, их испытаний, производства, усовершенствований, споров и дискуссий. Это рутинная жизнь, и ценность ее начинаешь понимать только спустя много лет. – А когда наступил следующий этап развития боевых комплексов? – Пожалуй, это связано с их защищенностью, с введением разделяющихся головных частей. Это новый этап развития ракетно-ядерного оружия. И вот тут возникла «маленькая гражданская война»… – Сначала несколько слов о том, как вам удалось защитить ракетные комплексы? – Способов много. И у новых машин появились совершенно новые технические решения, которые позволяли делать наши ракеты неуязвимыми. В частности, ракета запускалась не в шахте – она выталкивалась из транспортного пускового контейнера пороховым аккумулятором давления и над шахтой на высоте двадцать метров происходил запуск. Это потребовалось для того, чтобы облегчить пусковую установку. Теперь не нужно было делать выходы для газов из шахты, появилась возможность повышения ее прочности – делаю маленькую крышку, открыл ее и ушел из шахты. Это и называется «минометным стартом». С жидкостными ракетами никто такого не делал, впервые подобные пуски были проведены в КБ «Южное»… Второе: все, что нужно для запуска ракеты, устанавливалось на заводе. Ракета втягивалась в контейнер, в нем транспортировалась и из него пускалась. На контейнере стояла вся пусковая аппаратура, по нему проходили все трубопроводы для заправки. На заводе все проверялось, и отправляли собранную и испытанную на контрольно-испытательном стенде завода машину, и уже не нужны ни технические позиции, ни специальные монтажные корпуса… А Алексей Федорович Уткин, мой брат, был заместителем у главного конструктора наземных установок Бочкова. Потом он стал вместо Бочкова, а я вместо Янгеля… А дело в том, что они начали делать и шахты. Из-за «гражданской войны» мы не могли привлечь Бармина – родоначальника строительства шахт, потому что он был вместе с нашими противниками… Так что сделали Алексей Федорович Уткин и его КБ? Они создали шахтную пусковую установку индустриального типа – из трех частей со смонтированным в них на заводе-изготовителе оборудованием. – Обычно использовались старые шахты? – Да, там стояли старые ракеты Челомея… Из шахт убиралось старое оборудование и монтировалось новое. При этом пусковая установка устанавливалась в два-три раза быстрее, чем при традиционных способах. Да и качество работ высокое, и стоимость значительно меньше. В общем, старые пусковые установки «выковыривали», и там монтировали те, что делал Уткин-старший. Приходил кран, приезжали сварщики. Три части стартовой установки сваривались на нулевой отметке стартовой площадки, и бригада уезжала. Представляете, как просто? Так что в «гражданской войне» у нас были неплохие козыри… – Вы уже несколько раз упоминаете о «войне». Пора рассказать о ней подробнее: кто с кем воевал? – Были разные технические подходы к обеспечению главной цели – сдерживанию потенциального противника. В этой борьбе с одной стороны были Челомей, Сергеев, Кузнецов, Бармин, Сергей Александрович Афанасьев – министр общего машиностроения и Гречко – министр обороны. Это самые крупные фигуры. Наша сторона: Янгель (он болел, но активно участвовал в схватке), Бочков – наземщик, Мозжорин – директор ЦНИИМАША, Тюлин Георгий Александрович – заместитель министра, Дмитрий Федорович Устинов – секретарь ЦК, Леонид Васильевич Смирнов – председатель Военно-промышленной комиссии, Пилюгин Николай Алексеевич, Глушко и я. Ну а потом брат Алексей Федорович вместо Бочкова… – Из-за чего шла война? – Мы считали, что в шахту Челомея можно поставить более легкую машину, но с большими энергетическими ресурсами. Причем требовалась лишь минимальная доработка благодаря «минометному» старту и другим техническим решениям… Челомей же считал, что шахту нужно разбирать и повышать защищенность ее за счет увеличения наружного диаметра. Объем работ в этом случае значительно увеличивался… – Неужели только из-за шахт такая «битва», эхо которой доносится даже до нашего времени? – Нет. Главное в этом споре было то, что мы считали: надо обеспечить надежный ответный удар, неприемлемый для вероятного противника. И прежде всего за счет упрочнения шахт. Но это лишь один пример. Шел разговор о пороге защиты шахт, о замене одних комплексов на другие, по сути – о принципиальном развитии боевой ракетной техники. Нужно было спрогнозировать ситуации в мире и отношения между двумя странами в будущем, а соответственно и роль боевой техники, ее возможности. То был необычайно важный разговор о судьбах обороны страны, ее гибкости и адекватности. Надо было определить, как защитить свои ракеты, как преодолевать противоракетную оборону американцев. Все это – принципиальные проблемы, так что от победы в «гражданской войне» зависело очень многое. Только гарантированный ответный удар отвечал доктрине сдерживания. Первую битву выиграл Янгель… Крым. Всего один день. – Сейчас многое стало очевидным, но в то время многое казалось необычным. А потому «битвы» продолжались… Одна комиссия сменяла другую, их заключения то поддерживались, то отвергались. Была даже «комиссия по оценке стоимости» того и другого направления. Большую роль сыграло мнение академика Макеева, он активно поддерживал нас. А в конце концов от этой «гражданской войны» выиграла армия – и мы, и Челомей улучшили свои машины. – Значит, одним Советом Обороны в Крыме дело не закончилось? – Там только все начиналось. Затем заседания Совета Обороны прошли в Москве, были многочисленные совещание в министерствах… Пожалуй, «страсти» пошли на спад после встречи в ЦК партии у Брежнева. Мы вместе с Челомеем доложили о ходе работ, в обсуждении принимало участие человек сорок… С любопытством смотрели на меня, мол, как молодой Главный конструктор будет отстаивать свою точку зрения – ясно, что после Янгеля было мне намного труднее, не было такого авторитета. Так что для меня то был своеобразный «экзамен на высшем уровне», и скажу честно, Брежнев, Косыгин, Подгорный и другие члены Политбюро в полной мере воспользовались этой возможностью: мне был устроен крепкий экзамен, руководство страны хотело убедиться, что смогу ли руководить КБ после Янгеля… – Выдержали испытание? – А разве я сидел бы здесь, если бы получил «неуд»?… Я докладывал о двух машинах – тяжелой и легкой. Мне было задано уйма вопросов, и около часа с небольшим я докладывал. – Что это за машины? – Тяжелая: стартовый вес более 200 тонн, межконтинентальная, разделяющиеся боеголовки. А у «легкой» – вес 75 тонн при старте. – «Сатана» – это тяжелая? – Да. Это она очень не нравится американцам!.. Во время переговоров они в первую очередь говорили об этой ракете. – Почему она так не нравится? – Очень мощное и грозное оружие… – И судьба ее решалась во «время гражданской войны»? Неужели у Челомея были такие же предложения? – Нет. У него была одна машина. Она «промежуточная» между нашими… – Так о чем же спор? – О том, насколько прочно надо защищать шахту. Я настаивал на максимальной защите, а он на меньшей. Вот так по три раза мы и отстаивали свою точку зрения. И я с «картинками» приехал, и он с «картинками». И вот, когда в четвертый раз Челомей пошел в атаку, Брежнев остановил его: «Хватит, Владимир Николаевич!» И в результате приняли мое решение – поднять защищенность шахты, и Челомей вынужден был это делать для своей шахты. – Чем же все-таки кончилась «битва»? Ведь и вам надлежало делать свои ракеты и Челомею свою… За что сражались? – За те характеристики боевых комплексов, которые мы считали необходимыми. Мы доказали целесообразность наших предложений, и теперь уже Челомей должен был при доработке своей машины учитывать принятые решения… – Прошло много лет, как вы считаете – полезно ли было то «сражение»? – Конечно. И наш комплекс и комплекс Челомея стали гораздо лучше… Но сейчас ситуация в мире меняется, и уже с новых позиций трудно оценивать прошлое. У американцев было что сокращать, и у нас тоже. Теперь им уже Бог помогает, так как Украина не производит ракетное вооружение, а значит, мы не можем делать ни «легкие», ни «тяжелые» ракеты. Осталась только «Сотка» – та самая машина Челомея. Если НАТО совсем уж в печенки залезет, то придется начать ее производство в России. – Почему же «Сатана» так не нравится американцам? Вопрос риторический, то тем не менее… – Очень эффективный комплекс. Я вам зачитаю одну публикацию о ней. Этот листочек ношу с собой, чтобы иногда в пику нашим публикациям восстанавливать справедливость… Вот как раз для такого момента. Итак, читаю: «МБР СС-18 является одной из самых крупных и высокоэффективных систем подобного типа. Блестящее достижение советской военной технологии…» Ничего сказано? Эту ракету они очень боятся… Она хорошо защищена. Американцы не могут придумать надежную, приемлемую по стоимости систему, которая «убила» бы нашу ракету, и поэтому они предпочитают «уничтожить» ее во время переговоров. И это им удается!.. – Почему «Сатана» такая неуязвимая? Неужели ее трудно сбить? – Пока трудно. Во-первых, большая скорость. А во-вторых, ее нельзя распознать, когда она летит в цель. Она очень мощная, а потому может везти любую «голову» – помимо ударных блоков там поставлено еще много ложных целей… Помимо этого, «Сатана» очень защищена от воздействия излучений, то есть даже после ядерного удара она сохраняет живучесть… – Вы тесно работали с Арзамасом-16? – И с Борисом Васильевичем Литвиновым, он главный конструктор в Челябинске-70. – Скажите, а в какой степени они открывались вам? – Мало. Но мы друг друга понимали, а потому тем, что не положено, не интересовались. Ну и мне носить лишний груз секретности необходимости не было, мне своего вполне хватало… Но работали мы с ними дружно. Очень мне нравились Кочарянц и Негин. Они всегда подтрунивали друг над другом, поистине, когда «физики шутят», очень интересно за ними наблюдать. – Вы сообщили американцам, сколько комплексов «Сатаны» стояло у нас? – Во-первых, они это знали сами – сверху ведь все видно! А во-вторых, мы обязаны были предоставить им полную информацию, когда начались переговоры о сокращении стратегических ядерных вооружений. – Но мы-то, наконец, можем узнать?! – 308 штук. Из них, по-моему, сотня стояла в Казахстане, и их сейчас сняли. – И эти три сотни ракет гарантировали безопасность страны?! – Были еще и другие. Оборона Советского Союза складывалась из наших – тяжелых и легких ракет, были еще «промежуточные» Челомея и «Тополя» Надирадзе. Ну и конечно, морской компонент – это уже Макеев. – Вы участвовали в переговорах с американцами? – Нет. – Почему? – Меня не приглашали, потому что я не политический деятель. – Но разоружение разве только политика? Насколько я понимаю этот процесс, там в основе именно технические проблемы? Я спрашивал у ядерщиков – и они тоже не принимали участия в таких переговорах! Не кажется ли вам странным, что создатели такого грозного и сложного оружия оказываются «лишними» при принятии принципиально важных для страны решений? – Странно, конечно. Мне вовсе не обязательно ездить на переговоры в Женеву, но все-таки, мне кажется, надо спрашивать точку зрения разработчиков. Но это никого не интересует. Хотя я подсказал бы, как правильно организовать процесс ликвидации комплексов и как не допускать грубых ошибок. – А они были? – Конечно. Когда за дело берутся непрофессионалы, погрешностей очень много. – Это началось при Горбачеве? – Нет, позже. У Горбачева я пару раз был, рассказывал о наших комплексах. Тогда «36-ю машину» не трогали, речь шла о сокращении ядерных блоков – и это я поддерживал. У нас их было много! Я был «за»… Я лишь одно считаю необходимым: часть шахт тяжелых ракет использовать для размещения в них «легких» ракет. Но американцы настояли на том, чтобы залить их бетоном высотой пять метров… Есть другие методы показать, что шахты не используются под тяжелые ракеты, но никто к этому не прислушался. Когда нет строгой справедливости, то это мне не нравится… Американцы несколько раз нас ущемляли. К примеру, из бетона лучше дом для офицеров-ракетчиков сделать… Второе: можно было договориться, что на «Сатане» я оставляю одну боеголовку… А меня вынуждают все уничтожать, причем варварски, не по-людски… В общем, весь этот контроль весьма неудачен. Я ограничен со всех сторон, а они в то же время могут снять с «Минитмена» две головки, отвезти их за сто километров, и в любое время привезти назад и поставить на машину. И я об этом даже и знать не буду… Такая ситуация мне и не нравится… Одновременно должен сохраняться договор о противоракетной обороне… В общем, в проблеме разоружения много тонких вопросов, и без специалистов их просто невозможно разрешить грамотно. Но я повторяю: я не участвовал в переговорах! – Вы руководили КБ «Южное», работали на «Южмаше», создавали боевые ракетные комплексы. Но теперь Днепропетровск на Украине, а это, как известно, нейтральное государство… И что же теперь? – А ничего! Они не делают боевых ракет и «выполняют» свою нейтральность… «Южное» и «Южмаш» теперь в полном виде принадлежат Украине. Л.Д.Кучма много лет проработал в КБ «Южное» и на «Южмаше», хорошо знает их, а потому строго выполняет все взятые обязательства. – Но ведь по сути Россия полностью лишилась боевой ракетной техники!? – У нас есть «100», «Тополь»… А так вы в определенной степени правы, потому что и «23-я» твердотопливная ракета, и другие машины шли через Украину… Пока отношения нормальные, и это не страшно, но не дай Бог, какие-то осложнения… Так что надо или объединяться с Украиной, или воссоздавать ракетное производство в России. – Вы давно были на Днепре? – Ездил на 90-летие Макарова, директора, с которым я проработал почти 40 лет… А чуть раньше ездил на 40-летие КБ «Южное»… – Теперь только по поводу юбилеев ездите? – Еще раз на Совете был… Побывал в цехах, изменения очень большие – ведь кроме «Зенита» ничего нет… Простите, еще «Циклон», это космическая машина. Но боевой техники нет, а завод огромный… Троллейбусы выпускает… Трактора, но меньше, чем раньше… – Когда-то здесь начинали с автомобилей, значит, вернулся на круги своя? – А он и не уходил с них: более трети продукции – трактора. 195 человек в тракторном КБ, которое входило в КБ «Южное». И делали очень хорошие трактора, в том числе и с герметичной кабиной для работы в Чернобыльской зоне. Впервые в 1954-м году Берлин поехал на Минский завод и привез оттуда чертежи, и тогда же мы выпустили первые пять тракторов, а потом довели выпуск до 65 тысяч в год… «Южный» много лет выпускал хорошие трактора, они пользовались большой популярностью в стране и за границей… Нас раньше упрекали, мол, зачем заниматься тракторами, если вы делаете ракеты? Но мы всегда помнили один принцип: чем держится наплаву корабль? Только тем, что у него водонепроницаемые перегородки – один отсек затоплен, другие держат… Что такое КБ «Южное»? Это жидкостные двигатели – Иван Иванович Иванов, известный двигателист. Твердотопливные двигатели Кукушкина. Космические аппараты, носители. Все рулевые машинки и приборы. Тракторное КБ. Твердотопливные ракеты боевые и жидкостные боевые ракеты. Такого масштаба КБ в Советском Союзе, кроме нашего, не было! – И все-таки что общего у ракеты и трактора? – Только одно: высокий уровень работы оборонки. Почему наши трактора брали с огромным удовольствием? Да качество было высокое! Я считаю, правильно, что такие мощные предприятия, как «Южмаш», имели двойное назначение. К сожалению, сегодня предприятие недостаточно эффективно используется – они начинают выпускать троллейбусы, а это возврат к прошлому для такого завода – он уже доказал, что может создавать новейшую технику… Сейчас оглядываясь назад, удивляюсь: сколько же нужно было смелости, чтобы за все браться! И главное, осуществлять задуманное… Конечно, коллектив был великолепный. Когда я пришел в КБ, то это был самый молодой коллектив в стране, и это держалось долго. В конце концов, молодые не только вышли в закаленные бойцы, но и стали специалистами высочайшего класса. Но сейчас судьба разбрасывает их по свету… – Обидно? Или судьба у ракетчиков такая: взлеты и падения? – Она повторяет судьбу страны. 3 Много странных железнодорожных составов ходит по нашей стране. Внешне они напоминают привычные пассажирские поезда. Но отличаются от них тем, что никогда не останавливаются на станциях, предпочитают глухие полустанки, а оживленные вокзалы городов, если уж их заносит туда судьба (или приказ!) стараются проскакивать на рассвете, когда совсем уж мало людей. Двенадцать таких поездов, которые можно увидеть лишь случайно – они ведь призраки! – несут свою боевую вахту на Севере и Дальнем Востоке, среди тайги и в горах… И за ними внимательно следят за океаном, посылая специальные спутники, чтобы обнаружить их, и ежечасно, ежеминутно пытаясь определить, где они находятся. А сделать это, невзирая на все совершенство современной техники, не всегда удается – ракетные поезда «прячутся» под обычные, и попробуй определи, где идет этот ракетный комплекс или скорый «Пермь-Москва»… А созданы эти боевые ракетные поезда в Днепропетровске, на знаменитом «Южмаше». И Главные конструкторы их академики Янгель и Уткин. На первый взгляд простая идея, предложенная проектантами – «поднять шахту из земли и положить на колеса» – включала в себя огромное количество организационно-технических проблем, в решении которых было задействовано более тридцати смежных организаций. Сметанин и Галасий, Грачев и Кукушкин, Хорольский и Перминов и многие другие стояли у истоков создания «ракетных поездов». – Шесть человек мною были представлены к званию Герой Социалистического Труда, – говорит Уткин, – это было после завершения работ по ракетным поездам. Однако вскоре Советский Союз рухнул, и награждать уже было некому… А жаль, потому что эта работа первоклассная… Одной из особенностей этого комплекса было то, что в отличие от всех ранее существующих, что армия получала готовый комплекс принятый на вооружение прямо с завода. И для этого на Павлоградском механическом заводе Днепропетровской области была создана специальная сборочно-комплектовочная база… – Итак, что такое ракетный поезд и, извините за бестактность, но зачем его нужно было делать? Это ведь огромные средства, неужели у нас не хватало других боевых ракетных комплексов? – Казалось бы, страна у нас такая большая и в ней столько «укромных» уголков, то и ракетные комплексы легко спрятать. Но это не так. Дело в том, что у наших потенциальных противников ракеты становились все точнее и точнее, и уже они сравнительно легко могли «накрывать» шахты. Поэтому надо было принимать меры для обеспечения надежности ответного удара… Следует учитывать, что «Першинги» были первоклассными ракетами. При дальности в три тысячи километров, точность у нее измерялась метрами… – Я видел фильм испытаний «Першингов», и честно говоря, не очень поверил тем кадрам, что там показывали… В частности, после старта «Першинг» пролетает три тысячи километров и точно попадает в палатку – цель? Неужто это не фальсификация? – Нет. «Першинги» точно попадали по шахте, а потому нельзя было подставить себя под их «расстрел». Поэтому мы и вернулись к ракетным поездам… – Вернулись? – Да, еще раньше мы думали о подобных стартах, это было еще в те времена, когда Главным был М.К. Янгель. Однако реализовать эти планы в то время не было возможности. Но вот наступили новые времена, и жизнь уже заставила делать их. Кстати, это была единственная ракета, которая «укладывалась» в рамки договора с американцами. Мы ее делали в двух вариантах – шахтном и базировании на железной дороге. Чем же хорош второй вариант? Нужно много «Першингов», чтобы уничтожить ракетный поезд. Это схватка не один на один, как при шахтном варианте, а соотношение совсем иное… А потому это, конечно же, уникальный боевой комплекс. Американцы тоже хотели сделать нечто подобное, но их остановили во-первых, частные железные дороги, и во-вторых, отсутствие разветвленной железнодорожной сети. Вспомним, они пережили трудные времена с транспортом, и лидерство захватили авиация и автотранспорт. Ну и наша страна настолько огромная, что затеряться на наших железных дорогах с нашими поездами легко, а следовательно, для потенциального противника задача поиска таких ракетных комплексов усложняется, что и требуется… Это очень важно. Но все-таки главное – это повышение возможности сдерживания. Вся идея развития боевых ракетных комплексов – это сдерживание, не дать возможность, чтобы кто-то даже представил, что он может безнаказанно нажать кнопку! История свидетельствует, что не мы были инициаторами гонки вооружений, мы все время вынуждены были догонять, и делать это так, чтобы не было ни у кого иллюзий, что появилось преимущество. Эффект сдерживания постоянно определял состояние дел в нашей отрасли, и пока мы сможем оставаться на должном уровне, никакой ядерной войны не будет. Так было, так есть и так будет. И иной философии не существует! – А как вы узнали о существовании «Першингов» и их возможностях? – Думаю, что в основном это данные разведки… А потом мы увидели, как их развертывают на боевых позициях в ФРГ. Сейчас такое время, когда трудно скрыть что-то: американцы внимательно следят за нашими шахтами и боевыми позициями, «пересчитывают» их, а мы за ними – это и есть противостояние. – А какая разница откуда стрелять – из шахты или с платформы?! – Из шахты проще, так как известен и азимут, и высота, точка старта, наконец, вы знаете свое местоположение, а потому стрелять (еще некоторые острословы говорят «пулять», и это немного обидно!) попроще, чем с поезда. Представим: вы едите по железной дороге ночью, неужели вы смотрите в окно и говорите, что можете стрельнуть? А куда? Ничегошеньки у вас не выйдет… Вы должны четко и точно знать, где находитесь. Вы должны знать, на какой высоте сейчас над уровнем моря. Вам нужен азимут цели, по которой вы должны нанести удар… А это одна из сложнейших проблем: определение своего месторасположения. Во-вторых: у нас есть рельсы, а на них есть нагрузка. И обязательно нужно знать, какая она. А грунты разные, а одинаковых условий вообще не существует… Вы можете так «пульнуть», что все вагоны лягут рядом с железной дорогой… Поэтому мы предусмотрели «минометный старт», то есть «изделие» выбрасывается на высоту и там уже стартует. Теперь вам нужно прицелиться, а для этого вам нужно постоять, запустить гироскопы, определить север и юг, и куда же стрелять… И не забывайте, что нужно принять приказ и команды «сверху» – я должен пустить в назначенное время и только по приказу, а следовательно, мне нужно получить эти команды при любой, самой неприятной сложившейся боевой обстановке. Так что ракетный поезд – это сложнейший комплекс. И когда американцы эту идею прорабатывали, тот они натолкнулись на ряд технических сложностей, а потому отказались от такого проекта. Та же нагрузка на ось. Она не должна быть более 25 тонн. А у нас ракета с пусковым контейнером 126 тонн, да плюс сам вагон, вот и получается более 200 тонн. Придумали – разгрузили стартовый комплекс за счет двух других вагонов. А как вы можете пускать, когда вагон трясется при движении?! Поезд остановился, но рессоры надо выключить – не ждать же, пока они успокоятся… В поезде офицеры и солдаты, им нужны спальни, туалеты, столовая, комнаты отдыха… И запасы продовольствия, горючего, воды тоже необходимы! Так что комплекс, повторяю, сложнейший… – Сколько времени потребовалось для реализации этой идеи? – Как обычно – семь-восемь лет… Обычно это бывало так: мы разрабатывали «легкие» технические обоснования необходимости того или иного проекта, идет тщательный анализ предложения. Затем вместе с заказчиком, когда жизнь уже вынуждает начать работу, выходим на «верх», где и принимается окончательное решение. Это все происходит по каким-то до конца не понятым законам развития науки и техники. Есть такие «площадки», на которых некоторое время топчешься, потом раз – и новый рывок! На этих «островках», «площадочках» происходит накопление знаний, опыта, технологических возможностей, и потом уже количество переходит на новый качественный уровень. В середине шестидесятых годов появилась идея о ракетных поездах, но дальше она заглохла – поддержки не получила, да и другие ракетные комплексы обеспечивали паритет. Да и материалов у нас не было, из чего делать комплекс. Это потом появился углерод… Ну и рельсы стали другими, потому что начали использоваться многотонные цистерны. – То есть все эти годы вы следили за прогрессом на железных дорогах? – Конечно. Но пришлось кое-что реконструировать специально для наших поездов. В частности, те же мосты. А польза общая, ведь по тем же участкам пошли и тяжелые цистерны, и уголь начали возить. – Это межконтинентальные ракеты? – Да. Первый серийный поезд ушел в 87-м году. Прямо с территории завода уходил на боевое дежурство. Мы сделали специальную площадку, где этот поезд стоял, а американцы наблюдали его из космоса – это было сделано специально, чтобы американцы смогли учесть его. Таковы условия договора, который заключен между нами. Ну а потом он «исчез»… – А как вы испытывали этот поезд? – В Плесецке поставили поезд. У него три модуля боевых, двенадцать вагонов, есть «жилая зона», свой командный пункт, – всего 17 вагонов. Задача ставилась таким образом: внешне поезд не должен отличаться от тех, что ходят по железным дорогам. Однажды произошел любопытный случай – это было под Владимиром. Осмотрщик вагонов на станции простукивал колеса и страшно удивился: по звуку он определил, что в вагоне более ста тонн… Только и сказал: «Ого!», но расспрашивать ничего не стал… – Много таких поездов ходило по стране! Ведь и у ядерщиков «пассажирские» вагоны – с белоснежными занавесками и даже с вагоном-рестораном… А внутри – страшное оружие… Кстати, Владимир Федорович, вы были на испытаниях ракетного поезда в Плесецке? – Конечно. – А разве Генеральному конструктору обязательно на них бывать? – Как-то я упоминал, что у меня шло сразу четыре комплекса. По закону о надежности одна машина «заваливается», создается комиссия, разбирается в причинах аварии – я в этой комиссии должен быть. Разбираемся, выясняем причины аварии, устраняем неполадки и идем на новый пуск. И председатель госкомиссии просит обязательно быть на этом пуске, потому что всегда в таких случаях возникает много вопросов, которые по силам решать лишь Генеральному конструктору. Он должен убеждать заказчика, доказывать, что нужные испытания проведены… Нужно сдвинуть «вагон» с места, а дальше он уже сам пойдет… А в это время в Плесецке первый пуск с ракетного поезда, естественно, туда едешь на первый пуск. Там уже где идет второй-третий пуск, туда может поехать заместитель по испытаниям, но как правило, он там сидит почти постоянно… У Королева был знаменитый заместитель по испытаниям Вознесенский. А у нас был Грачев. О нем к юбилею коллеги сделали небольшой фильм, в котором в шутливой форме рассказали о таком эпизоде. Прилетает он однажды с полигона, где по обыкновению бывал месяцами, заходит в квартиру, видит ребятишек и говорит жене, мол, смотри как быстро наши дети растут… А она в ответ: ты с ума сошел, это не дочки твои, а внучки!.. – Считалось, что если Вознесенский не будет пускать ту или иную машину, то обязательно случится авария… У вас также говорили о Грачеве? – Виктор Васильевич Грачев – очень обаятельный человек, очень мягкий, и от Бога испытатель. А ведь у них, испытателей, складывался свой мир – особые отношения, собственные оценки людей и событий. Они долгие месяцы жили и работали в узком кругу, и очень часто недосмотр одного мог привести к аварии или даже трагедии, а потому испытатели всегда были на особом положении в нашей отрасли… Как и любой Генеральный, я приезжал на полигон за несколько дней до пуска, а тот же Грачев уезжал с завода вместе с машиной… А она не одна, идет сразу несколько, вот Грачев и сидит на Байконуре месяцами. Это труд ответственейший и необычайно тяжелый. И естественно, на самые трудные пуски берешь Грачева, потому что ему вера не только как специалисту, но и иная, если хотите, какая-то Божественная… Когда едет на испытания главная сборная, то всегда в ней ведущие игроки – нашем случае, ракетные… – Ну а самые трудные случаи, аварии? Те, что случились на ваших глазах? – Тяжелая ракета. Вышла из шахты… – Задела стабилизаторами и оторвала один из них? – Нет, это случилось при первом пуске из шахты. Действительно, один из стабилизаторов задел ствол шахты и оторвался, но ракета ушла благополучно… А то была другая авария. Ракета легла рядом, и произошло это из-за нелепой ошибки – перепутали контакты при подготовке к пуску. Взрыв. Гигантский шар огненный, а потом котлован образовался… 2 мая говорю Грачеву, чтобы вылетал со своей командой на место аварии. Он улетел, а Сергеев в Харькове имитирует ситуацию на стенде. Звонит мне, говорит: Владимир Федорович, рулевая машинка грешит… Прошел я всю цепочку изготовления ее на заводе… Потом приезжаем в Харьков, смотрим на стенде. Затем докладываю на аварийной комиссии, мол, так и так – рулевая машинка не виновата… Кузнецов Виктор Иванович, гироскопист, один из шести членов Совета Главных, не соглашается с моими доводами: не может быть такого! Вдруг звонок с полигона, Грачев сообщает, что нашли все четыре машинки. А когда я Грачева посылал, то сразу сказал, что если будут найдены машинки, хотя бы одна, то премия обеспечена… Вот он радостно и сообщает, что нашли все! Сам по себе факт удивительный… Исследования на заводе подтверждают, что контакты перепутаны… Случай, поистине, удивительный – после такого пожарища найти рулевые машинки… А чаще всего приходилось выискивать причины с невероятными трудностями – наверное, так же, как нынче заказного убийцу. – Значит, ракетных киллеров было немало? – Хватало. За незнание платили дорогую цену… Дорога для первопроходцев всегда терниста. Самое главное за чем надо следить, это чтобы вся наземная отработка шла как можно ближе к реальным условиям. Это трудно, но успех именно в этом. И второе: нужно тщательно следить за «стыками» – там, где конструктор присматривает за своими делами, аварий обычно не бывает. Но если один надеется на другого и наоборот, именно тут, на стыке интересов, и жди неприятностей. Это как на охоте – обложат волка или лису, где они уйти могут? Только между двух охотников, один надеется на другого, и упускает зверя…Потом любая погрешность становится очевидной, и потом удивляешься, как такую простую вещь пропустить можно!? Ну а принцип, что «победа имеет много отцов, а поражение всегда сирота» в нашей области всегда действовал. – Существует мнение, что наземной отработке «изделий» на «Днепре» уделялось больше внимания, чем на других фирмах, так ли это? – Нет, понимание важности ее было везде, не всегда это удавалось осуществлять, и потому приходилось вести испытания уже в реальном полете… Мы отличались в то время от других КБ тем, что коллектив был очень молодой. И это имело огромное значение. Второе – это связь с заводом, она заключалась в том, что директора – и Смирнов, и Макаров – прекрасно понимали не только задачи завода, но и интересы КБ. И поэтому когда начинался проект, то в нем сразу же принимали участие и заводчане. Каждый комплекс рождался общими усилиями. Конструктора шли в проектный отдел и там вместе готовили чертежи. Группа из трех-пяти человек помогала выпускать эскизный проект, а потом они не теряя времени сразу приступали к работе и выпускали чертежи. К конструкторам приходили технологи, и садились с ними рядом. Таким же образом взаимодействовали с цехами завода. Пожалуй, именно только на «Южмаше» существовала такая четкая система. – Скажите, а вам известен был маршрут каждого поезда? Или сдали его военным и забыли? – Конечно же, не так. Контакты существовали с самого начала, ну а затем поезда вышли на боевое дежурство. Причем оно «вписано» в реальную ситуацию. К примеру, в Костроме на базе ракетной части. В ее распоряжении есть и такие боевые комплексы… Все продумано и тщательно изучено. Впрочем, глубочайшая ошибка, когда говорят, мол, «оборонка» никогда не считалась со средствами – сколько просили, столько и давали. Нет, это совсем не так! Да, с деньгами для обороны было легче, чем сейчас, но считались они намного тщательнее! Составлялась смета, подавалась она на ревизию в институт «Агат», где она изучалась и анализировалась каждая цифра, затем директор института докладывал министру Сергею Александровичу Афанасьеву… Кстати, хотя мы были с ним в разных «лагерях» во время известной технической «битвы» между КБ, но более удачного министра общего машиностроения у нас, конечно, не было. При нем шло становление министерства, завоевание «места под солнцем» между атомщиками, радиотехникой, машиностроением вообще, и оборонными ведомствами, в частности… Это удалось во многом благодаря Афанасьеву. Это крупнейший специалист, технолог, умница… Готовился к коллегии так, что ты на ней неподготовленный не появишься – стыдоба будет большая. Он настолько грамотно вел коллегии, решал проблемы, что являлся примером для нас, Генеральных, Главных и директоров… Так что любые вопросы в прошлом решались тщательно, со знанием дела и деньги умели считать и пересчитывать. Ну а на коллегию к Афанасьеву едешь, то, к примеру, не только знаешь все об аварии, о которой докладываешь, но и большую «зону» вокруг изучаешь. А если о материале новом говоришь, то должен знать о нем до конца, вплоть до того, где и как он добывается. Требовательный очень был министр, но справедлив… – Как же это возможно, если он с вами воевал?! – У него свои убеждения! К понятию «справедливость» это не имеет отношения… Одно дело иметь свою точку зрения и отстаивать ее, не быть флюгером – такая позиция только уважение вызывает. – После того, как его отправили на пенсию, вы с ним встречаетесь? – Очень часто. И мы с ним большие друзья… И в прошлом у нас не было антагонизма, хотя он поддерживал не нас. И тогда я его понимал, более того – если удавалось доказать свою правоту, то Афанасьев поддерживал. Так, к примеру, было, когда мы вместе пошли к Устинову, министру обороны, по поводу твердотопливных машин. Мы уже вместе доказывали их необходимость. Но повторяю, если бы Афанасьев не убедился в правоте оппонента, он никогда бы не стал его поддерживать – никакой коньюктуры он не признавал! Тут иногда в разных воспоминаниях о том времени те или иные факты «передергиваются», Афанасьева пытаются представить неким «космическим монстром», своенравным человеком, чуть ли не самодуром, грубо выражаясь… Поверьте, это не так! Афанасьев для становления ракетной и космической техники сыграл огромнейшую положительную роль, и собственные ошибки не следует перекладывать на начальство. – Я понимаю, что и сейчас еще идет тайная «ракетная война»? – Все уже в прошлом. Теперь она лишь в воспоминаниях… – Я замечаю, что вы с большим уважением говорите о прошлых руководителях? – А разве я могу иначе, если они заслуживали этого?! К примеру, тот же министр радиопромышленности Валерий Дмитриевич Калмыков. К нему приходишь с чертежами, и он их читает не хуже, чем главные конструктора, чем тот же Пилюгин или Иосифян. Это был крупнейший специалист, а технолога вообще равного не было! Ну и готовился он к встрече со специалистами тщательно, времени на это не жалел. А это важно и заслуживает всяческого уважения! – И он умел держать слово… – Конечно! В то время будь иначе, тот же час простился бы с креслом министра! Понятия «слово и дело» были своеобразным знаменем тех лет, и на них проходило становление и стремительный взлет ракетной техники… В министерстве, где проходила коллегия, висел лозунг: «Кто хочет сделать дело – тот ищет способ. Кто не хочет – ищет причину». Во время заседания посмотришь на него, и сразу пропадает желание оправдываться. – А что вы получили за поезд? Вот вы сдали его военным, и… – В разное время по-разному. Часть создателей получили строгие выговоры… – За что? – За клапана управления. Они не хотели работать на первой ступени. Мне было предложено снять с работы Кукушкина, Главного по двигателям, и директора Павлоградского завода… Тут уж я «встал на упоры», отстоял обоих. А когда ракетные поезда были сданы на вооружение, то обоих представил к званию Герой Социалистического Труда… Но Советский Союз развалился, и они звезды не успели получить… Так что, когда речь идет о «получении чего-то», то нужно начинать с ран на сердце у многих, а уж потом о наградах… Тут очень важна искренность, стремление не прятаться за спину других – и это очень поощрялось. Ну иначе как найдешь?! Упал ключ в контейнер сегодня, а завтра машину надо пускать. Если человек признавался, то его поощряли. И уже тогда решаешь: то ли откладывать работу и доставать ракету, то ли идти на пуск. – И таки случаи были? – Лучше спрашивать – а чего не бывало?! Мы шли не по широкой столбовой дороге, а большой кропотливый труд большого количества людей… Бывало, пустишь машину и авария. Стоишь и думаешь, ведь какой огромный труд больших коллективов – конструкторов, технологов, инженеров, смежников, специалистов по «наземке», по двигателям – трудно и невозможно всех перечислить, и вот в считанные доли минуты все на глазах рушится. И надо очень много сил, чтобы все это видеть… А потом докладываешь «наверх». Одно дело, когда говоришь, мол, все нормально, и иное о неудаче. Так вот, тот же Афанасьев постарается успокоить, поддержать. Знаешь, что потом на коллегии с тебя «семь шкур спустят», но в первый момент он обязательно поддержит. А это очень важно… И теперь уже следи, чтобы во время выговор снять, освободить место для следующего. Обычно кадровики выговора снимали в канун очередного праздника, то ли майского, то ли ноябрьского, и у тебя «ячейка» освободилась, но пустовала она обыкновенно недолго… При кажущейся внешне суровости Афанасьев все-таки был очень чутким министром, что бывает нечасто. Вот такие дела… Что-то мы сегодня ударились в воспоминания – наверное, потому, что прошлое обязательно окрашивается в розовые тона, смотришь на него с ностальгией, а ведь было тяжело. Тот же поезд соткан из нервов… – А он долго будет ходить по нашим дорогам? – Первый поезд ушел с завода в 87-м году. Последний – двенадцатый – в 91-м. Гарантийный срок – десять лет. Но обычно затем он продляется, и все зависит от тех идей, что заложены в комплексе. Буду надеяться, что они выдержат испытанием временем. Еще одно возвращение к прошлому. Это всего лишь мимолетный эпизод из истории становления ракетно-ядерного оружия, но, на мой взгляд, он весьма точно воссоздает ту атмосферу, в которой рождалось это оружие. И каждый успех в ракетостроении зависел не только от Королева, Янгеля или Челомея… – Разве не так? – спросил я у академика Уткина при очередной нашей встрече. – Судьба ракеты-носителя, конечно же, зависела от наших коллег-ядерщиков! Мы делали «носитель» – и этим уже все сказано. Параметры головной части задавали нам физики, и удовлетворение их требований было главным в нашей работе. Ну а с Борисом Васильевичем Литвиновым нас связывает давняя дружба и, конечно же, большая и плодотворная совместная работа. 4 В строительстве того моста, что соединяет нынче Землю и Космос, каждому из КБ в нашей стране отводилась своя роль. Тут лидерство, бесспорно, за Сергеем Павловичем Королевым. Именно ему было суждено стать тем Главным конструктором, который запустил первый искусственный спутник Земли и Юрия Гагарина. Королев был первооткрывателем, и тут, пожалуй, дискуссии излишни, хотя находятся желающие и оспаривать эту аксиому. Однако вместе с Королевым тот великий мост в космос строили его соратники и друзья, оппоненты и коллеги, конкуренты и противники. История все поставит на свои места, определит, кто прав и чье предвидение будущего было более точным… Но я точно знаю, что КБ «Южное» будет упоминаться в космической летописи не только одним из первых, но и на весьма почетном месте, хотя бы потому, что здесь началась серия запусков спутников «Космос» – тех самых спутников Земли, которые принесли славу отечественной науке. Об этом наша беседа с Владимиром Федоровичем Уткиным сегодня. Я спросил его: «Почему в 62-м КБ Янгеля начало заниматься космосом? Ведь насколько я знаю, при создании КБ и завода о космосе даже и речи не заходило, мол, он полностью отдается Королеву… Почему все-таки к боевой тематике добавился и космос?» – В 61-м году заместителями Янгеля утверждались мы с Вячеславом Михайловичем Ковтуненко. Я – по конструкциям, а он по космической тематике и по «головным частям». Однако скоро мы поняли, что вторая часть Ковтуненко совсем не интересует, и он полностью переключился на космос. Ну а «головки» Янгель принял решение вновь передать мне. – Это случилось после аварии с «тяжелой головной частью»? – И это известно?… Да, «головка» прогорела, и до заданного района, то есть Камчатки, не долетела… Таким образом, боевая техника была полностью сосредоточена у меня, а у Ковтуненко – космические аппараты. Видно, сам Бог велел нам ими заниматься! Дело в том, что у нас были ракеты, и понятно, что нет необходимости создавать принципиально новые, космические… Да и ситуация в ракетостроении складывалась таким образом, что «малыми спутниками» некому было заниматься. Вот и родилось предложение сделать нашу Р-12 в космическом варианте. Кстати, именно она долго стояла у входа павильона «Космос», а потом ее заменили на «Семерку» Королева… Факт из истории. …Итак, мы начали переделывать Р-12. И мы, и Ковтуненко понимали, что испытания лучше начать со своих спутников. Так появился ДС-1. А расшифровывается он как «Днепропетровский спутник-1». И вместе с ракетой «Космос», сделанной на базе боевой Р-12, они начали серию запусков спутников «Космос». – А откуда появилось это название? Не помните ли его автора? – Ковтуненко обсуждал это со многими людьми. Но я думаю, что оно появилось в результате его сотрудничества с академиком Борисом Николаевичем Петровым. Еще одно отступление в прошлое. Я все-таки спросил Уткина: – Но прежде всего вы думали об обороне? – Да. Был строгий спрос. Но когда я позднее начинал разрабатывать новый космический комплекс «Зенит», то сразу же думал о полезной нагрузке. Челомей ранее делал «Протон», но он не «привязал» его к спутникам, и лишь позже была определена его «область применения». А ведь могло случиться иначе… Поэтому «Зенит» сдавался с «Целиной-2». Это спутник радиотехнической разведки. Председателем Государственной комиссии был Герман Степанович Титов, причем одновременно и по носителю, и по спутнику! – В то время он был заместителем командующего космическими силами? – Да. И мы сдали им машину в комплексе… – В это же время шел «Буран»? – Но Валентин Петрович Глушко полезного груза для него не собрал. Я ему несколько раз говорил: обязательно нужно четко определить, что будем помещать на аппарат… Но надо отдать ему должное – он прислал всем нам запросы, мол, можно ли «вывозить» наши спутники. Мы ответили ему уклончиво, потому что наши спутники эксплуатировались вертикально, и требовалось изменить подход к новым условиям эксплуатации… Правда, я сказал: давайте все необходимые условия, и следующее поколение спутников мы постараемся приспособить к вашим условиям, но мне нужны четкие характеристики объектов, которые пойдут на «Буран». Но жизнь распорядилась так, что пустили всего две машины и все… Если посмотреть в прошлое, то ясно – найти столько спутников просто было трудно, да и пускать их нужно было регулярно, а нет «от случая к случаю». – Однажды я посидел в тренажере «Бурана». Инструктор дал задание: посадить его вручную. Несколько раз я пытался это сделать, но «разбивался»… По-моему, идеально посадить такую махину на столь большой скорости мог только Игорь Волк… – Я пытался сделать нечто подобное в Центре Джонсона. Вместе с Коваленком мы заняли места в кабине «Шаттла». Я – в командирском кресле, а он – вторым пилотом. Мы все-таки посадили машину, правда, крыльями слегка задели полосу. Помню, после нас попытались совершить посадку еще двое из нашей делегации, но они даже не нашли полосу… Так что мы с Коваленком выиграли это соревнование… Но тренажер блестящий, конечно! Что мне нравилось всегда у американцев, это то, что они стараются все отработать на Земле. Поэтому они так надежно и с великой точностью вручную стыкуются на орбите. Тренировки наземные придают большую уверенность экипажам… – Но вернемся в прошлое, не кажется ли вам, что вам «отдали» в 62-м году «малый космос», так как фирме Королева некогда было им заниматься, да и основная цель Сергея Павловича – это пилотируемые полеты. Ну а разведывательные спутники, некоторые работы по заданию Академии наук, – это не столь важно и популярно. Не обидно вам было?… Я всегда вспоминаю свои поездки на запуск первых «Интеркосмосов». Меня упрекали, мол, серьезные дела идут на Байконуре, космонавты стартуют, а ты едешь на какой-то Капустин Яр, чтобы пускать «рядовой» спутник… Разве не так было? – Поначалу так могло показаться некоторым. Но мы сразу же начали осуществлять большую программу исследований в интересах Академии наук. Затем подключались другие организации, в том числе военные, но все-таки главное – наука. Поэтому мы «ближний космос» завоевали в соревновании, в спорах и в тесной работе с академическими институтами… Вы неверно говорите – «малый космос», более точно – «ближний»… – Согласен. Но как вы считаете, почему вы выиграли это соревнование за него у других? – Была заложена продуманная унификация служебных систем. И легкие переделки целевой аппаратуры дали возможность пойти широким фронтом исследований и Солнца, и ионосферы, и магнитных полей, и так далее. Это во-первых. И во-вторых, мы почувствовали необходимость международного сотрудничества, в частности, по программе «Интеркосмос», которая на первом этапе объединяла социалистические страны, а затем подключилась к ней и Индия. И так случилось, что в рамках этой программы мы стали монополистами. Итак, унификация систем спутников и возможности нашего уникального завода, где работали прекрасные специалисты. Удалось создать на заводе космическое производство, плюс энтузиазм молодежи, – это и определило успех… На мой взгляд, наше КБ довольно удачно вписалось в эту «космическую нишу» и прочно ее заняло, ведь и сегодня еще летают наши аппараты. – Некоторые наши руководители считают одним из своих достижений конверсию военного производства… – Она началась еще в начале шестидесятых годов! И это была конверсия продуманная, эффективная, грамотная, причем эта конверсия давала широкую дорогу науке. Причем не только в стране, но и за рубежом. Вместе с Францией мы начали создавать спутник «Аркад», который позволил впервые определить, что перед землетрясением идет возмущение ионосферы. И добавить к тем двум десяткам методов прогноза землетрясений еще один, весьма эффективный, из космоса – значит, приблизиться к разгадке одной из сложнейших проблем природы. И весьма актуальной, потому что сообщения о трагических землетрясениях приходят очень часто…Так что у нас в те годы конверсия была в чистом виде, и организовано все было великолепно! – Не преувеличиваете? – Обратите внимание на четкую организацию производства в Днепропетровске. Трактора выпускали по самым современным технологиям много-много лет. Они шли во многие страны мира. Затем – космос, конверсия ракетоносителей… Мы сразу же создали эскизный проект для следующей машины – Р-14. Однако сил не хватило – «задавила» боевая тематика…И тогда эту машину мы передали Михаилу Федоровичу Решетневу. И он сделал ее, и этот комплекс живет до сих пор… Так что это не кастрюли, которые нас призывало выпускать «правительство Гайдара». – Скажите, а для запусков спутников использовали старые носители? – По-разному. Для запуска «Целины» использовались носители, которые отстояли на боевом дежурстве. Их дорабатывали и затем уже пускали… Потом и новые делали носители. Все очень хорошо было продумано! И «Циклон» летает до сих пор… – «Циклон»? – Ракета «Циклон» была сделана на базе боевой 36-й машины… Из официальной справки: «Всякое начало трудно…» У истоков космической программы КБ «Южное» стоял Вячеслав Михайлович Ковтуненко, и естественно я поинтересовался у академика Уткина мнением о нем… – Мы были с ним в прекрасных, дружественных отношениях. Мне нравилась его напористость. Это очень важное качество в нашей работе… А что в нем не нравилось? Решая свои космические дела, он зачастую «расширялся» так, что это было в ущерб нашим основным делам, то есть оборонным… Он боролся за свое направление, но для завода прежде всего боевая тематика. И ему было узко в рамках нашего конструкторского бюро… – Мы несколько раз встречались с ним еще до его переезда в Москву. И он не скрывал, что хотел бы создать в Днепропетровске мощный Космический центр спутников, свое КБ. – Тут и началась у нас борьба против этой его идеи! Почему это мне не нравилось? Я считал вместе со своими ближайшими сотрудниками, что КБ не может делиться… Это ослабило бы КБ «Южное», и этого я допустить не мог. Кстати, пример печального деления был в Ленинграде на «Арсенале». Оттуда выделилось ракетное КБ, но в нем так ничего и не было создано… Надо все интеллектуальные силы держать в одном кулаке, и только в этом случае можно эффективно решать те проблемы, которые стоят перед страной… И я тогда думал, что нельзя «отпускать» Ковтуненко. На нас лежала огромная нагрузка по обороне, а если он отделяется, то уходят люди, начинается «драчка» – нет, такого допустить я не мог!.. Я сказал, что отрицательное качество – стремление «расширить дело». Наверное, это неверно. С моей точки зрения как Генерального конструктора, да, отрицательное, а по-человечески – нет, конечно… Он талантливый проектант, конструктор, увлеченный человек, и ему хотелось, что «его дело» стало главным. Это была увлеченность. Но если бы мы пошли за ним, то ошиблись бы. С позиций сегодняшнего дня это видно особенно четко… Бесспорно, для КБ «Южное» Вячеслав Михайлович Ковтуненко сделал очень многое, он – основатель космического направления, потому что Янгелю и мне все-таки в основном приходилось заниматься боевой тематикой. – Потом он приехал в Москву, стал во главе «фирмы Бабакина» – знаменитого КБ, создававшего межпланетные автоматические станции. Однако в полной мере здесь талант его не раскрылся, почему? – Наверное, у него просто было мало времени – не успел… И во-вторых, авторитет Бабакина был очень велик, и чтобы подняться на тот же уровень в глазах коллектива, нужно было сделать очень многое… А межпланетные станции совсем иное, чем спутники. Два «Марса» стартовали, но ни один из них не дошел до планеты… – Бывали случаи, когда и четыре машины пропадали в космосе… – С Марсом нам не везет… И тогда, и сейчас. Будто заколдованная эта планета, немало осечек с ней… И не только у Ковтуненко. – А Борис Николаевич Петров? Вы о нем упомянули… – Симпатичнейший человек! – А как началось у вас сотрудничество с ним? – Борис Николаевич работал заместителем Трапезникова в институте, в это время вместе с нами он работал по так называемой «теории и системе опорожнения баков». Петров был научным руководителем. И сейчас эта работа продолжается в той же лаборатории, потому что эта проблема очень важна. Они – наши «смежники» по всем ракетам, в том числе и по «Зениту». А его соратник и друг Фалунин потом выделился в специальное КБ по изготовлению этой системы. Так что сотрудничество с Борисом Николаевичем Петровым у нас было многолетнее и весьма тесное. Это КБ делало рулевые машинки, датчики остатков топлива, и многое другое… Заметьте: многие Главные и Генеральные, к примеру, те же самые рулевые машинки не делали, а заказывали «на стороне», а мы в Днепропетровске все сами! Это был своеобразный «непотопляемый корабль»… Твердотопливные двигатели, жидкостные двигатели, ракеты твердотопливные, ракеты жидкостные, космос, трактора, а также всевозможные системы преодоления потенциального противника и так далее. Мы все это делали у себя!.. Ну а комплектацию железнодорожных ракетных поездов в Павлограде, но там был наш филиал… А когда началось космическое направление, то Петров начал возглавлять эту область в Академии наук, – тут уж, как говорится, нам сам Бог велел тесно сотрудничать. Он начал опираться на наши научные спутники. – А ваши личные отношения? – Прекрасные! Он был обаятельным человеком, интеллигентом. Всегда корректен, внимателен. Мне кажется, он не способен сказать ни единого грубого слова. И как ученый очень талантлив. – По сути программа «Интеркосмос» – это его завоевание. – Безусловно. И вклад его в международное сотрудничество огромен! О нем у меня самые добрые и светлые воспоминания. И не меня одного, но и всего нашего коллектива, и, конечно же, в КБ-6, которое возглавлял Федор Федорович Фалунин. – Рассказывают, что в начале шестидесятых вы не только начали программу «Космос», но и занимались пилотируемым полетом на Луну. И даже к вам приезжал сам Королев, чтобы уговаривать заниматься этим полетом? – Когда начали делать ракету-носитель Н-1, то загрузка у КБ-1 стала очень большой… – Это был какой-то фантастический проект! – Необычайно сложный проект… Впрочем, некоторые и сейчас еще считают, что он необычный и весьма оригинальный… Позднее вместе с Глушко мы оценивали его «с технической стороны» – тогда мы искали применение «Зениту» и «Бурану» и вновь вернулись к проекту полета экспедиции на Луну – так вот, нам не понравилось большое количество двигателей на носителе… Там трудно разобраться, кто виноват в неудаче – Кузнецов или Мишин… – Вы имеете в виду взрыв Н-1 на старте? – Да… Итак, когда Королев увидел, что ему все делать тяжеловато, он обратился к Михаилу Кузьмичу Янгелю с просьбой о сотрудничестве. Он хотел привлечь КБ и завод (это главное!) к проекту… Сначала Сергей Павлович «провел разведку» через Макарова, директора завода. И заручившись его поддержкой, он созвонился с Янгелем и приехал. И тут в кабинете Михаила Кузьмича состоялся нормальный, хороший разговор – я при этом присутствовал… – Невзирая на все сложности их отношений? – Невзирая!.. Тут, как говорится, жизнь уже расставила по своим местам все спорные вопросы, острые углы были сглажены, и они договорились. И нам была поручена разработка «Блока Е». Это самая ответственная часть, как я считаю, лунной программы. Нужно было на «Блоке Е» сесть на Луну и взлететь с нее. – Схема полета аналогична американской? – Или американская аналогична нашей – тут много споров, и основания для них есть… И мы разрабатывали этот блок. Иван Иванович Иванов возглавлял КБ по жидкостным двигателям. Он создал основной двигатель – однокамерный, и второй резервный – четырехкамерный. На этих двигателях садился аппарат на Луну и взлетал. Нужна была полная уверенность в их надежности, и испытания продолжались долго. Но тем не менее весь лунный блок был нами разработан, мы даже запустили его в космос и посмотрели, как он работает… – Под прикрытием спутников серии «Космос»? – А тогда под нее «списывались» и лунные испытания, но больше всего – неудачи… Итак, мы сделали «Блок Е», и в этой лунной программе ушли далеко вперед. Все-таки у нас завод очень мощный, и уже опыт был большой… Однако программа вся «ушла в музей» – этот «Блок Е» можно посмотреть там, в Днепропетровске… – И вся работа оказалась напрасной? – Где-то этот двигатель мы применили. Точно не помню, где именно, но, наверное, в какой-то головной части боевой машины… – Почему вы все-таки занялись «Зенитом» – космическим носителем? Ведь судя по вашим рассказам, сердце и помыслы ближе к боевой технике… – Задача такая была у КБ «Южное»: главное – оборона, а все остальное – потом… А история «Зенита» такова… Итак, ранее: на Р-12 – «Космос», на 65-й – «Молния», на 36-й – «Циклон» и затем на базе новой боевой машины мы защитили на научно-техническом совете Министерства общего машиностроения четвертый космический носитель… Председателем комиссии был тогда Тюлин Георгий Александрович. В это время шла сессия Верховного Совета, и выступал на ней Гришин – первый секретарь Московского горкома партии (потом эту должность занимал Ельцин, нынешний Президент). И Гришин рассказал, что на Москве-реке напротив Кремля появились рыбаки с удочками… А поскольку я по утрам бегаю… – И сейчас? – Да, до сих пор… И вот утром я обязательно останавливаюсь у всех рыбаков и смотрю, что они поймали. Обычно я жил в Филях в нашей гостинице «Маяк», и там я спускался на берег реки – и участвовал как бы в рыбалке: при мне однажды рыбак вытащил двух лещей! И в министерство на какое-то совещание я уже шел так, будто побывал на рыбалке…И вот на сессии Гришин в своем выступлении докладывал, что Москву-реку хорошо очистили. В общем, вопрос об экологии, о сохранении природной среды встал очень остро. Обычно по возвращении из поездок в Москву или в другие места я собирал своих заместителей и рассказывал о том, какие вопросы решались, что интересного случилось, за что нас критиковали или хвалили (что случалось гораздо реже!). Старался, чтобы мои замы не отставали от столичной жизни… На этот раз я им говорю о выступлении Гришина, о рыбаках на Москве-реке и о том, что у нашей машины нет будущего для космических дел, так как топливо очень ядовито. А потому надо переходить на кислород! – Поистине «все возвращается на круги свои»… Я имею в виду ту дискуссию и ту борьбу, что шла в начале пятидесятых между Королевым и Янгелем… – Мы в 52-м году начинали с машин на кислороде, потом резко ушли в сторону, но все-таки кое-какие специалисты с того времени остались, да и мы кое-что понимали в этом деле… Вот так родилась идея делать «Зенит». Эхо прошлого. Генеральный конструктор Ю.П. СЕМЕНОВ: Ну а «возвращение к кислороду», о котором рассказал Владимир Федорович Уткин, это скорее не «технический», а «философский» финал этой истории. – Чем интересен «Зенит»? Во-первых, экологически чистый носитель… – То есть вы сразу делали космический носитель? – Это была чисто космическая машина. И мы сразу же изменили подходы к ее созданию. Договорились с Валентином Петровичем Глушко, что надо идти от простого к сложному, от носителя среднего класса «Зенита» к «Энергии» путем использования в качестве ускорителя первые ступени от «Зенита». Представили ему такой ряд носителей. Первая – легкая машина до 5 тонн, у нее номер «55». Потом «Зенит». И наконец, первая ступень от «Зенита» – это «Энергия». К сожалению, позже эта идея исказилась – и Глушко, и даже один из моих заместителей начали говорить, что сначала появилась «Энергия», а затем я уже представил «Зенит»… Может быть, документов о «первородстве» и не сохранилось, но я-то прекрасно помню, как мы договорились с Валентином Петровичем. Более того, я ему говорил, мол, пустим десять-пятнадцать «Зенитов», а там и «Энергия» подойдет… А первая ступень для нее будет уже отработана… Итак, вторая особенность – это унификация с «Энергией». Это переход от простого к сложному, это меньшее количество двигателей, и большой груз отработки двигателя лег на наше КБ… Конечно, прежде всего фирма Глушко, но комплекс разрабатывается с учетом всех факторов – это и наддув баков, и фильтры, и уход со старта и, наконец, сам старт. У Бармина его элементы отходят во время пуска, убираются, но мы выбрали иную схему. В частности, заглубление на восемь метров, там выходят опоры из специальных шин, на них ставится машина и крепится там. И все это надо «не утащить с собой». У Бармина откидывается, а тут под ракетой… И плюс ко всему полная автоматизация заправки и предстартовой подготовки, как я уже рассказывал… Это заправка горючего, окислителя, заправка гелием и воздухом. Это и электрические связи… Все это устанавливается в тот момент, когда машина стыкуется с наземной платой… Старт делал Соловьев… – Итак, можно повторить преимущества «Зенита» перед другими машинами афористично? – Я люблю рассказывать о «Зените», потому что горжусь этой машиной… А если коротко, то так: экологически чистая, унифицированная с «Энергией» и с автоматическим стартом… И еще об одном следует сказать. Проходила защита кандидатской диссертации одним из моих сотрудников. И он привел одну цифру, которая меня поразила. Он сказал такую фразу: «У нас отчуждено площадей больше, чем занимают все города Советского Союза вместе взятые». Отчуждены поля падения, земли космодромов и полигонов и так далее. И вот после защиты этой диссертации у меня родилась идея: первую ступень сбрасывать – тут ничего не поделаешь, а вторую уводить и полей падения не брать… В общем, мы изобрели «кривое ружье», которое отлично «стреляло»!.. Таким образом, у «Зенита» много преимуществ, и повторяю еще раз: когда австралийцы решили делать международный космодром, они выбрали из всех ракет наш «Зенит». Интересно? – Не только интересно, но и правильно! А сколько может поднимать «Зенит»? – До четырнадцати тонн. – У нее только две ступени? – Пока. Делается разгонный блок – третья ступень. Это необходимо для вывода объектов на геостационарную орбиту. Этот блок пойдет и на морской старт. – Как вы относитесь к идее «уйти» с космическими стартами в океан? – Она неплохая. Потому что проблема с отчуждением земель стоит очень остро. Вы же знаете, что общественность Якутии, к примеру, протестует против запусков с космодрома на Дальнем Востоке… И такие примеры будут множиться. А морской старт позволяет избежать многих подобного рода трудностей. Но самое главное: мы не имеем денег, чтобы делать это сами, а потому должны радоваться, что с нами еще сотрудничают… Кстати, на мой взгляд более тесные связи с Западом мы можем устанавливать только через космос, так как здесь пока работаем на равных. К сожалению, в большинстве других областей мы выступаем в роли учеников… – Значит, коммерция и конкуренция? – Дорога в космосе раздвоится. Более широкая – это коммерческий космос, а поменьше – исследования ближнего и дальнего космоса, решение фундаментальных задач. И на второй части правительства разных стран должны объединить средства, что даст возможность объединить интеллекты ученых… – Правда ли, что космосом выгодно заниматься? Или это все-таки «удовлетворение любопытства за государственный счет»? – Обустройство и исследование космоса год от года будет расширяться, потому что это процесс естественный для развития цивилизации. – Несколько примеров, пожалуйста. – Нет более простого способа, как обеспечивать связь через космос… Я уже упоминал о том, что мы сделали спутник и пустили его, на котором был установлен боковой локатор. А через семь дней все газеты расписали приближающуюся катастрофу в проливе Лонга. У острова Врангеля застряли корабли. Не будь нашего спутника, который показал, где и как нужно их выводить, корабли могли погибнуть… А как соединялись Владивосток и «Сомов»? Через «Океан-1»… Сейчас известны все кадастры Земли – это спутники… Телевидение? Если мы погасим экраны, то есть прекратим запуски в космос, людям это понравится? Ведь тогда передачи из Москвы можно будет смотреть лишь в Подмосковье и соседних областях – везде ретрансляторов не построишь, а тут на орбите «самый высокий»… Я уже не говорю о ракетных системах сдерживания противника… Или будем хоронить в Земле ядерные отходы? Убежден, будет отправлять их куда-нибудь на Солнце… О тунгусском метеорите слышали? – По-моему, нет людей, которых он не интересовал бы! – Придет время и мы должны защититься от такой опасности. Кстати, специалисты по ядерному оружию усиленно занимаются защитой Земли от астероидов, естественно это можно делать лишь в космосе и с помощью мощных ракетных комплексов. И это не выдумка… Да и на планете еще много дел. Зарождается, к примеру, буран. Какова его мощность и скорость, дойдет ли до берега или нет? Как можно предупредить людей о приближающей беде? Только благодаря спутникам… Придет время, и мы будем предупреждать о землетрясениях: когда, где оно произойдет… Озоновые дыры. Кто за ними будет следить?… В общем, самое главное: космос – это не мода, а логичный и одолимый путь для человека, и очень страшно и опасно, если мы не пойдем со всеми по этому пути! – А разве такое возможно? – К сожалению, в нашей действительности все возможно… А ведь важно, что ученые разных стран собираются вместе, в частности, по той же Международной космической станции. И отсюда начинаются контакты не противостояния, а объединения. Наш самый большой спутник – планета Земля – в масштабах Вселенной очень маленькая. И нам надо об этом думать. – Вы имеете в виду знаменитые слова о том, что «человечество не останется вечно на Земле…»? – Они справедливы и мудры… «Мы в пещеры не пойдем», да и много нас уже стало, а потому все в пещерах не поместятся. – А если бы вам пришлось начать все заново? Принесло это моральное удовлетворение? – Мы совершили бы крупную ошибку, если бы не занимались этим делом. И дело не только в материальных выгодах, но и сути развития общества. Это был магистральный путь, и мы шли одними из первых. Разве это не приносит удовлетворения?! «ДЕД МАКАРОВ И ЕГО ВНУКИ»Середина 90-х. Новая командировка в Днепропетровск. Любопытно, как обстоят дела на «Южмаше» и КБ «Южное»? Время беспокойное, непонятное, а потому интересное. Встреч с новыми и старыми знакомцами много. Естественно, меня интересует судьба ветеранов, тех, кто работал вместе с академиком М.К. Янгелем, кто начинал легендарную историю «Южного старта», как я называл КБ «Южное» и «Южный машиностроительный завод». Сначала представим «действующих лиц». Прежде всего это Генеральный директор завода Юрий Сергеевич Алексеев. Наш разговор с ним состоялся в его рабочем кабинете – обычном, как у тысяч директоров крупных предприятий страны. На стене три портрета – М. Янгеля, А. Макарова, и между ними – Л. Кучмы. – Кучма в каком качестве? – поинтересовался я. – Как наш президент и как наш работник, – ответил нынешний хозяин кабинета. – А Янгель и Макаров – отцы-основатели нашего предприятия и конструкторского бюро. На следующий день у меня состоялась встреча с Александром Максимовичем Макаровым. Он живет теперь на берегу реки, в полутора часах езды от Днепропетровска. Там база отдыха «Южмаша». Ее создавал Макаров, и в тот день, когда Александр Максимович уходил на пенсию, ему вручили ключи от коттеджа на этой базе с правом жить здесь всегда, когда ему захочется… Его всегда называли «дедом». Даже в те годы, когда ему исполнилось всего тридцать. Очевидно, чувствовалась какая-то мужицкая мудрость в его решительности, в его обязательности. Не было случая, чтобы «дед» не сдержал своего слова – касалось ли это строительства спортивного комплекса в Днепропетровске или выпуска новой серии ракет, а потому уважение к Макарову безграничное! Мало таких людей живет на Земле, к сожалению… И вот уже одиннадцать лет «дед Макаров» обитает в коттедже на базе отдыха. Пару раз в месяц вызывает машину и отправляется на родной завод, словно проверяя, как идут дела на его «Южмаше». Естественно, встречают его с должным уважением, к советам прислушиваются, потому что и в свои девяносто лет Макаров сохранил ясную голову и ту самую директорскую мудрость, о которой ходят легенды и которой поныне многие руководители предприятий завидуют – ведь слава о дважды Герое Социалистического труда директоре «Южмаша» А.М. Макарове гремела по всему Советскому Союзу. Он был один из немногих, кто имел право обращаться напрямую не только к главе правительства, но и Генеральному секретарю ЦК КПСС. – А нынче у вас такое право есть? – поинтересовался я у Алексеева. – Конечно, – ответил он, – и совсем не потому, что президент работал у нас, а премьер в нашем городе… По-прежнему «Южмаш» остается крупнейшим предприятием не только на Украине, но и, пожалуй, в Европе и мире. – В таком случае начнем, как говорится, «от печки»: итак, что вы возглавляете сегодня и каково положение на предприятии? – Я возглавляю очень хорошее предприятие – «Южный машиностроительный завод», состояние которого сегодня очень и очень плачевное. Когда-то это был флагман отрасли – лучший ракетный завод в мире, а сейчас стал рядовым обыкновенным заводом, который живет хуже, чем металлурги, химики, многие коммерческие структуры. Наш завод, как мне кажется, сегодня отражает нашу действительность. В каком положении государство, в таком же положении и «Южмашзавод». – Что-то не согласуется у вас: лучший завод и плачевное положение… – Я подчеркнул: лучший ракетный завод… А ракеты сегодня никому не нужны! С одной стороны правильно, что мы перестали делать боевые ракеты, потому что их слишком много «натыкано» (извините за такое выражение, но оно, на мой взгляд, точно отражает реальность!) на нашей Земле. С другой стороны Горбачев неправильно повел политику разоружения, мол, все сделаем одним махом… И в тяжелейшем положении оказались все оборонные заводы. Это беда не только наша, но и Куйбышевских предприятий, Самарских заводов, Воткинского и Красноярского, и многих других. Так что все ракетные заводы оказались в таком положении… Но общем фоне немножко лучше выглядит завод имени Хруничева, потому что он столичный, а это лицо государства, и в Москву тянутся все связи, все нити. И там раньше нас поняли, что не надо ждать милостыни от государства, и сами занялись прямыми контактами с Западом и коммерческими проектами. Завод имени Хруничева сегодня живет лучше нас, но я не могу сказать, что он живет очень хорошо. Мы делали боевые комплексы, подчас по сотне в год, а отсюда были и заказы, и зарплата, и загрузка, а сегодня в разгар разоружения все ракетчики живут очень плохо. – Ракетчики держатся вместе? – Связи у нас прочные. На наше 50-летие приехали все директора родственных заводов, мы обсудили сложившееся положение, наметили совместные действия. В случае необходимости поддерживаем друг друга… – Можно уже заказывать реквием ракетным предприятиям? – Точнее: начинать его писать!.. Мы ведь еще не сдались, а боремся за жизнь… – И удается? – Благодаря КБ «Южное» мы имеем реальный контракт. В 1998 году мы должны запустить 36 американских спутников по программе «Глобал стар». Создана программа «Морской старт», и это перспектива работ до 2005 года. Количество запусков растет, а значит и число ракет, которые мы должны производить. Поэтому, на мой взгляд, реквием рано петь… Это во-первых. А во-вторых, я надеюсь, что такая ситуация не будет длиться бесконечно и на Украине и в России, и в Казахстане. Научный потенциал в странах СНГ очень высокий, и я убежден, что это поможет выйти нашим народам на тот путь, который достоин для них. К примеру, первая украинская космическая программа была более популистская – за пять лет мы запустили один украинский спутник. Нынешняя программа более приближена к жизни, к тем реалиям, которые позволяют получать реальную отдачу от космоса. Думаю, аналогичные процессы происходят и в России… Надеюсь, что через два-три года правительство Украины будет заказывать нам ракеты, а также мы будем делать их и для Военно-космических сил России, и для Российского космического агентства, для наших Академий наук. КБ «Южное» традиционно «отвечало» за исследования Солнца и его короны, и его спутники обеспечивали программу исследований нашего дневного светила. Актуальность таких исследований лишь повышается год от года, и нет сомнений, что они будут продолжены. Я знаю, что никогда в жизни мы не будем делать сто боевых ракет, как это было раньше, но пятнадцать – двадцать ракет в год потребуется от нас, и это позволит той части завода, которая сохранилась, жить нормально… – Вы когда пришли на завод? – В 72-м году. Я по профессии двигателист, закончил наш физико-технический университет. Пришел помощником мастера в цех и делал 14-ю ракету. А потом по всем ступенькам служебной лестницы поднимался вверх. – Чем гордитесь? – Тем, что работаю здесь! Тем, что я «южмашевец»! – Говорят, что теперь молодые к вам не идут… – А мой сын пришел сюда с удовольствием, хочет заниматься системами управления… Мечтает заниматься ракетной техникой. И дело в нежелании тех или иных молодых специалистов идти к нам, все определяют экономические стимулы. Пока же они «работают» против нас, и на завод приходят только фанаты. Но их, кстати, в нашем городе не так уж мало… – А когда к вам пришло понимание, что ракет очень много? – Уже будучи заместителем главного инженера мне приходилось подписывать совершенно секретные бумаги, которые давали представление о масштабах производства, и я невольно задумывался о том, что ракет мы делаем слишком много… Но мы привыкли считать, что высшее руководство лучше понимает политическую ситуацию в мире, реально оценивает ее. Потом больше стали понимать, что такое система сдерживания, что такое паритет с американцами… Я разделял точку зрения Маргарет Тэтчер, которая говорила, что «ядерное оружие – это не оружие войны, а оружие сдерживания, оружие переговоров». Эта позиция мне близка. К сожалению, очень мало люди представляют что такое наша 18-я ракета… – «Сатана»? – Да. Ведь таких десяти ракет хватит, чтобы уничтожить всю Америку! Десять боевых блоков на каждой, зона поражения очень точная… Я встречался с американцами, и они доказывали, что обязательно нужно уничтожить ракеты на Украине. И приводили два аргумента. Первое: здесь настоящие ракеты, которые могут долететь до Америки. И второй фактор: какой-то человек, доведенный до отчаяния, может запустить такую ракету. Я пытался опровергнуть, мол, там разные системы защиты, и пуска не будет… А они в ответ: у вас такие хорошие специалисты, что они любую защиту разгадают и снимут… И они был уже печальный опыт, когда водородная бомба упала с самолета в Испании, и шесть систем сработали, и лишь одна удержала заряд от срабатывания, от грандиозной катастрофы… – Раньше американцы в это не признавались?! – Кто же в таком деле будет откровенничать?!.. Я встречался в Америке со специалистами, которые раньше ставили Титан-2 на дежурство, а потом снимали его. Они были очень высокого мнения о наших работниках… А информация и у них и у нас была поставлена неплохо. – Вы бывали на разных ракетных заводах мира. Вы уступаете им? – Нет. Может быть, чисто по внешнему оформлению… А по подготовке специалистов, по системе работы, по контролю качества, по отработке – безусловно, нет. Однако мы не развиваемся. То, что мы сегодня стоим, на самом деле означает, что мы очень сильно откатываемся назад… Почему именно «Зенит» был выбран для «Морского старта» – ведь конкуренция была сильная? Выиграла не ракета, а комплекс – сегодня аналогичного автоматизированного комплекса запуска космической ракеты нет в мире. Тот же «Шаттл» готовится к старту 45 суток, «Титан-4» – около двух месяцев, а мы выезжаем на старт и тут же уходим в космос. А самое главное – на стартовой площадке нет людей, а они, как хорошо известно, в любой момент могут внести так называемый «человеческий фактор», а проще говоря – сбои в работе. Так что пока у нас есть чем гордиться и чем делиться, но каждый день простоя, я думаю, отбрасывает нас на десять дней назад. И такова логика развития нашей области, и не считаться с ней нельзя!.. нас спасают великие заделы. В 72-м году я пришел на завод, видел подписи Михаила Кузьмича Янгеля на чертежи «Зенита», а его уже не было в живых… – Три портрета над вашим столом… – Михаил Кузьмич Янгель и Александр Максимович Макаров создали нашу фирму. – А Кучма? – Он – президент нашей страны. – И только? – Когда был премьер-министром, то портрета не было… – Государство вам помогает? – В ласковых объятиях не держит… Но и не бьет. У нас колоссальные долги в бюджет. С нас их так жестко не требуют, как с других предприятий… Я к Леониду Даниловичу обращаюсь как к человеку, а не как к президенту, и он понимает наши трудности. – Вы ведь работали с ним! – Да, четыре года я был главным инженером, а он директором «Южмаша». И все-таки проблемами завода я стараюсь его не очень беспокоить, потому что понимаю, что «Южмаш» очень большой завод, но на Украине все-таки не самый большой… Мы – песчинка в стране, может быть, самая драгоценная, но не главная в том огромном потоке проблем, которые необходимо ему решать… Но тем не менее обратился к нему, чтобы он обратился к Черномырдину с просьбой вернуть нам долги за 95-й и 96-й годы… Мы много работали с россиянами, и пуски были успешными, и «честное слово» нам давали, что рассчитаются… – А денег нет? – Нет, но опять под «честное слово» готовим пуск, который должен произойти через три месяца. Ведь ракета становится ракетой, когда она летает… Мы это понимаем, и если пуск прошел хорошо, работа выполнена на совесть, то рано или поздно ее все-таки следует оплачивать, не так ли? – У вас есть заветная мечта? – Пока способен думать только о насущном. Надо запустить «Зенит» по программе «Морской старт» и те самые 36 американских спутников. Но это не мечта, а реальная работа. – Я надеюсь, что вы выживите, и о чем мы с вами говорили бы в 2005 году, к примеру? – То, что выживем, я не сомневаюсь!.. Ну а в 2005 году мы обсуждали бы эффективность эксплуатации международной космической станции «Альфа», о работе на ней модуля Украины. Поговорили бы о проекте высадки на Луну… – Хотите слетать на Луну? Использовать тот посадочный модуль, что был создан у вас в шестидесятых? – Из-за секретности мы все поломали… И к своему стыду не нашли этот модуль, чтобы поставить в Космический центр, который создали на заводе. Было распоряжение – все уничтожить, и, к сожалению, оно было четко выполнено. И теперь в музее нет реального образца, пришлось сделать модель – все-таки приятно сознавать, что мы были причастны к тому грандиозному проекту полета на Луну, который задумал Сергей Павлович Королев, но который осуществить не удалось. – А не кажется ли вам, что «Южмашу» придется вновь создавать боевые комплексы? – Это трудный вопрос. Время поставит все на свои места. Я знаю, что сегодня Китай занимается боевыми ракетами, Индия тоже… Я не говорю уже о России, Англии, Франции, Америке. Почему же Украине, где есть КБ «Южное» и такой завод, как «Южмаш» не делать то же самое?! Почему в целях обороны в нашем неспокойном мире не иметь хорошее высокоточное оперативно-тактическое ракетное оружие?! – Но пока вы принимаете участие в уничтожении ракет. Кстати, это новая задача для завода? – Нет. Еще на стадии проектирования ракет создается и технология ее утилизации. Да, необходимая документация для наших ракет есть. Но ситуация сложилась таким образом, что нам приходится иметь дело с ракетами другого КБ и другого изготовителя. – Почему же к ним не обратились? – А в России еще 150 ракет лежит, их никак уничтожить не могут! Мы дали все технологии, оборудовали базы для утилизации, но денег и в России не хватает, вот и появились «ракетные свалки». – Но считается, что ракета сама по себе «ноль», если нет ядерной боеголовки? – Почему именно ядерной? Реактор в Чернобыле взорвался и натворил бед больше, чем ядерная бомба. – Вы имеете в виду сверхточное оружие. Но ведь это очень дорого! – Правильно. Но мы не будем делать тысячи ракет, а сделаем десять! – Это аргумент, но все же очень дорого… – Все относительно. Нельзя сравнивать стоимость ракетной дивизии и авианосца. Строилось и то и другое, потому что у каждого своя оперативно-тактическая задача… – Россия отказывается от сверхточного оружия, так как не способна соревноваться в этой области с Америкой. – И правильно делает, потому что у России мощный ракетный арсенал. Его достаточно для обороны. А потихоньку в Арзамасе-16 или в каком-нибудь Челябинске с номером делал бы новое оружие, не торопясь и не афишируя его. Точно так же, как это было в прошлом… – Ваше представление о конверсии для такого предприятия, как «Южмаш»? – Мы делаем детские велосипеды, СВЧ-печки, кухонные комбайны, троллейбусы… Но все это гибель для такого предприятия! Это все нужно, но ведь приходится организовывать новое производство. В том же Павлограде мы построили корпус, освоили технологию по производству 350 тысяч бытовых комбайнов в год. По сути дела, построен новый завод, и к конверсии «Южмаша» не имеют отношения… Тот же «Морской старт». Эта платформа должна быть приписана к какому порту, и будет это в Лонг-Бич. Почему? А очень просто: там военно-морская база, и в 98-м году она будет ликвидирована. Известно это было еще в 95-м, тогда решался вопрос о порте приписки. И о судьбе тех моряков, которые будут уволены из военно-морского флота – теперь они будут работать на нашей базе… А мы хотели всего за год ликвидировать и перестроить всю оборонную промышленность! С одной из немецких фирм мы ведем переговоры о том, чтобы вместе осваивать производство зернового комбайна. Это небольшой городок на юге Германии, и там находится военно-воздушная база Англии. Около сотни англичан и тысяча немецких служащих. И правительство Германии думает о том, как выкупить эту землю у англичан, и переговоры идут уже больше года! А мы раз-два под звуки оркестра уже ушли из Германии, и еще платили деньги за проезд наших эшелонов… И так же мы с конверсией суетимся, хватаемся то за одно, то за другое… А ее надо было не только продумать, но и тщательно подготовить. Для «Южмаша» надо было найти серьезную продукцию, достойную такого предприятия… И дело это прежде всего государственное, то есть правительства. «Южмаш» всегда пользовался особым вниманием «на самом верху». – В истории «Южмаша» много славных имен, но кто для вас самый-самый? – Александр Максимович Макаров. Это бесспорно! И не только для меня, но и для всех заводчан. Он – слава и гордость «Южмаша»… Пожалуй, лишь несколько человек в ХХ веке в полной мере познали глубину его величия и его трагедийность. Безжалостная машина тирана прокатилась по людским судьбам, миллионы не выдержали – погибли, и лишь одиночки как стоики прошли через ужасы Бытия, чтобы возвысится над мраком и осветить тропу в будущее. Это были Королев и Ландау, Туполев и Глушко… И еще несколько человек можно назвать рядом с ними. И одним из первых я произношу имя Александра Максимовича Макарова. Да, оно не звенело по телевидению и в радиопередачах, его не встретишь на страницах газет и журналов, на его судьбу не ссылались специалисты по новейшей истории, а причина тому в особой секретности, что окружала всегда Макарова. Его биографию изучали в ЦРУ и других разведках Запада, его плохонький любительский снимок два десятилетия был единственным в столь авторитетных разведывательных учреждениях, и когда он приехал в Париж на авиасалон, поначалу его не узнали… А потом – день и ночь его преследовали журналисты и фотографы, все еще не веря, что перед ними «тот самый Макаров». Ну а на «Южмаше» его всегда звали «дедом Макаровым». Так уж случилось, и в первые годы создания КБ и завода он был постарше остальных – за плечами уже прожиты жестокие и славные годы, да и потом – он дольше всех «держался» в директорах – только в 80 лет ушел на пенсию, причем по собственной воле, а не по приказу свыше. «Что-то соображать стал хуже, – чуть кокетничая говорит Александр Максимович, – путь, думаю, поруководят те, кто соображает по-современному…» С того дня прошло одиннадцать лет… В сборочном цехе завода шла подготовка к очередному испытанию – отстрел обтекателя «Зенита». Эксперимент немного задерживался, и мы терпеливо ждали, когда испытатели завершат установку всех необходимых датчиков. Цех поражает своими размерами и десятками корпусов «Зенита», которые как на конвейере изготовляются здесь. Переходя от одной «сигары» к другой, можно увидеть всю технологию изготовления мощной космической ракеты. А в разных концах заводского корпуса проводятся испытания. Сегодня – отстрел обтекателя… И этот сборочный корпус, и другие, где собирались десятки боевых ракет, появились на «Южмаше», когда его директором был Александр Максимович Макаров. А также все, что создано вокруг «Южмаша», – жилые дома, комбинаты, магазины, спортивные базы, и даже футбольная команда «Днепр»– связано с его именем. …Звук сирены нарушил тишину цеха, а затем раздался взрыв, и две половинки обтекателя упали на сетки, растянутые вдоль стен. Теперь уже очевидно, что, пройдя плотные слои атмосферы, «Зенит» отстрелит обтекатель, и спрятанные под ним американские спутники связи будут выводиться на предназначенные для них космические орбиты. Интересно, думал ли когда-либо Макаров, что в том цехе, который он строил и осваивал, будут стоять американские специалисты и проверять, надежно ли работают его заводчане?! Этот вопрос я обязательно задам Александру Максимовичу, но прежде надо немного познакомиться с его очень трудной и сложной биографией. Без этого невозможно понять, почему именно Макаров возглавил «Южмаш» и почему появилось самое лучшее в мире ракетное предприятие… Как известно, наше настоящее в прошлом, а от него веет, к сожалению, несправедливостью и жестокостью. По крайней мере, в судьбе Макарова. Есть в Днепропетровске очень хороший человек. Раньше он был ракетчиком, потом стал журналистом. И на протяжении многих лет пишет о Днепропетровском ракетно-космическом центре. Рассказал он к 90-летию со дня рождения и о А.М. Макарове. С разрешения Владимира Платонова, с которым у нас добрые отношения уже добрых четверть века, приведу короткие отрывки из его очерка о директоре «Южмаша»: «В лагере под Воркутой рядом с Макаровым отбывали сроки тысячи „вредителей“, „заговорщиков“, „врагов народа“, среди которых были старые большевики и герои гражданской войны, видные военачальники и известные ученые, герои Испании и Халхин-Гола, артисты и писатели, священнослужители и такие же, как и Макаров, красные директора – тысячи ни в чем неповинных людей. Стригли всех под одну гребенку, одной машинкой. Только сроки давали разные: кому – 5, кому – 10, кому – 25, Макаров – восемь… В начале войны Макарова вместе с другими заключенными перебросили из Воркуты в лагеря Мончегорска – это все та же 68-я параллель, все то же Заполярье, все те же каторжные работы, только на Кольском полуострове. В ноябре сорок первого, когда линия фронта подошла к Москве, Макарова неожиданно досрочно освободили из заключения и вызвали в наркомат…» Александра Максимовича тут же назначают старшим ведущих инженеров наркомата. И тут только он узнает, что у него теперь двое детей – родилась дочь… В феврале 42-го года Макарова отправляют директором завода в Казахстан. Завода двигателей, который еще предстояло создать… «С легкой руки Макарова все завертелось, закружилось, пришло в действие. Вырастали из камыша и глины стены цехов, прямо в недостроенных помещениях устанавливались станки. Постепенно завод приобретал производственный вид. Рос и коллектив завода. 10 сентября 1942 года собрали первые десять малолитражных двигателей. К концу года изготовили 250. В следующем, 1943 году темп выпуска двигателей увеличился в десять раз… Назначение А.М. Макарова директором нового завода опять „совпало“ с задачей резкого расширения производства, значительного увеличения выпуска мотоциклов для фронта. Дом директору поставили прямо на территории завода… За годы войны Ирбитский мотоциклетный завод дал фронту десять тысяч мотоциклетов М-72… Подписывая приказ о переводе А.М. Макарова из Ирбита в Днепропетровск, министр среднего машиностроения СССР С.А. Акопов был немногословным: „Понимаешь, строим гигант индустрии, а темпы че-ре-па-шьи…“» Любопытно: пройдет совсем немного времени и название – «Министерство среднего машиностроения» – перейдет к совсем иному – атомному– ведомству, а гигант автомобилестроения станет ракетным гигантом… «Автозавод строился и одновременно начал выпускать серийную продукцию: автокраны, прицепы, самосвалы, грузовики ДАЗ-150 „Украинец“… До ввода в действие первой очереди украинского автогиганта оставались считаные месяцы, как на завод „высадился“ „устиновский десант“. Вместо грузовиков, самосвалов, плавающих автомобилей-амфибий завод начал подготовку к серийному выпуску первых отечественных баллистических ракет, по иронии судьбы названных „автомобилями вертикального взлета“… Судьба Макарова повисла на волоске? Мощная служба режима начала основательную чистку автозаводцев, освобождаясь от ненадежных лиц и специалистов с темным прошлым… По обстоятельствам, известным лишь Богу и чекистам, Макарова признали благонадежным, допустили к секретам, и он стал ракетчиком, повторив путь С.П. Королева, В.П. Глушко и других…» Добавлю к словам Володи Платонова, что «путь Королева и Глушко» Александр Максимович повторил и по наградам – он стал дважды Героем Социалистического труда, как и они. Макаров любит вспоминать о том времени, о первых шагах ракетной техники не только в Днепропетровске, но и в стране. Так уж случилось, но он сразу же оказался в центре событий, став сначала главным инженером «Южмаша», а затем и директором его – на целых четверть века! А время было сложное, необычное… И сидя на крылечке коттеджа, что стоит на базе отдыха «Южмаша» и где Александр Максимович живет теперь с ранней весны до поздней осени, мы вспоминали о нем. – Ракетное дело начиналось трудно… Сначала у нас ничего не было, так, одно баловство… – Делали же Р-1 и Р-2? – Это были не «наши», а «чужие» ракеты. Их немцы на Англию пускали, ну а Королев, как говорится теперь, «использовал зарубежный опыт». Потом он сделал свою ракету Р-5, и мы осваивали ее серийный выпуск. Однако к тому времени появился у нас Михаил Кузьмич Янгель, и мы договорились с ним выпускать свои «изделия». Это была его идея, но я всячески его поддерживал, так как завод для этого и был создан – выпускать ракеты. – Но сначала хотели автомобили? – Кстати, все построенные цеха решили сохранить, что и было сделано… Но надо было осваивать производство ракет, и Устинов взялся за это дело очень серьезно. – Вы сразу же узнали о «перепрофилировании» завода? – Я приехал сюда в 48-м году и был поначалу убежден, что здесь будет автогигант. Но однажды появился у нас Дмитрий Федорович Устинов, собрал руководящий состав и сказал, что мы переходим под эгиду министерства обороны, то есть будем работать на нужды обороны… Конечно же, сразу же началась «великая чистка». Меня не тронули. Тогда я пришел к Устинову и говорю ему: «Я сидел, почему вы меня оставляете? В своем министерстве меня знают, а потому на любую работу направят…» Он резкий был мужик, а потому сразу отрезал: «Останешься здесь, Александр Максимович! Ты нам нужен… Я все о тебе знаю, а потому не отдам!» Так и началась моя работа здесь… После этого разговора мы и занялись Р-1 и Р-2… Сергей Павлович Королев, конечно же, был умным человеком. Он хотел как бы разделить свое КБ на две части – одна в Москве, другая здесь. И своих людей прислал в Днепропетровск, процентов 70–80 руководства было поначалу из Москвы. Ситуация изменилась после прихода Михаилу Кузьмича Янгеля. Он сразу же начал искать самостоятельные пути, и мы часто с ним об этом говорили. И уже Р-5 Королева была передана на другой завод, а мы выбрали свой путь – и одна машина пошла за другой. – Масштабы производства просто поражают! – Плюс еще мы и трактора выпускали – по 200 штук в сутки! – Вы стояли у истоков ракетной техники. Кто на вас произвел наибольшее впечатление? – Безусловно, первым следует назвать Сергея Павловича Королева. Он сам и его соратники чувствовали себя на производстве «хозяевами»… Особенно поначалу, когда завод как бы был разделен надвое – сам завод и опытное производство. Образовалось своеобразное двоевластие… В ту пору я был главным инженером, а директором Леонид Васильевич Смирнов, мягкий человек да и электрик по образованию, а потому во многом терялся… Я пришел к Михаилу Кузьмичу Янгелю и доказываю ему, что на 80 процентов ракета проходит через меня, зачем же выделять опытное производство?! Я должен создавать машину, а Главный конструктор должен помогать в производстве ее. И Кузьмич сказал мне: «Нам надо сделать много машин, а потому ты прав…» В общем, мы поломали старую систему – Устинов нас поддержал, ну а Сергей Павлович уже повернулся в то время к космосу, вольно или невольно, но боевая техника у него отошла на второй план… А суть была в том, что при опытном производстве требуется около пяти лет на создание ракеты, а если все в одних руках, то за три года можно не только выпускать новую машину, но и сразу же пускать ее в серию. КБ и завод стали единым организмом, и это главное достижение наше… Конструктора стали своими людьми в цехах, а потому у нас и дело хорошо пошло – ведь до 120 машин в год выпускали!.. И серия запускалась еще во время летных испытаний, когда становилось ясно, что машина получилась… – А вы часто бывали на полигоне? – Заводчане – при каждом пуске. – А вы? – Однажды Устинов сказал мне, чтобы новую технику я сам туда отвез и посмотрел, как пускают… Наверное, неделю там был… Это в 57-м ли 58-м году… У нас на Байконуре были «свои» площадки, их, по-моему, до нынешнего дня называют «янгелевскими». Естественно, завод помогал им постоянно… – Вы на Байконуре были? – Нет. – Ни разу? Просто из любопытства? – Нет, не довелось… – Странно, человек всю жизнь делал ракеты, и ни разу не посмотрел, как запускают человека в космос или его спутник?! – В нашей отрасли просто любопытствующих не очень почитали… Простите, но я еще не до конца ответил на ваш предыдущий вопрос – о людях, которые на меня произвели наибольшее впечатление. Итак, первым я назвал Королева. Рядом с ним, конечно же, Михаил Кузьмич Янгель. Великий человек и великий конструктор. – Вас знали по всей стране и почему-то всегда ждали в гости?! – Обычно в начале года я сажал в самолет начальников цехов и мы отправлялись по лучшим предприятиям, там знакомились со всем новым, что появилось… И всегда нас принимали радушно, так как знали, что мы в долгу не останемся… У нас были сотни смежников, но когда какая-то работа завершалась, то и они вместе с нами получали премии и награды. Мы тщательно следили, чтобы никто не был обделен… А прямые контакты между цехами очень полезны: почему на тот или иной завод должен звонить, к примеру, директор или главный инженер, если там хорошо знают начальника цеха и у них установилось сотрудничество?! – А зачем в вам Хрущев приезжал? – Он в Киеве был секретарем ЦК партии. Ну пошла о нас слава хорошая, мол, очень чисто на заводе, порядок хороший. Хрущев сначала не поверил – ведь не только ракеты выпускает «Южмаш», но и трактора, а подобных производств он насмотрелся… Однажды и приехал к нам. Очень удивился, что трактора и ракеты делаем по одному принципу – высочайшая культура производства, а потому качество всей продукции высокое… Потом и другие руководители наезжали к нам посмотреть. Бывал и Министр обороны Союза. Как известно, Гречко не любил Янгеля, а потому цель приезда у него особая: найти что-то такое, чтобы потом Михаила Кузьмича уколоть, задеть… Такой уж характер был у министра. Много он разных оборонных заводов повидал, но у нас все-таки удивился порядку и чистоте. Потом спрашивает меня, как это он ни одного окурка, ни одной бумажки не то что в цехах, но и на территории не обнаружил. А я ему сказал, что прежде чем приказ такой выпустить, я год с руководителями цехов и мастерами обсуждал, как сделать так, чтобы каждый рабочий не только за своим местом следил, но и порядок держал везде… А потом и выпустил такой приказ, где все мнения и пожелания людей были учтены, и культура высокая производства не была навязана «сверху», а стала образом жизни. На том и держались. – Шли мы по заводу с одним из начальников цехов, а он все сетовал, что не может вырастить на даче такую же крупную малину, какая растет на газоне у цеха… – Культура производства начинается задолго до рабочего места. Тут не может быть мелочей, а потому общественные организации (не администрация!) внимательно следили за порядком на предприятии. И естественно, это сказывалось на качестве наших «изделий». – А с кем вам труднее всего было работать? Я имею в виду высшее начальство… – Директор нашего трубного завода стал председателем Совета Министров… Сейчас вспомню его фамилию… Ага, Тихонов… Он слабым был руководителем, но вмешиваться в наши дела пытался… А это всегда тяжело, когда начальник не понимает суть происходящего… Иное дело Косыгин. Его я очень уважал, потому что он очень хорошо во всем разбирался, и служба информации у него прекрасно работала – он был в курсе всех наших дел. Если возникали у меня конфликты или споры с министром Афанасьевым, я звоню ему. Он выслушает, обсудит со мной суть проблемы, а потом уже заставит Афанасьева принять мое предложение… – И часто такое случалось? – Нет, конечно. Но бывало… – Конфликты возникали чаще всего из-за денег? – Я всегда добивался, чтобы рабочие у нас получали больше, чем на других предприятиях. «Южмаш» – единственный завод в стране, здесь трудится элита рабочего класса, а, следовательно, и зарплата должна быть соответственной. Вот почему у нас на 30 процентов она была выше, чем у металлургов! Но это не всегда нравилось руководству, вот мне и приходилось с ним воевать… И я добился, что слесарь высокого разряда получал зарплату такую же, как я, директор завода, или министр! – Как вы считаете, в стране – я имею в виду Советский Союз – много было заводов такого же масштаба, как «Южмаш»? – В целом, конечно. Но была одна особенность: все они были «завязаны» друг с другом, хотя и находились в разных республиках. А потому после развала СССР практически все предприятия «уполовинились», как я выражаюсь… То есть очень многое потеряно. И говорить уже о современном производстве трудно. Это хорошо видно на «Южмаше». Был одним из современных ракетных заводов, а теперь стоит. В нашей же области «простой» по сути дела – это старение производства, отставание в науке и технике… Ну, а среди ракетных производств, конечно же, «Южмаш» был самым крупным. И у нас была еще одна особенность: мы не работали по «чужим» чертежам и документации, ее нам полностью поставляло КБ «Южное». – А за границу ездили? – Один раз мне разрешили. Я ездил во Францию. На авиакосмический салон в Бурже. Поездил по стране потом, посмотрел некоторые авиационные и оружейные заводы. Но, честно говоря, ничего особенного не увидел. У нас порядка побольше, да и производство получше… Два директора знаменитого «Южмаша»… Мне показалось любопытным «соединить» их вместе. И не только потому, что нынешний руководитель является учеником и продолжателем дела Макарова, просто на их примере видно, как изменилось время. Лучше оно стало или хуже, наверное, уже судить нужно нашим внукам, потому что нам трудно быть объективными… ПРОЩАНИЕ С «САТАНОЙ»Сначала официальное представление. Я попросил Станислава Ивановича сделать это не случайно, потому что именно с ним многие ученые, создающие ракетную технику, связывают судьбу конверсии в этой области. «Если дело поручено Усу, то можно не сомневаться: оно завершится успешно», – сказал мне академик Уткин перед моей командировкой в Днепропетровск. Мнению Владимира Федоровича не доверять нельзя – ведь он несколько десятков лет проработал вместе с Усом, а потому знает его очень хорошо. Кстати, именно Уткин, будучи Генеральным конструктором, представлял Станислава Ивановича на звание Герой Социалистического труда… – Итак, кто вы? – спросил я у Уса. – Я – Главный конструктор направления Конструкторского бюро «Южное», который занимался разработкой, отработкой и сдачей на вооружение ракет тяжелого класса. – Добавлю: Герой Соцтруда, лауреат Ленинской премии, лауреат премии Ленинского комсомола, награжденный многими орденами и медалями Советского Союза… Теперь только остается выяснить, как именно вы добились этого? – Придется начать издалека. Я окончил физико-технический факультет в 59-м году. Это в Днепропетровском университете. Здесь были собраны лучшие специалисты из разных вузов, конструкторских бюро страны, заводов, у которых уже был опыт работы в ракетной технике. Поэтому выпускники, которые приходили в КБ «Южное», и на «Южный машиностроительный завод», и на остальные предприятия тогда еще молодой ракетной отрасли Союза, были подготовлены хорошо, и в дальнейшем они себя оправдали как специалисты. К сожалению, теперь, после развала СССР, физико-технический факультет нашего университета готовит специалистов уже не такого уровня, который необходим нам… Итак, в 59-м году по распределению я попал в КБ «Южное». Принимал нас на работу сам Михаил Кузьмич Янгель. Для нас это было необычно, а потому мы все волновались. Но это был обаятельный человек, простой, доступный, а потому напряжение тут же спало, и завязался непринужденный, откровенный разговор. Не случайно, что он вызывал симпатии сотрудников КБ да и тех, кто с нами работал – «смежников»… Янгель уделял серьезное внимание молодежи. Я был секретарем комитета комсомола КБ «Южное», а потому мне приходилось довольно часто встречаться с Янгелем. Он заботился о будущем КБ, а потому заботился как о техническом воспитании специалистов, так и об их общей культуре – и в то же время выдвигал молодых на ответственные участки работы. Для одних он был «старшим братом», но для большинства сотрудников КБ – «отцом». Всегда расспрашивал меня о зарплате, о жилищных условиях молодых. Тогда с жильем было плохо – по две-три семьи жили в одной квартире… При первой же возможности Янгель обязательно помогал особо нуждающимся. И люди это помнят до сегодняшнего дня! – И о работе, конечно? – То направление развития ракетной техники, которое выбрал и определил Янгель, осталось и сегодня… Любопытно, что и Уткин и Конюхов – Генеральные конструктора КБ «Южное», как и Янгель, требовали, чтобы рядом со мной, Главным конструктором, обязательно находился молодой человек, которого я должен обучить всему, что знаю и умею сам! Это на тот случай, если я решу куда-то уехать или уйти на пенсию, то замену не надо искать, она уже есть… – Не подсиживают? – Выбираем же не только по техническим знаниям, но и по человеческим качеством… – А вас кто выбрал? – В основном мне пришлось работать с Владимиром Федоровичем Уткиным. Я начал ведущим конструктором первой в мире тяжелой ракеты с разделяющейся боеголовкой. Это ракета 8К67, то есть первое поколение комплексов СС-18. Для нее разрабатывалась трехблочная разделяющаяся головная часть. Сроки были минимальные. Меня вызвал Янгель и сказал, чтобы я подбирал молодых ребят с «незакостенелыми» взглядами. И мы в течение полугода эту головную часть создали! Первый пуск был еще при Михаиле Кузьмиче, и резонанс в мире был очень большой. Тогда американцы только начали разрабатывать систему противоракетной обороны, и запуск нашей ракеты показал, что эта предполагаемая оборона преодолевается. Такая ситуация сразу вызвала «потепление» в отношениях двух стран – СССР и США. Кстати, как только достигалось ракетно-ядерное равновесие, то «холодная война» как бы отступала, как это ни странно… Мы сдали свою ракету на вооружение, и было изготовлено 300 ракет. – Вы работали с Арзамасом-16? – Нет, с Челябинском-70. Ну а заряды при серийном производстве делали для нас в Пензе. Это по линии Минсредмаша, а министром тогда был Славский… Я так и продолжал оставаться ведущим конструктором. Кстати, именно за разработку этой ракеты мы получили первыми в отрасли премии Ленинского комсомола – она только что была учреждена… – А как член комиссии я голосовал за вас, но написать тогда об этой работе не удалось! – Гриф «сов. секретно» и до сих пор все-таки действует. Не мне судить, но наверное, это правильно… – А далее? – Мы приступили к разработке тяжелой ракеты стратегического назначения с унифицированным оснащением. – Что это такое? – Под понятием «оснащение» подразумеваются головные части, то есть ядерные блоки. Мы делали ее с «легкой боевой частью» для стрельбы на расстояние до 16 тысяч километров, с «тяжелой моноблочной частью», оснащенной мощнейшим ядерным зарядом, и с разделяющейся головной частью. Эта ракеты была создана. Тогда модно было говорить о «ракетном щите», и это в полной мере относилось именно к ней. В мире ничего подобного не было создано, хотя американцы и попытались сделать подобную машину, но им это не удалось. – Шифр все тот же – «СС-18»? – Да, СС-18. Но это еще не «Сатана», а ее прототип. – Будем постепенно к ней приближаться? – Конечно… Параллельно в КБ шли ракеты «легкого класса», тоже жидкостные – 15К15. Они также были оснащены разделяющимися головными частями. Но дальность у них средняя. Подобные ракеты создавались и в КБ Челомея. Таким образом, существовала конкуренция, точнее – конкурсность. Как всегда, шла борьба… Но тем не менее обе ракеты были приняты на вооружение, поставлены на боевое дежурство. Вместе «легкие» и «тяжелые» ракеты перекрывали все зоны ядерного поражения земного шара. – Это как понимать? – Мы могли стрелять по морским целям, по промышленным целям, по портам, по ракетным полигонам, по зонам боевого дежурства американских ракет… То есть речь шла о многоцелевом ракетном комплексе. Зоны ее поражения находились от четырех до шестнадцати тысяч километров. За создание этой ракеты я был награжден орденом Ленина. – Но вы не останавливались ни на минуту? – Нет, у нас постоянно шла модернизация ракет. Это было одно из направлений, определенных еще Янгелем. Он говорил, что надо не создавать новые комплексы, так как это требует больших затрат, а модернизировать ранее изготовленные. Но на стадии проектирования следует закладывать-таки технические решения, которые давали бы возможность постоянно усовершенствовать ракеты. В частности, улучшались системы управления ракеты и системы боевого управления. К примеру, удалось вдвое повысить боеготовность – снизить ее до 30 секунд. Шла непрерывная борьба за улучшение тактико-технических характеристик комплексов. Это делалось для того, чтобы уменьшить число ракет, стоящих на боевом дежурстве. Если мы боеготовность и точность увеличивали в два раза, то уменьшался и запас ракет… Зависимость, конечно же, была не прямая, но она существовала, а потому экономились огромные средства. Да и войска лучше принимали новый комплекс, он был более безопасен… – Что вы имеете в виду? – Предположим чисто теоретически, что на одной из пусковых установок происходит ядерный взрыв. А всего у комплекса десять боевых блоков… Это уже не Чернобыль, а сотни Хиросим! Так что безопасность эксплуатации ракетных комплексов, их надежность – наиважнейшие проблемы этой отрасли, и им всегда уделялось особое внимание. Поэтому вместе с созданием новых комплексов совершенствовались и ракетные войска, они становились более технически грамотными, более организованными, и управление войсками поднималось на новый уровень. Мы принимали участие и в боевом дежурстве, так как осуществлялись регламентные работы. Обычно это бывало раз в три года. Ракета испытывалась, проверялись ее характеристики, если необходимо, то менялась какая-то аппаратура. Таким образом, КБ и завод несли прямую ответственность вместе с ракетными войсками за состояние комплексов, находящихся на боевом дежурстве. – И до сих пор это так? – Конечно. Хотя, к нашему несчастью, Союз развалился (я воспитан был в Советском Союзе, поэтому у меня взгляды не изменились), тем не менее наш эксплуатационный комплекс участвует в контроле за ракетами, стоящими на боевом дежурстве в России. Иначе и быть не может, так как на ракетах стоят ядерные боеголовки, следовательно, оружие очень опасное, и тут всевозможные политические амбиции нужно просто отставить в сторону – тут делить интересы Украины и России не приходится. – Итак, этот комплекс вы сдали на вооружение… – За него я получил Ленинскую премию… – По-моему, мы уже переходим к следующему этапу – приближаемся к званию Героя? – Мы приступили к созданию комплекса – это «лебединая песня» ракет тяжелого класса, разработанных в стране. Почему я не говорю – «Разработанных КБ „Южное“?» Дело в том, что мы были головными, но на мой комплекс работало 343 организации (я могу ошибиться в точной цифре, но не намного!). Это конструкторские бюро, заводы, научно-исследовательские институты всего Советского Союза, и все они находились под единым управлением КБ «Южное» как головной организации. А «Южмаш» изготовлял ракеты для летных испытаний и поставлял их на боевое дежурство, и вместе с нами осуществлял гарантийный надзор за стоящими на боевом дежурстве комплексами. Понятно, что разработке нового комплекса уделялось особое внимание и министерством, и ЦК партии, и военно-промышленной комиссией Совета Министров, и Министерством обороны. Буквально с первых шагов этот комплекс привлек пристальное внимание американцев, он вели так называемую «техническую ревизию» его. – Проще говоря, они забеспокоились, что он будет создан? – Да. – И как они могли бороться с ним? – Технически – никак, но политически – весьма эффективно… – Что вы имеете в виду? – Переговоры о разоружении. Они начали говорить о размещении ядерного оружия на подводных лодках, на самолетах, на кораблях, но не на наших ракетах… Чуть раньше я упоминал о нашем постоянном стремлении уменьшать число ракет, стоящих на боевом дежурстве. Так вот новый комплекс обладал характеристиками раза в четыре лучшими, чем его предшественники! А название оставалось прежним – СС-18. – Это и есть «Сатана»? – Она, голубушка… – Почему ее так назвали? – Ракета была покрыта темным теплозащитным покрытием… Она не только обладала повышенными характеристиками по точности, боеготовности, мощности – там стояла десятиблочная разделяющаяся боевая часть, но у нее была и повышенная защищенность от факторов ядерного взрыва. Пусковая установка выдерживала сто килограммов на квадратный сантиметр, ракета преодолевала зону воздушного ядерного взрыва… – И аппаратура не «сходила с ума»? – Как только ракета входила в зону ядерного взрыва, то чувствительные датчики, которые измеряли нейтронное и гамма-излучение – разные факторы взрыва, выключали систему управления. Двигатели работали, но система управления была застабилизирована. Как только ракета выходила из опасной зоны, датчики включали систему управления, она анализировала пройденный путь и выводила ракету на нужную траекторию. – И в этом вы убедились? – Ракета прошла летные испытания успешно. Специальные испытания проводились в Семипалатинске, где проверялось влияние ядерного взрыва на систему управления. В общем, был создан комплекс с гарантией на 15 лет. – А раньше? – Десять лет… Честно говоря, еще кое-какие запасы у нас были, а потому срок можно было продлить. И научно-технический задел был таков, что мы готовы были переходить к следующим поколениям тяжелых ракет – «Воевода» и «Икар». – Красиво звучит… Откуда такое названия – «Сатана», «Воевода», «Икар»? – Стоп! Я же вам пока не рассказал, почему именно «Сатана»… Чтобы ракете проходить через пылевое облако, образовавшееся после ядерного взрыва, ее покрывали теплозащитным покрытием. Оно черного цвета. И когда ракета выходила из пусковой установки, особенно в лучах восходящего солнца на фоне голубого неба она выглядела зловещей… И молниеносно уходила ввысь… Впечатление было сильное – поистине черная молния… Я бы так ее назвал, но американцы придумали иное – «сатана»… Так их название и прижилось, а наше для такого класса ракет – «Воевода» не стало столь популярным… – Видно, уже не суждено было… – К сожалению, в это время наступило «похолодание» к нашей области (я употребляю такой термин, так как не хочу выглядеть грубым!). Уже начал колебаться Советский Союз, уже появилась «горбачевщина», уже военные стали оглядываться на политиков, а потому разработка нового комплекса была приостановлена. Разговоры пошли о конверсии… Однако мы продолжали на Южном машиностроительном заводе делать «Сатану» и ставить ракеты на боевое дежурство в Казахстане и в России. А комплексы среднего радиуса действия, разработанные в КБ Челомея, в основном ставились на Украине. Это не было каким-то злым умыслом, так как тогда границ не существовало, а постановка ракетных комплексов на дежурство определялась лишь военными соображениями. Я говорю об этом специально, потому что сейчас находятся люди, которые пытаются спекулировать на том, что российские комплексы ставились на Украине, а «Южмашевские» в России специально из-за каких-то имперских амбиций! Чушь это несусветная!.. – Вы упомянули о конверсии не случайно? – Я как раз к этому перехожу… Мы только начали разработку «Икара», как нам «сверху» спустили приказ о программе конверсии. Причем то было прямое поручение Генеральному конструктору Владимиру Федоровичу Уткину. Раньше «Южмаш» выпускал 60 процентов боевой продукции и 40 процентов так называемых «товаров народного потребления» (среди них 60 тысяч тракторов!). Теперь же надо было все сделать наоборот – 40 процентов ракет, а остальное – мирная продукция. Это была, на мой взгляд, очень правильная политика нашего правительства… И такая программа была нами разработана. Более того, мы ее согласовали со знаменитой «девяткой»… – При чем здесь управление КГБ? – Нет, это другая «девятка» – девять оборонных министерств, с которыми мы были связаны… Но потом эта программа рухнула, и все идеи погибли. Она заключалась не только в том, чтобы освободить производственные мощности, но и ракетные комплексы, снимаемые с боевого дежурства, использовать для науки. Обычно ракеты уничтожались, а мы предложили программу запуска космических аппаратов с их помощью. Это позволяло резко удешевить космические исследования… Однако Союз распался, и каждый начал тащить все в свой «огород»… КБ «Южное» и «Южмаш» нашим правительством Украины были брошены на произвол судьбы, мол, выживайте как хотите… – К сожалению, подобный лозунг исповедовало и правительство Гайдара! – Беды у нас общие… Никаких государственных программ развития ракетной отрасли не было… – А где же собственная инициатива? – Сразу же гасилась… Я занимался ядерно-ракетным вооружением Украины. Разработали программу, но достучаться до руководства не мог… А ведь за нами стояли многие заводы Украины, и люди там были без работы и зарплаты. И это были лучшие предприятия республики… Итак, самовыживание. Мы начали делать троллейбусы. Но наши технологии не подходили для их производства, приходилось все переделывать… К примеру, баки мы варили с герметичностью десять в минус шестой степени – ведь в них находился компонент топлива в течение десяти лет! Это высокоточная автоматическая сварка с мощнейшим контролем, а зачем такая технология для троллейбуса?! Тут обычным электродом обычный сварщик справляется… Такая «конверсия» снижает уровень производства, квалификацию инженеров и мастеров, а потому и отношение к работе совсем иное… Если за ходом производства ракет следили и заказчики, и разные отделы контроля, то у троллейбусов уже этого не было – лишь бы сделать и, главное, лишь бы купили! А вот тут-то и осечка вышла: нет денег у городов, чтобы покупать троллейбусы… И завод практически прекратил их производство… Бросились мы в ветроэнергетику. Но это не задача для коллектива столь высокой квалификации. Это было необходимо просто для выживания. – Самое трудное уже, надеюсь, позади? – Нет, по-моему, самое трудное еще впереди. – Почему вы так считаете? – Сейчас мы не имеем на Украине государственных программ ни по линии министерства обороны, ни по машиностроению. Нет финансирования. И те смежные организации, которыми с нами работали, отошли в сторону… Людям нечего платить. У меня сын здесь работает, он получает 80 гривен… Он хороший парень, закончил физтех, и я понимаю его, когда он говорит, что все его друзья по университету ушли в коммерцию и там неплохо зарабатывают. Той массовой молодежи, которая была во время нашего прихода в КБ, сегодня нет… А потому я с пессимизмом смотрю в будущее. – В таком случае я верну вас в прошлое. СС-18 – самое мощное современное оружие? – Лучшего в мире нет. – Почему же было подписано соглашение об уничтожении именно этих ракет? – Все просто. В свое время между СССР и США был установлен паритет. Прежде всего по боеголовкам. Но когда распался Советский Союз, то часть ракет оказалось в Казахстане, на Украине, в Белоруссии и в России. И даже если исключить Украину и Казахстан – там сняты все ракеты нашей разработки, то все равно в России осталась самая мощная в мире ракета. И поэтому цель американцев – выбить именно эту ракету. Ведь они сами не смогли создать аналогичное оружие, а потому они вынуждены в противовес «Сатане» увеличивать число своих ракет. И они начали «воевать» с ней еще при Советском Союзе, но у них ничего не вышло тогда, но сейчас они добиваются своего… – Они действуют с двух сторон: в России добиваются снятия боеголовок с «Сатаны», в Украине – чтобы вы не производили такие комплексы. Так это? – Вы правы. Нас они «придавили». Еще будучи директором «Южмаша» наш нынешний президент заявил в Верховном Совете, что завод никогда не будет делать боевые ракеты. Тогда это была политика, но она стала практикой… Так что американцы «на втором фронте» добились ощутимого успеха – «Южмаш», теперь производит только «Зенит», сугубо космическую машину… Даже вот что произошло: в последние годы Союза мы разработали ракету с моноблочным оснащением «Универсал». Эта ракета должна была стать «массовой» – так считали военные. Мы не только разработали такую ракету, но и провели наземные стендовые испытания. Могли уже начинать летные, однако после такого заявления Кучмы их не проводили… И Россия вынуждена была модернизировать подвижной комплекс «Тополь». Но его с «Универсалом» и сравнивать нельзя – намного хуже… Я реально, поверьте, оцениваю машины – какой мне смысл бахвалиться?! У нас было две ракеты, и мы передали их российским коллегам… А почему бы не продолжать работы с «Универсалом» на «Южмаше»? Обычная практика в мире: Франция заказывает Германии, Англия – США… Почему же у нас все иначе?! Неужели нельзя сохранить сотрудничество в ракетной области между Россией и Украиной?! – И почему же? – Чистое политиканство! И больше ничего не стоит за этим… – Я хочу вас вернуть в прошлое. Однажды академик Уткин мне рассказал, что после аварии он подвел главного конструктора к образовавшейся яме и сказал: «Полюбуйся, как ты работаешь!» У меня такое ощущение, что это он с вами был тогда? – Точно… А было это так… Приближался очередной съезд партии, и он должен был начаться 23 марта. К съезду готовили пуск. И естественно, были взяты соцобязательства – работали мы дни и ночи. Сразу скажу, работали с удовольствием, с охоткой… Отправили ракету на Байконур. Там я готовлю ее к пуску. Председателем госкомиссии был генерал-полковник Яшин, технический руководитель – академик Уткин. Я же как главный конструктор – заместитель Уткина. У нас был уже большой опыт, а потому ракету подготовили к пуску очень быстро. Тем более, что наша ракета минуя монтажно-испытательный комплекс сразу идет на пусковую установку – все необходимые подготовительные работы были сделаны еще на заводе… Уткин и Яшин – все-таки мудрые люди, а потому решили эту ракету к съезду не пускать, а сделать это сразу после его окончания. Будто предчувствовали они что-то… И тут авария! Несмотря на огромный объем экспериментальной отработки, все-таки в пусковой циклограмме была ошибка: один из разъемов не расстыковался… Уткин с Яшиным уехали на старт. Утро было пасмурное, тяжелое. А я с Рюмкиным, генерал-лейтенантом, остался в монтажно-испытательном корпусе для того, чтобы в случае необходимости посмотреть документацию, дать необходимые рекомендации и так далее… Я стою перед большим витринным стеклом на третьем этаже. До пусковой установки примерно километров семь… Рюмкин сидит за ВЧ-аппаратом, на другом конце провода высокое начальство… Все ждут пуск. Проходит команда: «Пуск состоялся!» Я вижу, как ракеты вылетела из пусковой установки… Вылетела и зависла… Я до этого видел уже более сотни пусков, а потому мне сразу же все стало ясно… Я успел произнести известное русское слово, которое означало, что ракета сейчас упадет обратно… Ракета зависла, а потом медленно пошла назад в пусковую установку. И оттуда поднялся гриб сизого дыма, очень похожий на ядерный взрыв. Грохот, ветровое стекло выгнулось, но выдержало… Ну а Уткин с Яшиным, когда прошла команда о пуске, решили выйти наружу и посмотреть, как летит ракета. Пока они шли к выходу, ракета уже взорвалась… Они поднялись наверх, ракеты нет, и Яшин говорит, мол, посмотри, какая резвая машина – уже ушла… А Уткин видит, что телеметрических вышек на старте нет, и понял, что произошло нечто неладное… И в это время к ним подбегает кто-то из пускачей и докладывает о взрыве пусковой установки. Вот тут-то Уткин позвонил мне и приказал приехать на командный пункт. И мы с ним вдвоем поехали посмотреть на происшедшее. Крыша пусковой установки весом в 140 тонн лежит рядом с казематом, где сидели наши телеметристы. Она упала буквально в пяти метрах, а там находилось 19 человек… Подошли к пусковой установке, а вокруг обрывки пластмассового контейнера – все усеяно желтым «снегом». Установка дымится. Стали мы возле нее, а у ног яма глубиной метров сорок пять… Уткин и говорит: «Видишь, что ты наделал!» У меня земля из-под ног поехала – ну, думаю, упаду сейчас туда… Обнял я Уткина, думаю, если уж падать, то вместе!.. – При случае обязательно расскажу Владимиру Федоровичу о вашем варианте «беседы у ямы»! А если серьезно: много неудач было? – С «Сатаной» нет… Впрочем, со вторым экземпляром тоже случилась авария. Ракета вышла из пусковой установки, мы все обрадовались, но вдруг взрыв! Во время расстыковки второй ступени это произошло… Причину нашли быстро. У нас такая система: в бак подается окислитель, он воспламеняется на поверхности, и создается давление, которые вытесняет горючее. Один молодой специалист посмотрел по документации и запаниковал: разве можно подавать окислитель в бак – обязательно будет взрыв! И он подал в горючее горючее… Первая ракета упала из-за первой ступени – мы выяснили, что контакты в системе управления были перепутаны, вторая машина взорвалась из-за второй ступени, и начали готовить к пуску третью машину… Мы проверили все: Уткин пригрозил мне, что если упадет третья ракета, то попрощаюсь с должностью… Проверили все, «вылизали от „а“ до „я“…» Кстати, две неудачи нам министерство простило – никого не наказали… И вот идет третий пуск. Прекрасное ясное утро. Первая ступень отработала, включилась вторая и… вдруг взрыв! Подорвалась третья ступень… Три пуска подряд и три неудачи – это уже ЧП! Причину нашли быстро… Однако теперь уже система начала раскручиваться. Идет выездная коллегия министерства в КБ «Южное». Сюда приехали из ЦК, из ВПК, из Совета Министров… Были собраны все – от начальника группы до высших руководителей. Три докладчика: Уткин, Галась и Ус. Галась – начальник КБ-2, по вине которого и упали три ракеты. Это наше головное КБ по разработке конструкторской документации. Вся экспериментальная отработка в основном за ним. Уткин доложил, Галась выступил, а затем министр говорит: «Ну а теперь послушаем главного конструктора Уса. Мы не успели его назначить, а он укладывает одну ракету за другой, и теперь является главным конструктором самой большой ямы на полигоне». Как обычно, вышел и покаялся. У нас было еще три ракеты – одна на Байконуре, остальные здесь. Я обещал, что теперь все будет в порядке… Поверили, но все же наказали: лишили месячной зарплаты… И дальше испытания пошли нормально. Поэтому я и говорю, что неудач немного было… – Но как главный конструктор самой большой ямы вы остались в памяти народной? – Друзья продолжают подшучивать… А на полигоне эту яму превратили в своеобразный экспонат: дорожки к ней проложили и начали гостей туда возить, мол, и такое случалось при летных испытаниях ракет… Но если взять в целом статистику, у нас мало было аварийных пусков, хотя техника создавалась наисложнейшая! – Сколько нужно пустить ракет, чтобы убедиться в ее надежности? – После наземной отработки закладывается необходимое количество пусков. У разных комплексов оно бывает разным… – К примеру? – Было у нас однажды 43 пуска одного типа ракет, так как не удавалось на земле отработать все ее параметры… Есть у нас в КБ отдел надежности, который и считает, сколько нужно провести пусков… И практически мы не ошибались… – Из 43 сколько было неудач? – Шесть… Аварийные пуски часто были полезными, так как проводился полнейший технический анализ ракеты. И это сокращало сроки ее испытаний. Так что на аварии мы смотрели по-разному, иногда, повторяюсь, они приносили пользу… А подчас и мистические какие-то события происходили… Шесть неудач из сорока трех пусков… И самое удивительное, что падала каждая шестая ракета – шестая, двенадцатая, восемнадцатая и так далее… – И чем вы это объясняете? – Не могу объяснить… Иногда ночью не спишь, вспоминаешь о тех случаях, размышляешь о них, но ничего толкового в голову не приходит… – А «Сатана» так и ограничилась тремя авариями? – С этой точки зрения она была самой благополучной… Хотя один случай с ней все-таки выдался необычным. Пускали мы в акваторию Тихого океана. Как обычно к пуску приготовили две машины – номер 10 и номер 11… Вторую пустили раньше. А трасса проходила как раз над столицей Индонезии. И надо же было так случиться, что третья ступень взорвалась как раз над ней. Причем взрыв был настолько мощным, что «ослепил» системы слежения американских кораблей. Вторая ракета – номер 10 – стояла в боевой готовности, и председатель госкомиссии спрашивает меня: «Что будем делать?» Отвечаю, что причина взрыва неизвестна, а потому вторую ракету нужно пускать. Уткин поддержал меня. Председатель госкомиссии получил добро от двух министров – обороны и общемаша – и пуск состоялся. И это был прекраснейший пуск! А что произошло с 11-м номером, мы так и не разобрались… И после этого случая не было ни одного аварийного пуска. Этап летных испытаний, которые проводило КБ «Южное», всегда был настолько четко подготовлен и обоснован, что у нас не было ни одного аварийного пуска при боевом дежурстве ракет. Ежегодно по программе учебно-боевых пусков мы отстреливаем ракеты и с объектов и с полигона, и ни одного аварийного случая не было! Этим мы по праву гордимся… – Вы до сегодняшнего дня занимаетесь боевой тематикой? – На две трети… По-прежнему «Сатана» – этот комплекс находится на вооружении в России, и мы его «ведем»… Во-вторых, разрабатываю одну из систем вооружения для Украины. И, в-третьих, занимаюсь так называемыми «товарами народного потребления», то есть кое-какими конверсионными разработками – это троллейбусы и ветроэнергетические установки… А должность себе я хорошую придумал однажды. Звоню в Москву в управление вооружений. Меня спрашивают: «А кто звонит?» «Доложите, – говорю, – что беспокоит бывший главный конструктор бывшего комплекса „Сатана“.» Теперь именно так меня и представляют почти на всех совещаниях… – Но на них вы убеждаете в совсем ином направлении конверсии! – У вас хорошо поставлена служба информации… Действительно, речь должна идти не о троллейбусах, а об использовании боевых комплексов в качестве космических носителей. Уже есть договоренность Кучмы и Черномырдина о том, что судьбу боевых комплексов, снимаемых с дежурства, нужно решать иначе. Уже сейчас практически прекращено их уничтожение. Мы сейчас разработали программу запуска на этих ракетах космических аппаратов, в том числе с иностранными инвестициями. В частности, запуск космических аппаратов для радиотелефонной связи – это создание всемирной системы. На бывших боевых ракетах мы должны запустить около 320 спутников. Для практической работы в этой области создается совместное украинско-российское предприятие под эгидой двух космических агентств наших стран. Будут выделены, как мы предполагаем, государственные финансы и будем привлекать инвесторов. Программа очень обширная. Мы вместе с ракетными войсками 17 апреля 1997 года провели пуск с космодрома Байконур снятую с боевого дежурства ракеты. Она простояла на дежурстве 19 с половиной лет! Это при ресурсе – десять лет… Пуск прошел блестяще! У нас, ракетчиков, есть такое понятие: «попасть в кол». Это свидетельство точности и надежности пуска. Так вот, 17 апреля мы «попали в кол»! Точность привязки на орбите колебалась от 50 до 100 метров, то есть сработали идеально… Так что теперь боевые комплексы будем использовать для запуска космических аппаратов. Около пяти лет нам в КБ «Южное» пришлось потратить на доказательство того, что не нужно уничтожать ракеты, а надо их использовать разумно. – Неужели столько сил потребовалось для этого? – Тут есть вторая грань. Используя боевые комплексы для нужд космоса, мы тем самым продлеваем срок службы тех, что стоят на дежурстве. – ?! – Да, такова ситуация. Пуская в космос ракеты, мы набираем статистику по надежности… Кстати, этот подход позволил нам сейчас продлить сроки эксплуатации СС-18 с десяти лет до двадцати. И продолжаем работать с военными над дальнейшим его увеличением… Я думаю, не нужно доказывать, сколь велика экономия средств, которых у наших стран сегодня так ничтожно мало! Да и делается это еще и потому, что на «Южном машиностроительном заводе» производство таких комплексов прекращено. – Если не секрет: сколько таких ракет? – Около двухсот штук. Кроме тех, что стоят на боевом дежурстве, есть еще они и в арсеналах. Так что на некоторое время реквием по «Сатане» можно отложить… – Почему-то вы ни слова не сказали об американцах – неужели они приветствовали такую конверсию? – Противодействие госдепартамента США огромное… Американцы прекрасно понимают, что мы сохраняем самую мощную ракетную технологию, и это им не нравится! На предприятия ракетной отрасли очень много приезжает делегаций из Америки и стран Европы. Предлог благовидный – совместная работа. Каждая такая делегация старается узнать побольше, рассказать о себе поменьше и ничего не дать нам, но обещая очень многое! На мой взгляд, велась чисто техническая разведка для того, чтобы определить потенциальные возможности предприятий и конструкторских бюро, которые занимались ракетно-космической тематикой… Так что помощи никакой, а противодействие весьма ощутимое. И вполне естественно, против «Сатаны», так как это мощная ракета и весьма эффективная. Она поможет нам более уверенно чувствовать себя на мировом рынке космических услуг. «Нам» – это России и Украине. РАКЕТЫ ВО СНЕ И НАЯВУВ каждой организации или учреждении есть человек, который нужен всем. Внешне он неприметен, никогда не занимает места в первом ряду во время торжеств и собраний, на его пиджаке есть, конечно, награды, но их намного меньше, чем у иных, но тем не менее без него невозможно представить эту организацию или учреждение! Если нужно занять до зарплаты денег или попросить о замене на дежурстве, то обращаются именно к Имярек, потому что он не откажет никогда и всегда поменяется с тобой, чтобы было удобно… Не ему, а тебе… Начальство вызывает его к себе, чтобы посоветоваться, и весьма часто именно его точка зрения побеждает. Ну а качество его работы гарантированно! Нет специалистов лучше в той области, где он трудится, и это свидетельствуют годы, которые он провел в этом учреждении… В КБ «Южное» все сказанное выше относится к Юрию Алексеевичу Сметанину, Герою Социалистического труда, лауреату Ленинской премии. Без него трудно представить это КБ, так как он всегда был «правой рукой» генеральных конструкторов, будь то Янгель, Уткин или Конюхов. И всегда, насколько мне было известно, Юрий Алексеевич являлся первым заместителем Генерального по научной работе. Впрочем, в КБ идут постоянные «перестановки», а потому я осторожно спросил Сметанина при нашей встрече о том, чем именно он занимается сегодня? – По-прежнему первый заместитель по научной работе, но есть небольшое добавление: «и по системным разработкам». – А если это «перевести на русский язык»? – Комплексное проектирование ракетных систем. Главным образом это прикладная механика и совершенствование комплексов от одного этапа к другому… – Вы в Днепропетровске, кажется, с самого начала? – Да, я тут с первого дня. В 1952 году в августе месяце приехал сюда… После МАИ я был на фирме Сергея Павловича Королева. Там делал диплом, и он предложил нам работать на полставки, то есть полдня работа, а потом учеба. Мы работали в различных подразделениях, но диплом как-то продвигался. Сначала я был самолетчиком, но в последний год меня сделали ракетчиком… Хотя любовь к разного рода крылатой технике сохранялась долго. И в дипломе у меня была ракета, которая на высоту порядка 30 километров выходила в связке с «Семерками», а потом уже двигалась самостоятельно. – Космический самолет? – Это теперешние «прямоточные системы»… Я рассказываю об этом только потому, что подвести вас к интересной встрече с Сергеем Павловичем. В воскресенье Королев, проходя по коридору, увидел мой проект. Он вернулся и долго стоял перед ним. «Интересно, интересно…» Особенно ему понравилось, что новая крылатая ракета «вписалась» в существующие… Мы с ним немного поговорили, я попытался защитить свой проект, он внимательно слушал. Однако перед уходом сказал мне: «Все-таки, молодой человек, будущее за баллистическими ракетами!» Эту фразу, как видите, я помню уже почти полвека… Я часто обдумываю: а насколько он прав? Видимо, он прав, но тем не менее периодически появляется заявка от крылатой техники, когда она себя исключительно хорошо проявляет… Но на минувший период развития нашей техники он был, безусловно, прав. Это надо отдать ему должное. – Это, конечно, была не единственная встреча? – Они всегда были интересными! Он сидел в свое время и был исключен из партии. И вот однажды мы, студенты, видим объявление о том, что состоится открытое партийное собрание по приему товарища Королева Сергея Павловича в Коммунистическую партию. Тогда на фирме был парторг ЦК. Это не просто секретарь, а полномочный представитель ЦК. И вот он вел как раз собрание. Мы забились за кульманами, выглядывали и слушали, стараясь не пропустить ни слова! А события развивались так. В то время у Сергея Павловича заместителями были Мишин, Янгель и Будник. Сначала парторг ЦК «проехался» по всем замам, и для нас это было откровением – неужели и их критикуют?! Это произвело на нас колоссальное впечатление… Но особенно досталось Мишину Василию Павловичу за несколько барское отношение к сотрудникам… А потом он и Королева покритиковал за жесткость и грубость… Тогда появились модные плащи с погончиками, Сергей Павлович иногда перед проходной останавливался и срывал эти самые погончики с плащей сотрудников. Неприятная ситуация, но Королев это не чувствовал… За это его и критиковали на собрании. А потом парторг ЦК говорит, что есть предложение заслушать Сергея Павловича по поводу восстановления его в партии. Королев очень коротко рассказал, что он находился в заключении, но там он работал… – В «шарашке»… – Это понятие на слуху, но он его не произносил. Он говорил, что работал во ВНИИ НКВД и что в годы войны создавал оборонную технику, помогал победе социализма. Не обошлось без вопроса: а за что посадили? Все ждут ответа, наступила пауза… А затем Сергей Павлович примерно отвечает так: «У меня была беседа с товарищем Сталиным по этому поводу, и он мне разрешил не обсуждать эту тему, и поэтому я вам ничего не отвечу…» Потом было голосование, и оно было единогласным… Это был 51-й год, и потому я так хорошо запомнил этот день. – Спасибо, что рассказали об этом эпизоде, потому что некоторые авторы воспоминаний о Королеве пытаются представить его чуть ли не принципиальным борцом с партией, что его суть ли не насильно «записали в КПСС», когда уже был запущен первый искусственный спутник Земли… – Я не сужу о том, что пишут… Просто говорю о том, чему был свидетелем и участником. На третью встречу с Королевым я уже приезжал из Днепропетровска. Вместе с Василием Сергеевичем Будником мы ездили смотреть новый космический корабль. После Гагарина была какая-то вторая модель… С Будником они были приятелями, а потому Королев рассказывал увлеченно, с вдохновением. Он очень интересно мыслил, чувствовалось постоянное устремление в будущее. Он говорил о схеме продолжительного полета и демонстрировал морскую водоросль, которая должна обеспечивать корабль кислородом. Он лазил по этому кораблю, показывал все, затаскивал нас, чтобы мы тоже увидели все… Чувствовалось, что человек влюблен в свое дело… И нам было приятно… Случались, конечно, у меня и другие, более короткие встречи с Королевым, но три, о которых я рассказал, запомнились особенно. – И здесь встречались, когда он приезжал? – Конечно. Но теплоты в тех встречах уже не было – чисто по-деловому проходили. У них с Кузьмичем были трудные отношения, но тем не менее Янгель взял «Блок – Е» и сделал его. Это речь шла о полете на Луну, и мы конструировали посадочный модуль… – Вы чувствовали, что Королев ревниво относится к вашему КБ? – Да… Во многом настроение Главного передается коллективу. Ребята его «фирмы» не всегда относились к нам справедливо. Это проявлялось во многом, хотя конкретные примеры выбрать трудно… Главное было в том, что нам постоянно, при каждом удобном случае, напоминали, что мы последователи, что мы не первопроходцы, что мы «вторые»… Я это хорошо помню. Представляли мы один эскизный проект в Кремле. Келдыш был председателем комиссии. И тогда «превосходство» фирмы Королева проявлялось отчетливо – и это было обидно! – С вашей точки зрения, когда вы стали «наравне»? – Я считаю, что Сергей Павлович в борьбе за заказы от Министерства обороны побеждал. Его ракеты имели межконтинентальную дальность, он первым поставил на свои ракеты ядерные заряды. Мы его догоняли, но у нас были головки с обычным зарядом. С технической точки зрения мы уравнялись с ним где-то на третьем прототипе наших ракет, где и дальность была, и полезная нагрузка хорошая. Я имею в виду Р-16. Ну а дальше он уже не развивал свои боевые ракеты, а целиком переключился на космос. А мы весьма успешно двигались вперед, и пути наши разошлись. Тут уж и сравнивать не следует, это бессмысленно. Из воспоминаний Ю. Сметанина: – Извините, но почему нельзя было сразу поставить ядерную боеголовку на ракету? Существуют какие-то особые требования? – Просто это было тяжелое сооружение… Мы развивались под пристальным вниманием военных. И если хотите лозунги были простыми: «дальность, дальность, дальность…» Даже кучность не требовалась, главное – преодолеть проклятый океан… Американцы вели себя неприлично: они летали над нашей территорией, вели разведку, чувствовали себя хозяевами жизни… Хотелось, чтобы это преимущество пропало. А потом, когда мы дальность осилили, то уже звучало иное требование: «точность, точность, точность…» Военная доктрина изменилась, мол, мы будем бить по опасным целям, а не по площадям. Потом появился новый лозунг: «живучесть, живучесть, живучесть…» Американец имел хорошие системы управления и стрелял довольно точно. Его удар по нашему позиционную району, хотя мы и были в шахтах, мог закончиться плачевно, а потому «шахта должна быть живучей, ракета должна быть живучей…» И от этих требований мы натерпелись изрядно, потому что мы должны были держать корпусом ракеты и рентген, и все другие излучения… Последняя наша ракета СС-18 черная. И это не каприз, а защита от рентгена и ударов камешками – ведь надо пройти через облако, образовавшееся после ядерного взрыва… Ну и последняя задача, которую поставили перед нами военные, – это «готовность, готовность, готовность…» Две минуты, три минуты… Все время было тяжело. – А что было все-таки самым тяжелым? – Мне Кузьмич доверил проектирование ракет. Сначала я занимался боевыми блоками. Работал с Арзамасом-16. Там у меня много друзей и соратников… Вячеслав Михайлович Ковтуненко был сторонником того, чтобы мы разрабатывали космические аппараты, и у него это получалось. Янгель вначале способствовал этому, дал ему людей. Спутник «Метеор», по сути дела, был сделан у нас, потом его передали другой организации… В общем, определенные успехи у Ковтуненко были, и у него появилась идея отделиться в самостоятельное КБ. Как ни странно, но Кузьмич особо этому не противился, но другие – его помощники и парторганизация – были против, потому что считалось, что и завод нужно будет делить… И Ковтуненко ходу не давали, а я у него был заместителем. Да и космические аппараты начались потому, что особой разницы нет, что именно ставить: боевой блок или космический аппарат… Я заболел и попал в больницу. Вдруг туда мне звонит Янгель и говорит: «Юрий, я тебя должен перевести на основную работу…» «Что значит „основную?“ Я ею и занимаюсь!..» «Нет, – говорит Янгель, – будешь проектировать ракеты…» Для меня это было несколько неожиданно, да и тревожно, потому что я не проектировал ракеты. А эта работа под пристальным вниманием вся и всех… И первое мое задание: ракету из шахты нужно было вытолкнуть. Те шахты с газоходами, которые мы поначалу делали, не давали нужного эффекта… Из воспоминаний Ю. Сметанина: – Идея минометного старта принадлежит именно КБ «Южное»? – Очень красивая идея! Она сразу решила многие проблемы, над которыми мы безуспешно бились долгие годы… – Почему назвали «минометным»? – Я не хочу сказать, что это принадлежит мне, – ни в коем случае!.. По военной специальности я минометчик, но эту идею как проектант я активно поддерживал, хотя она и не моя… В чем идея миномета? Вы опускаете мину в гладкий ствол, она доходит до конца и какое-то время там сидит, пока не сработает вышибной заряд. И мина выталкивается наружу… А у нас нужно было вытолкнуть ракету и запустить двигатели, чтобы она полетела. Но как ее вытолкнуть? Когда запускать двигатели? Если это сразу сделать, то в шахту пойдет огромное количество газа – и это будет такой «свисток», который акустически может повредить все, что есть в шахте. В военных целях, возможно, повторно шахту и не надо использовать, но во время испытаний мы должны были беречь ее. И вот перед нами встал вопрос: что делать? И как всегда, было найдено очень простое решение. Под ракету мы поставили поддон, который защищал двигатели, трубки, кабели в хвостовом отсеке. Это был своеобразный поршень, а его двигал пороховой заряд. Сначала предложили останавливать поддон в горловине шахты, но как это сделать? Проекты появились весьма оригинальные, но мы решили проще: пусть он вылетит вместе с ракетой, а потом мы его отделим и уведем в сторону… Ракета пошла именно на этой схеме. И она настолько хорошо у нас получилась, что мы потом повторяли ее много раз… К чему все это я рассказываю? Хочу показать, что мне было особенно трудно в то время, так как я был поставлен Янгелем во главе проектного коллектива. Я обязан был выбрать правильное решение, и это было для меня, конечно, очень трудно. – И сразу испытания пошли удачно? – Как ни странно, да!.. Но были и курьезные случаи. Некоторые наши «доброхоты» доложили Гречко, министру обороны, который нас недолюбливал, что у «них ракета выскакивает, садится и только потом запускается, мол, они нам все шахты переломают…» И Гречко был против минометного старта. Потом он посмотрел, как это делается, но все равно был против… Он поддерживал Челомея, а с Янгелем конфликтовал. Но время рассудило, кто прав! – Значит, Янгель прикрывал вас? В основе КБ все-таки он? – Конечно. Он понимал, что молодым надо себя выразить, и это во многом решало успех работы. Мы были очень молодым КБ, а у Янгеля была потрясающая способность выбирать людей. Если молодому человеку говорили: «Ты справишься, у тебя получится, я тебе верю!», то он будет день и ночь работать, «землю грызть», но сделает все, чтобы оправдать такое доверие. Михаил Кузьмич это очень четко понимал, и прекрасно этим пользовался… Помню такой случай. Я еще занимался боевыми блоками, компоновкой их и стыковкой с ракетами. И приехала к нам команда из Арзамаса-16 во главе с Юлием Борисовичем Харитоном. В ней Негин, Кочарянц и другие. Все увешаны звездами и орденами. И надели они их специально, чтобы при первой встрече произвести на нас впечатление. У Михаила Кузьмича к тому времени тоже наград было немало, но он был в простом пиджаке… Он уделил большое внимание команде Харитона, все показал, объяснил. А перед их отъездом он тоже надел парадный костюм… Все все поняли, рассмеялись… Потом приехал к нам Кочарянц, мы с ним работали. Вышел конфликт, он предложил пойти к Генеральному. Кочарянц пожаловался Янгелю, что я его не слушаю… А Янгель в ответ: «Самвел, я Сметанину доверяю как самому себе! Учти, как он скажет, так и будет!»… Разве я мог после этого плохо работать?! И что мне особенно понравилось, что Самвел Григорьевич к этому отнесся с большим пониманием, и мы работали с ним душа в душу. – А вы на ядерных испытаниях бывали? – Один раз. Это были испытания высотного ядерного взрыва… Я был тогда в Капустином Яре, мы знали, что будет взрыв, но официально меня, конечно же, никто не приглашал… – Ракета же была ваша? – Да, была ракета и два беспилотных самолета, которые находились в зоне поражения… Я видел взрыв. Это поразительная вещь! Я как мальчишка попался на том, что забыл о несовершенстве техники… Я надел черные очки и смотрел в ту точку неба, где должен был произойти взрыв. Проходит минут двадцать, но ничего не происходит… Я снял очки, поднимаю голову – вспышка! Глаза заполнились белой пеленой, и ничего не видно. Пришло тепло, оно ударило по телу… А ведь до точки взрыва семьдесят километров!.. Потом в воздухе наливается сиреневый пузырь, облака перемешиваются, и все это расширяется, а ты стоишь, разинув рот от удивления… И тут пришла ударная волна, и она довольно сильно хлестанула по лицу… Впечатление, конечно же, очень сильное. Оба самолета были сбиты… Но более всего удивило, что в эти дни был прием телевизионного сигнала из Чехословакии без всяких там устройств, так как образовались ионизационные каналы в атмосфере… На других испытаниях я не бывал. – Вас допускали до «ядерных секретов»? – У них был особый мир… Однажды мы с Янгелем приехали в Арзамас-16, там у них были выставлены образцы оружия. Кузьмичу их показали, а мне нет… В проблемах секретности они весьма стойкие люди. По-моему, и до сегодняшнего дня, и я считаю, что поступают они правильно. Из воспоминаний Ю. Сметанина: – Работа, судя по всему, была просто сумасшедшая! – Это верно. Но она нам нравилась, мы относились к ней с огромным интересом. А когда это есть, то на все другое просто не обращаешь внимания. Из прошлого мне особенно дорого и хорошо помнится многое, и прежде всего новые идеи, необычные замыслы и, конечно же, сроки работ, которые казались всегда нереальными и которые между тем всегда выполнялись! Нас отчаянно ругали, но и награждали… – Вы один из тех, кто «виноват» в том, что боевые ракеты сразу же превращались в сугубо мирные. Эта политика была с самого начала и кто ее автор? – Начало этому было в канун запуска первого искусственного спутника Земли, то есть весной 1957 года. Мы попытались «страховать» Королева, но он сам великолепно справился с этой задачей и открыл космическую эпоху человечества… Но тем не менее толчок для нас был тогда, и появился носитель «Космос», на котором были запущены сотни спутников, включая международные. Позже линия «боевая ракета – космическая» стала уже принципиальным нашим подходом к ракетной технике, и потом мы уже сделали еще два носителя. Эту же работу мы продолжаем и сегодня – я имею в виду СС-18. – И вас всегда это получалось? – Почему ракеты нашего КБ надежные? Если вы делаете носитель для коммерции, то вы знаете, что при эксплуатации ее можно застраховать. А военный заказчик этого не понимает, никто ему страховать ничего не будет. «Выстрел» ему необходим, и в нем должна быть стопроцентная уверенность! Поэтому заказчик не жалел денег – «Не одну ракету делайте, а пятнадцать, и стреляйте на разные расстояния, проверяйте все режимы, следите за кучностью!.. Мне нужно „изделие“, отработанное полностью и надежное!» Такова была схема, и мы следовали по ней со всеми нашими комплексами… Потом очередь дошла до «Зенита», а эта ракета не боевая… – Кстати, а чем «боевая» отличается от «небоевой»? – Во-первых, надежностью и во-вторых, целой кучей требований по готовности, прочности и так далее!.. – Ну и по весу, наверное? Военным же такие веса, которые нужны в космосе, не требуются – у них ядерные боеголовки нынче миниатюрные… – Да и по весовым характеристикам тоже… Впрочем, в последнее время с американцами и по весам соревновались. У них МХ – сто тонн, а у нас – 105 тонн! Я эти «пять тонн» до сих пор помню – мне из военно-промышленной комиссии все время напоминали: «Почему отстаешь? Почему они в сто тонн уложились, а у тебя пять лишних?!» – Я-то думал, что хвалить должны… – Нет, ругали… А мы «тяжелее», потому что и материалы хуже, и электроника плохая… Но тем не менее мы по железной дороге ее возили, и ракета до сих пор в России несет свою службу надежно… – Извините, что я отвлек от «Зенита». Итак, принципиально новый космический носитель? – «Зенит» задумывался как мощный носитель. И в то же время он был элементом системы «Бурана». Первая ступень от «Зенита» с небольшими изменениями… Так вот что я хотел рассказать. Когда мы планировали отработку «Зенита», то я по привычке написал, что необходимо одиннадцать ракет на отработку, а дальше уже серийное производство. Ушел документ «наверх», в Совет Министров. А оттуда мне взбучка: «какие одиннадцать ракет, мол, вы в своем КБ совсем разбаловались»! Но мы с Генеральным конструктором академиком Уткиным все-таки добились своего, и мы комплексно проверили «Зенит»: и на максимальный вес, и на различные трассы – она у нас «хитро летает»… – Что вы имеете в виду? – Она кладет первую ступень в разрешенный район, а потом перенацеливается и обеспечивает то задание, которые мы ей поручили. Из Байконура мы первыми проложили на «Зените» так называемую «южную трассу», и это тоже нужно было проверить… Да и на старте «Зенит» находится всего полтора часа, и он уже готов к работе! Когда на Западе об этом узнали, то поразились – ведь те же французы готовят свои носители к пуску около месяца. У нас автоматическая стыковка, на старте людей нет. – Как проектант вы «Зенитом» довольны? – Очень! Это красивая машина… Раньше двигатель нас подводил, и мы вместе с москвичами долго над ним бились, но в результате получился отличный! Одно удовольствие от его работы… Очень необычные и красивые инженерные решения использованы в «Зените». Прекрасная ракета! – А дальше? – Новую машину предлагаю. Две ступени «Зенита», а между ними еще вторая ступень – в общем, ракета порядка тысячи тонн! Сейчас вес «Зенита» четыреста с лишним тонн, а эта в два с половиной раза тяжелее – на околоземную орбиту она будет выводить порядка 25 тонн… Для чего такая ракета хороша? Сейчас идет спор между двумя направлениями в системах связи: держать спутники на геостационарной орбите или делать «созвездие» спутников. Те, кто предпочитают стационар, мечтают о более мощном сигнале, а следовательно, о новых носителях. Это лишь один пример – областей применения у такой ракеты много, вот только создать ее надо… – Вы оптимист? – Я прожил долгую жизнь. Космос начинался на моих глазах, в создании ракетных систем я принимал посильное участие. Я могу сравнивать с тем, что было, а потому, конечно же, оптимистически смотрю в будущее. «МЫ СТАРТУЕМ НА НОВЫЕ ОРБИТЫ» – Скажите, Станислав Николаевич, как давно вы занимаетесь созданием боевой техники? – Я закончил тот самый ракетный факультет, который организовал Михаил Кузьмич Янгель в нашем университете. Впрочем, он назывался «физико-техническим» – это из-за секретности. В 1959 году я пришел на «фирму Янгеля» в отдел Уткина и начал с чертежей баков «65-й машины». – Это какая именно? – Боевая ракета Р-14… Вторая ракета нашего КБ, которую мы разрабатывали самостоятельно. И если у Р-12 дальность была тысяча двести километров, то у Р-14 уже четыре с половиной тысячи. Она уже решала стратегические задачи. И с тех пор, то есть всю жизнь, я занимался стратегической ракетной техникой. – И вы оказались первым Генеральным конструктором, который начал уничтожать ракеты?… О таком, к примеру, ваши предшественники и подумать даже не могли?! – Действительно, на мою долю это выпало… Приходилось уничтожать стратегические баллистические ракеты. Вот, к примеру, СС-19… На Украине было два типа ракет – СС-19 и СС-24. Первую создавал академик Челомей в Москве, а вторая – наша… – Так как между КБ Янгеля и КБ Челомея много лет шла ожесточенная «война» (некоторые ее называют «соревнованием»), то вы ликвидировали СС-19, наверное, с удовольствием? – Все равно сердце кровью обливалось… А следующий этап – это ликвидация наших СС-24. В Винницкой армии стояло пять полков этих ракет, и нам предстояло их уничтожить. Обидно! – Сложно ли уничтожать ракеты, если исключить чисто нравственный аспект? – Все-таки самое трудное – это нравственные мучения. Это ведь «изделия», созданные могучим коллективом, десятками смежников – и техника-то прекрасная, она могла еще служить и служить!.. В частности, в виде космических носителей. Или какие-то части этих ракет пригодились бы для таких носителей, но мы их уничтожили… – Как это происходило? – Ракета стояла заправленная, на боевом дежурстве. А потому сначала нейтрализуются компоненты топлива, потом идет разборка… Надо сказать, что наши коллеги в России относятся к этому нормально, спокойно. Всю документацию я получил – ту, что требуется для разрезки и разборки. А ведь в ракете масса тонких и опасных деталей, таких, как кумулятивные и пороховые заряды, другая пиротехника. Или баллоны с высоким давлением газов… Все это требует очень аккуратной работы. Разработка же ракеты была не наша, и это создавало дополнительные сложности. Однако все необходимо мы получили с «фирмы Челомея»… В конечном счете все, что остается от ракеты, утилизируется в виде металлолома, передается владельцу ракет – министерству обороны Украины, а они уже продают «остатки» в переплавку. – А что делалось с шахтами? – К сожалению, они уничтожались. Шахты мы взрывали на глубину не менее восьми метров – таков договор с США. Затем засыпается «горловина» землей, производится рекультивация и появляется «зеленая лужайка». Это делала американская фирма, которая в субподрядчики брала несколько наших организаций. Кстати, американцы оплачивали все работы, связанные с утилизацией ракет… Кстати, не очень щедро… – Дешевле уничтожить здесь ракеты, чем создавать свои собственные, не так ли? – Конечно. – А сколько стоит уничтожить ракету? – Если брать весь ракетный комплекс с пусковой установкой, то порядка двух-трех миллионов долларов. – А чтобы создать? – Миллиарды… – Можно как-то расшифровать? Представим, что перед вами сидит домохозяйка… или лучше внуки – кстати, у вас они есть? – Три внучки. – Прекрасно! Представим, внучка однажды спросит: «Дед, что ты делал всю свою жизнь?» Как и что вы расскажете о своей работе? – Скажу, что на наиболее опасном участке истории, когда было ядерное противостояние, обеспечивал паритет с Америкой. Эту задачку мы решали и решили ее вполне достойно, на мой взгляд. Иногда меня американцы пытают, мол, как нам удалось такое. И я всегда отвечаю им: «С вашей помощью, господа! Вы делали шаг вперед, и мы следом… А иногда и на полшага вырывались вперед». – Но вдруг выяснилось, что мы наделали очень много ракет, что у нас очень много ядерных боеголовок… – Это не вдруг выяснилось… Шло соревнование. И кстати, мы вначале сильно отставали от американцев – они наращивали свой потенциал значительно быстрее. Мы их настигали, но они сразу же делали рывок вперед. Мы за ними… Мы не имели права отставать сильно, потому что это был наш потенциальный противник. Они никогда не были вооружены слабее, чем мы! – Паритет с Америкой в первую очередь решался именно в Днепропетровске. Не вы одни соревновались с США, но именно здесь определялось стратегическое равновесие, разве не так? – Так сложилось исторически. Было КБ и мощный завод, который поначалу делал ракеты Королева, а потом и свой потенциал возрос. И были периоды, когда восемьдесят процентов головных частей стояли на ракетах, сделанных у нас. – Ядерных головных частей? – Конечно. – В кресле, в котором сидите вы, раньше сидели Янгель и Уткин. Они за боевые комплексы получали звезды Героев, Ленинские и Государственные премии. И десятилетиями считалось, что КБ «Южное» и «Южмаш» – это боевая ракетная техника, прежде всего – она! И вдруг приоритеты меняются, и награждать вас нужно теперь не за создание ракетных комплексов, а за их эффективное уничтожение… Я, конечно, несколько утрирую ситуацию, но мне хотелось бы понять, как коллектив пережил такой переворот на 180 градусов? – Это случилось в 91-м году. Я только-только стал Генеральным конструктором, и мы закончили новую ракету, которая называется сегодня СС-25. Эта ракета должна была отправиться на полигон в Плесецк 30 декабря, чтобы в наступающем году начать ее летные испытания. Звоню главкому: «Отправляем?» «Нет, – говорит, – подожди немного… Надо разобраться с ситуацией…» И разбирались с этой «ситуацией» мы три года, не отправляя ракету. С позволения правительства Украины, естественно, я обращался к президенту России. По его распоряжению было собрано совещание. Я доказываю, что России придется потратить на разработку такой машины шесть-восемь миллиардов рублей в тех ценах да и несколько лет. Не следует этого делать, так как Украина будет продолжать работу по созданию и совершенствованию боевых комплексов, мы не отказываемся от этого… И я высказываю точку зрения не только свою, но и правительства Украины. Однако результата на этом совещании не было… Приезжает Ельцин в Плесецк. Я еду туда. Борису Николаевичу показываю макет комплекса (мы его отправили на полигон раньше), доказываю, что не следует останавливать работу, надо продолжать ее вместе – это выгодно России! Ельцин соглашается, говорит, что знает «Южмаш», так как был на нем. Заверяет, что будем решать… Но так ничего и не решили! И тогда с разрешения нашего правительства мы передали образец ракеты в Воткинск, где делается СС-25 в России. Поскольку заказчиком на боевые комплексы выступало Министерство обороны Союза и поскольку Украина объявила себя безъядерным государством, то наши ракеты ей не нужны. А Россия перестала заказывать их Украине… А ведь напрасно! У нас реальный образец моноблочной ракеты, а с разделяющимися головными частями по Договору с Америкой делать нельзя. – Ваше заявление звучит сенсационно! У нас ведь считается, что Украина отказывается делать боевые комплексы для России… – Это не соответствует действительности! Повторяю: и при первом президенте Украины Кравчуке и при втором Кучме, с их одобрения, я много раз встречался с высшим руководством России и предлагал совместную работу, и об этом есть соответствующие документы. Были и обращения к Ельцину, министру обороны России, главкому ракетных войск… Полное молчание, и мы вынуждены были прекратить работы по оборонной тематике. – То есть те, чем славилось КБ и завод? – Да. Загрузка у нас определялась заказами Министерства обороны СССР, а это порядка 80–85 % всего объема нашей продукции. И отсутствие их – обвал… И потребовалось срочно переориентировать КБ на создание космических носителей, и прежде всего ракет-носителей «Зенит» и «Циклон». Заказы на них от Военно-космических сил России и Российского космического агентства продолжаются, поддерживается и работа над космическими аппаратами, которые выводятся на орбиты этими носителями. Так что это направление у нас сохранялось, и мы его всячески поддерживаем… Главное свое внимание мы уделяли тому, чтобы на рынок космических услуг вывести эти носители. И в какой-то мере эта работа проходит успешно. К примеру, ракета «Зенит» используется в «Морском старте» для обеспечения запуска аппаратов на геостационарную орбиту с экватора. «Морской старт» – это крупнейший международный проект, в котором сотрудничают фирмы США, России, Норвегии и Украины… Подписали мы контракт на запуск серии связных спутников – проект «Глобал стар». При каждом пуске «Зенита» выводится на орбиту 13 спутников. А это соответственно требует доработки носителя и так далее. В общем, сегодня у нас объем работ, связанный с предоставлением коммерческих услуг, составляет 45–47 %. – Трудно вам пришлось, ведь в свое время любые контакты с зарубежьем здесь пресекались!.. – Действительно, нелегко… Хотя у нас опыт все-таки был большой, потому что на базе стратегических ракет мы позже делали космические. Это был стиль работы КБ «Южное» – в полной мере использовать те носители, что мы создавали. И такую работу мы делали с удовольствием. Ракеты «Космос», «Интеркосмос», «Циклон» – родные сестры боевых стратегических ракет, а вот «Зенит» создавался уже как чисто космический носитель. Кстати, принцип «двойного использования» ракет заложил Михаил Кузьмич Янгель. И не только это! Наша фирма развивалась очень гармонично. В состав КБ входил коллектив по жидкостным двигателям, это всего 400–450 человек. Но за эти годы было создано 19 двигателей! Возьмите любую специализированную фирму – Московскую или Воронежскую – у них такого количества двигателей нет… Далее: КБ твердотопливных двигателей – там создано не менее шестидесяти двигателей! КБ по разработке космической аппаратуры – опять-таки 400–500 человек. Это немного, потому что в специализированных КБ раз в десять больше людей… У нас был единый комплекс, в котором КБ разных направлений функционировали весьма эффективно, так как были нацелены на выполнение единой задачи. И центры новых технологий, и теоретические отделы, и испытательная база – все это позволяло КБ «Южному» развиваться гармонично и создавать любые типы двигателей для любых компонентов топлива (у нас только «водородного» направления не было), отрабатывать любые носители и предоставлять их заказчику. Мощнейший завод может сделать любую ракету и любой космический аппарат. Достаточно вспомнить известный исторический факт: в программе полета на Луну только мы полностью выполнили ту часть проекта, что была нам поручена, то есть сделать посадочный лунный модуль. Мы его сделали и испытали, но, к сожалению, не по нашей вине он оказался не на Луне, а в музее. – Сейчас вы выпускаете троллейбусы. Это вынужденная мера? – Конечно. Представьте себе: были годы, когда завод выпускал 120 ракет! – А сейчас? – Шесть… – Да… – И чем же загрузить мощности?… Плюс к ракетам было еще четыреста спутников Земли, а сейчас заказываются единицы – максимально шесть… Цеха пустуют, а троллейбусы – вещь для Украины необходимая. – Раньше шли тракторы? – Да, и в нашем КБ было небольшое «тракторное КБ», оно занималось совершенствованием тракторов – их ведь выпускалось до 60 тысяч в год, а иногда и больше! Однако сейчас Россия не поставляет двигатели, и поэтому завод начал осваивать троллейбусы. Но поверьте, это не наилучшее использование такого завода, как «Южмаш»… Тем не менее, было поручение, и мы разработали документацию на производство троллейбусов. – Это спасает КБ и завод? – В какой-то степени производство загружено. Объем гражданской, то есть конверсионной продукции сейчас порядка 20–25 процентов. – Вы много поездили по миру. Цель ясна: как КБЮ войти в космический рынок. Ваши впечатления об этом рынке и ваших возможностях? – Первое: нас никто не знал, ведь мы были «за семью печатями». Когда сюда приехал Перри – министр обороны США, то вместе с ним был и представитель ЦРУ. Естественно, я поинтересовался его впечатлениями. И он ответил: «Я всю жизнь посвятил вашему КБ и заводу, но никогда не думал, что придется пройти по этой территории своими ногами – в основном я „путешествовал“ здесь по фотоснимкам. Теперь я здесь побывал, и могу признаться: я слишком мало знал о вашей фирме!» За последние годы мы открылись – у нас побывало множество делегаций из разных стран. Но, к сожалению, никакого результата от этих визитов! Приехали – уехали, посмотрели, наобещают и все!.. А те контракты, которые мы заключили и по которым работаем, потребовали от нас невероятных усилий – это была кропотливая работа. И вели ее мы вместе с коллегами из России. Бесспорно, наиболее эффектная и интересная работа по «Морскому старту». Это очень перспективное направление… И когда мы начали появляться в Америке, о нас начали понемногу узнавать. Правда, чуть раньше Франция давала небольшие заказы – исследовательские работы по теплоизоляции, по взрывным технологиям, по металлам… Но потом этот ручеек иссяк – дело в том, что мы конкуренты французам. Тот же «Зенит». Это конкурент их носителю. А потому нас всячески тормозят… «Циклон»– отличная машина, но нас с ним на космический рынок не пускают. Мы пытаемся работать с Германией, Италией, но противодействие огромное – на Западе мы никому не нужны!.. Мы можем сделать массу космических носителей из боевых ракет, из тех же СС-19, но на Западе это никому не нужно, а потому предпочитают выделять деньги на их уничтожение… Будем снимать СС-24. В Америке я несколько раз пытался «выбить» деньги на модернизацию этой машины в космический носитель – это ведь самый правильный способ уничтожения этой ракеты! Я доказывал, мол, вам предстоит строить стенды для утилизации топлива, бороться за экологию, лучше дайте мне 50 миллионов долларов, и я сделаю отличный носитель! «Нет – отвечают, – на это денег не дадим… А на уничтожение – столько, сколько потребуете, даже если это будет стоить дороже!» С нашей точки зрения, они поступают неразумно, но на самом деле они тормозят наше развитие… – Научно-технический прогресс сегодня определяет первенство в мире! – Именно так! И это одна из форм борьбы за рынок, который сегодня занят и нас туда не пускают. Но тем не менее мы пробиваемся… Сейчас предстоит запустить 900 связных спутников на низкие орбиты – проект, безусловно, грандиозный: это создание всемирной системы связи, тогда найдется место и «Циклону», потому что в мире нет такого количества носителей, чтобы осуществить столь массовый запуск спутников… Сегодня мы предлагаем весьма широкий диапазон космических услуг, у нас ведь есть спутники и по дистанционному зондированию Земли, и геофизические спутники, есть и уникальный аппарат, способный за несколько часов предупредить о землетрясении… В ООН сделали доклад, получили поддержку этой программы, но денег никто не дает, хотя при ликвидации последствий землетрясений их требуется во много раз больше… – Говорят, что китайцы очень любят бывать в наших ракетных и ядерных центрах. Вы не обделены их вниманием? – Впервые я там побывал в 92-м году. Встретились в Академии наук, побывали в разных институтах. Казалось бы, договорились о совместной работе, но китайцы – молчок… Через два года вновь приглашают меня в Китай. Приезжаю, вижу, что вместе с экономикой довольно быстро развивается ракетная техника. Вновь идут разговоры о сотрудничестве, но дальше дело не идет. Правда, инцидент с ними у нас случился – они позаимствовали без согласования с нами некоторые документы, и пришлось трех китайцев отправить с Украины на родину… Ну а сейчас сотрудничество с Китаем есть, но серьезных контрактов нет. Небольшие договора осуществляем: сейчас, к примеру, нам заказали вакуумные камеры для электролучевой сварки, и стоимость контракта порядка 450 тысяч долларов. Это для КБ мизер… – А сколько нужно, чтобы жить нормально? – Нам даже не деньги нужны, а работа!.. Раньше в КБ было около десяти тысяч человек, а сейчас мы сократились наполовину. – Но ведь есть опасная черта, переступив которую коллектив просто перестает существовать, не так ли? – Пока мы не на грани, но очень близко к ней. Представьте, сейчас группа баллистиков (она занимается космическими аппаратами) всего 4–5 человек. Еще кто-то уйдет, и уже трудно обеспечить взаимозаменяемость. А это уникальные специалисты. Мало просто написать баллистическую программу, в нее не вложишь знания специалиста, если хотите даже его характер. И если такой профессионал уйдет, то полгода нужно сидеть над программой, изучать ее… Так что сокращение – вещь опасная. Думаю, если еще уйдет около тысячи человек, то о КБ «Южное» останутся лишь светлые воспоминания. Я имею в виду, конечно, ракетную и космическую тематику. У нас же огромная экспериментальная база, где работают много прекрасных специалистов. Это богатство нашего КБ, которое создавалось десятилетиями! Если «рухнет» эта база, то о космосе можно забыть навсегда. Ведь исторически сложилось так, что мы были полностью самостоятельными – все необходимые экспериментальные работы мы проводили у себя, лишь изредка прибегая к услугам ЦАГИ, некоторых других академических институтов, но все-таки основное отрабатывали на своей экспериментальной базе. – Известно, что конструкции ракетных комплексов уходили с предприятия в абсолютно готовом к старту виде – они не требовали каких-то дополнительных работ… – Да, таков был принцип у КБ и завода. Именно в Днепропетровске зародилась и получила развитие новая формула взаимодействия науки и производства, которую можно назвать «формулой Янгеля». Существовало традиционная цепочка: «КБ – опытный завод – серийное производство». По предложению директора завода А.М. Макарова Михаил Кузьмич решил укоротить эту цепочку, превратив в связку «КБ – опытно-серийное производство». Решение не было простым, у идеи было много противников, даже среди близких соратников Главного конструктора. Но он видел в то время преимущества такой технологии и обратился непосредственно к министру оборонной промышленности. Дмитрий Федорович Устинов отреагировал мгновенно: «Где технико-экономические обоснования?» И вскоре жизнь подтвердила правильность выбранного решения: завод и ОКБ стали фактически единым целым, что сократило производственный цикл и привело к успеху: каждые два-три года Днепропетровск начал выдавать новый тип ракет, многие из которых не имели по своим параметрам аналогов в мировой практике. Всегда существовала самая тесная связь завода и нас. Все ракетные комплексы, спутники, аппараты, созданные в КБ «Южное», воплощались в металл на заводе «Южмаш», а документация всего, что выпускал завод, делалась в КБ. Этот принцип был заложен Янгелем в самом начале становления КБ и завода… Тот же троллейбус, который сейчас выпускается заводом, он делается по чертежам КБ… – В 1959 году вы шли сюда с радостью, не так ли, ведь работать здесь было престижно? – КБ и завод создавали наш факультет, и прийти сюда было весьма престижно. Когда я пришел сюда, то средний возраст в КБ был 24 года. Выпуск у нас был 450 человек, из них 350 пришло сюда… Это была стратегическая линия, которую Михаил Кузьмич Янгель осуществлял последовательно и неукоснительно… Сегодня средний возраст в КБ – 46 лет! А руководства – 57 лет… Это не просто опасная ситуация – это трагедия! Когда мы пришли сюда, то было кого учить. Кстати, в КБ из университета с тройками не брали вообще!.. Да и из всех вузов страны к нам брали лучших ребят, и это была весьма благоприятная почва для проявления своих способностей. И старшим было кого учить… Разрыв связей после распада СССР сказался катастрофически. Везде была кооперация с разными республиками, и в первую очередь с Россией. Ракеты мы делали сообща, да и трактора тоже – двигатель для нас поставлял Ярославский завод. И так везде… – «Южмаш» один не только на Украине, но и в мире, не так ли? – Пожалуй, другого такого ракетного комплекса – КБ и завод – нет. – И в России? – И в России. – А «Энергия»? – КБ там великолепное, но завод послабее, чем наш. Нет таких предприятий, как «Южмаш»! Его вся страна создавала и строила. Я постоянно говорю нашим руководителям, что «Южмаш» – это подарок от бывшего СССР Украине, а потому его нужно беречь, развивать, использовать, а не разрушать! Украина сегодня не способна создать такой ракетный центр… – А Россия? – Россия может все… А судьба КБ «Южного» и «Южмаша» зависит от кооперации с Россией, и ею должно заниматься наше правительство постоянно, а не эпизодически. – Значит, проблема лишь в решениях на самом высшем уровне? – Конечно. У нас прекрасные отношения с коллегами – научные, технологические, технические и человеческие. С теми, с кем мы работали раньше на протяжении десятилетий, мы и продолжаем работать! Никаких сложностей между нами нет и быть не может, потому что мы прекрасно понимаем, что делаем одно общее дело, необычайно важное и для России и для Украины. Более того – для всего мира… Тот же самый «Зенит», к примеру. Систему управления разработала «фирма Пилюгина», изготавливают ее на заводе «Коммунар» в Харькове, оттуда она идет к нам. Или двигатели первой ступени. Разработка в Москве, камеры сгорания делают в Самаре, сборка в России, а потом – к нам… Аналогичная ситуация и с двигателями второй ступени. Кооперация по «Зениту» началась задолго до распада СССР, и сегодня она сохранилась, невзирая на появившиеся границы. И эти отношения между предприятиями и научными учреждениями надо беречь, а не разрушать во имя каких-то сиюминутных политических выгод или лозунгов. – Вы с оптимизмом смотрите в будущее? И с кем у вас будет приоритет по сотрудничеству? – Тут не должно быть никаких сомнений – Россия! Это первый и главный партнер. На втором месте – Америка, у нас устанавливаются контакты, и мне кажется, надежные. Не исключено, что найдем формы взаимодействия и с Францией, постепенно туман непонимания рассеивается – и из конкурентов, убежден, станем партнерами. Затем уже другие страны Италия, Германия, Индия, Китай… Но партнером № 1 всегда будет Россия. – Вы занимались боевыми комплексами, а допускали ли мысль о том, что однажды они могут стартовать? – Нет, конечно! Мы и делали их для того, чтобы такое никогда не случилось, потому что такая мысль сама по себе безумна! Это страшное оружие, и мы прекрасно это понимали… Другое дело, что это оружие было еще и политическим – вот это могло привести к катастрофе: достаточно вспомнить Кубинский кризис. – Значит, вы за разоружение? – Конечно. Да и разве я мог когда-нибудь представить, что буду находиться в Пентагоне и обсуждать проблемы ядерно-ракетного сдерживания! Но ведь это произошло! Более того, я попросил показать мне «нулевую точку», но они сказали, что там теперь находится кафе, хотя я прекрасно знаю о том, что там командный пункт… Безусловно, я поддерживаю разоружение, но не нужно его проводить стихийно! Не следует спешить при решении сложнейших проблем современного мира, иначе это может принести огромные потери – и моральные, и материальные. |
|
||
