В XIII–XVI вв. на высоком берегу Москвы-реки располагалась знаменитая Дорогомиловская слобода, получившая свое название потому, что приезжающие в нее путешественники благодарно именовали дорогу «милой» – она была большой, ровной и гладкой; по другой версии, название слободы связано с новгородскими или псковскими воеводами Дорогомиловичами, о которых упоминают новгородские летописи. Вплоть до XVIII в., начиная от нынешней улицы Плющихи и до Новодевичьего монастыря, вся местность именовалась Дорогомиловым. В конце XVI в. там поселились ямщики; подобно другим ямским слободам города, они образовали Дорогомиловскую ямскую слободу, а в XVII–XVIII вв. в районе слободы появились каменные церкви – в частности, Тихвинской Божией Матери – и был возведен участок Камер-Коллежского вала, а сама слобода понемногу заселялась служивым и ремесленным людом.

Тихвинская икона Божией Матери является одной из наиболее почитаемых православных святынь. По преданию, это одна из икон, написанных святым апостолом и Евангелистом Лукой. В V в. она была перенесена из Иерусалима в Константинополь, где для нее был построен Влахернский храм. В 1383 г., за 70 лет до взятия турками Константинополя, икона исчезла из храма и в лучезарном свете явилась над водами Ладожского озера. Чудесно носимая с места на место, она остановилась близ города Тихвина. На месте явления иконы был построен деревянный храм в честь Успения Богородицы. Всероссийское празднование Тихвинской иконе Божией Матери, прославленной неисчислимыми чудотворениями, установлено церковью в память ее чудесного явления и одоления врагов предстательством Богородицы. В январе прошлого года, в ходе переговоров Алексия II с делегацией православной церкви в Америке, было достигнуто соглашение о возвращении Тихвинской иконы в Россию. 20 июня икона покинула Чикаго: она была доставлена в Ригу, затем в Москву, Санкт-Петербург и, наконец, в родной Тихвинский Успенский монастырь. Трудно удержаться, чтобы не сказать несколько слов об этом замечательном монастыре и его насельниках.

В 1560 г. на берегу речки Тихвинки положено было основание святой обители во славу Тихвинской иконы Богоматери, Заступницы земли Русской и Путеводительницы православных христиан. Над арками святых врат сохранился фрагмент надписи: «Благодатию Христовою и Благоволением Пресвятыя Владычицы нашея Богородицы и Приснодевы Марии и тоя помощию, повелением же Царя и великого князя Иоанна Васильевича всея Русии начало и устроение бысть монастырю сему в лето 7068 февраля в 11 день». Торжественные службы по этому поводу прошли в присутствии царской семьи в московском Успенском и новгородском Софийском соборах. Весной–летом того же года был срублен монастырь, сначала деревянный, но добротный и вместительный «по чину великих обителей». Монастырю суждено было стать домом для величайшей православной святыни, пережить времена и славные, и смутные, служить рубежом обороны от иноземных захватчиков, всегда при этом оставаясь источником чистого духовного сияния, на который стремились паломники со всей православной России.

Предыстория и история монастыря, как, впрочем, и его будущее, неразрывно связаны с чудотворной Тихвинской иконой Божией Матери Одигитрии (что в переводе с греческого означает «путеводительница», «указующая путь»). Как уже упоминалось, тот образ был написан, по преданию, св. апостолом евангелистом Лукой во время земной жизни Девы Марии. Св. Лука послал икону вместе с текстом Евангелия и Деяний Св. Апостолов в дар правителю Антиохии Феофилу. Позднее, уже в V в., икона оказалась в Константинополе, где для нее была выстроена знаменитая Влахернская церковь-реликварий, ставшая хранилищем главных святынь Византии – первой христианской империи. В 1383 г. за 70 лет до падения Константинополя «сия икона Одигитрия взялась из него манием Божием и перенеслась на Русь». Образ Богоматери чудесно, по воздуху скрылся из Царьграда и явился рыбакам над Ладожским озером, рядом с древнейшей столицей Руси, Старой Ладогой. Константинопольский патриарх, выслушав свидетельства новгородских купцов и их описания образа, подтвердил, что явленная на Руси икона и есть та самая, что отбыла из Византии невозвратно «за гордость, братоненавидение и неправды народа». В тихвинскую землю икона переместилась вскоре после победы объединенных русских войск под началом благоверного князя Димитрия Донского над ордами Мамая. Согласно летописи, «в лето 6891 от Сотворения мира, июня в 26 день (9 июля 1383 г. по Р.Х.. – О.Г.) явися икона «Пречистыя образ Одигитрия» во области Великаго Новаграда, нарицаемой Тихфин». Сюда, на берег реки Тихвинки, пришли священники с множеством народа, и во время усердного соборного моления икона сошла на руки молящихся людей. Немедля они приступили к возведению храма: в тот же день срубили лес, успели сделать три венца, приставили к месту строительства стражу и, славя Бога, разошлись до утра по домам. Но приставленные стражи от усталости заснули, а проснувшись, обнаружили, что ни иконы, ни начатого сруба, ни даже щепок от сваленного и тесаного леса нет. Собрался народ. Потерю стали горько оплакивать, а затем начали искать повсюду икону. И – о чудо! – икона обнаружилась на другом берегу реки вместе с начатым срубом и заготовленными бревнами. Та к образ сам окончательно избрал место своего пребывания. И хоть место было «блатно и неровно», именно его указала Богородица. А значит, именно здесь и должно было возвести первую церковь Успения, что и было сделано без отлагательства всем миром и щедростью жертвователей.

По окончании строительства пономарь Юрыш, человек благочестивый, был послан оповестить окрестных жителей о времени освящения храма. Недалеко от нового храма Юрышу явилась Божия Матерь со святителем Николаем Чудотворцем и повелела устами святителя ставить на храм деревянный, а не железный, крест, потому что именно на деревянном кресте был распят Иисус. На месте беседы св. Николая с Юрышем тогда же поставили часовню, а в XVI в. был основан Николо-Беседный мужской монастырь. Располагался этот монастырь в Новгородской епархии, в окрестностях Тихвина. Основан он был в 1510 г. великим князем Василием Ивановичем на месте явления Божией Матери со св. Николаем клирику Георгию (Юрышу). В монастыре находилась изображающая это чудесное событие «беседная» икона древнего письма «Явление Божией Матери клирику Георгию». В часовне монастыря хранился весьма чтимый крест, сделанный из колоды, на которой сидела Божия Матерь при явлении Георгию; здесь же находилась икона Господа Саваофа, написанная на доске из той же колоды. День явления Богоматери Георгию – 14 августа – праздновался в монастыре с особенной торжественностью. Событие это послужило также основанием для написания иконы. Современники, однако, не сразу поверили Юрышу, и когда стали устанавливать на купол кованый железный крест, рабочего, который это делал, невидимой силой, дуновением ветра сняло с купола вместе с крестом и поставило невредимым на землю. Кресты же все на соборе и по нынешнюю пору деревянные.

Первая церковь простояла семь лет и сгорела от «свещи ночию», чудотворная же икона сохранилась в целости: она была найдена неподалеку в можжевельнике. Церковь трижды горела и трижды восстанавливалась, а икона каждый раз чудесно оставалась невредимой. Слава о чудесах иконы распространилась далеко за пределы края, и в 1507 г. по указу царя Василия III была заложена каменная Успенская церковь – пятиглавая и «отвсюдуже преславно всеми видемая...». В эти годы чудотворная икона и получает наименование Тихвинской. О каменной соборной церкви Успения, что и поныне украшает обитель, надо сказать особо. Прообразом тихвинскому храму послужил главный храм государства, Успенский собор Московского Кремля, что в духовной традиции значило очень многое. Строительство собора, грандиозного по тому времени для отдаленных, порубежных мест, имело государственное значение. Храм был свидетельством особого отношения великих князей к святыне, которая своим происхождением и обретением связывала Русь со всемирной христианской историей. Иван IV Грозный, почитавший Тихвинский образ Богоматери с особым благоговением, приезжал сюда в 1547 г. вместе с митрополитом всея Руси Макарием. Молодому великому князю предстояло стать первым венчанным российским монархом, и его прибытие было частью предуготовительной программы торжеств, разработанной митрополитом. Моление Ивана Васильевича у иконы «Пречистой на Тихвине» было предпринято с целью снискать небесного одобрения венчания на царство. Ведь венчание русского царя окончательно закрепляло наследование статуса истинной православной империи от Византии к России. Рождалась и набирала силу новая христианская держава, основанная на заповедях крепкой православной веры.

При таком внимании власти и народа к монастырю он не испытывал недостатка в радетелях и жертвователях. Та к в 1584 г. царь Федор Иванович пожертвовал ему 300-пудовый полиелейный колокол. После пожара 1623 г. был объявлен сбор пожертвований и вкладов икон для сгоревшего иконостаса собора; жертвовали как знатные, так и простые граждане, тихвинцы и новгородцы. Традиция не прекращалась и позднее. В 1630 г. Михаил Федорович, первый из династии Романовых, внес из личных средств 3000 листов белого железа для покрытия глав церкви Успения. Князь Дмитрий Пожарский, предводитель ополчения, освободившего страну от литовско-польской интервенции, присылал каменщиков для восстановления звонницы, разрушенной взрывом порохового склада. «Сребропозлаченный» оклад для образа Богородицы, украшенный жемчугом и самоцветами и изготовленный в 1718 г., тоже был «обетным подношением» к чудотворному образу от 67 «лучших торговых людей» тихвинских. Знатные граждане просили архимандрита монастыря Рувима о ходатайстве об их нуждах перед Петром I. Все описания монастыря подробно перечисляют бесконечное количество драгоценных камней, украшавших ризу иконы. Лучшие из них были вкладами русских императриц. Предания о чудотворной иконе дошли до нас в «Сказании о явлении и чудесах Тихвинской иконы Богоматери». Наиболее пространная, «официальная» редакция «Сказания» была создана при царе Алексее Михайловиче в XVII в. Автор «Сказания» – иконописец Тихвинского монастыря Родион Сергеев. По указанию царя и в знак признания особой, общегосударственной важности этого документа, редактура «Сказания» была поручена знаменитому «труднику слова», духовному писателю и поэту XVII в. Симеону Полоцкому, для совместной работы с которым Родиона Сергеева специально вызвали в Москву.

Вскоре после основания и особенно во время Ливонских походов Ивана IV Грозного Успенский монастырь, находившийся в ту пору на северо-западной границе России, стал нести не только духовно-просветительскую, но также и важную и опасную государственную «дозорную и связную» службу. Конец XVI в. стал временем обострения русско-шведских отношений, а в начале XVII в. страна оказалась ввергнутой в тяжкие испытания Смуты. Во время тех трагических событий один из псковских епископов, получив вести о взятии Москвы и осаде Троице-Сергиевой лавры, «умер от горя». Не один только Тихвинский монастырь неоднократно тогда подвергался осаде и «люторской напасти», но на его долю досталось поистине с лихвой. Летописец видел причины этих несчастий в «самонадеянии и нечистотах греховных». В 1610 г. последовало «литовское разорение»: Тихвинская обитель была разграблена польско-литовскими отрядами. С 1608 по 1613 г. происходили неоднократные столкновения с отрядами шведского воеводы Якоба Делагарди, которые под предлогом помощи правительству Шуйского заняли монастырь, превратив его в свой гарнизон. Не потерпев позора, тихвинцы напали на шведов и выбили их из обители. В ответ шведы вернулись с подкреплением, а Делагарди повелел камня на камне не оставить от монастыря-крепости. Конец лета 1613 г. стал временем героического «осадного сидения» русского отряда и ополченцев-тихвинцев. И в самый тяжкий час, когда враг, получив подкрепление, стал уже одолевать, Небесная Заступница вновь явила свое покровительство. 15 сентября 1613 г. защитники монастыря окончательно разбили отряды шведских интервентов: переломный момент наступил, когда осажденные вышли на стену монастыря с Тихвинской иконой Божией Матери. Богоматерь совершила чудо: как поведали потом плененные шведы, всему их отряду в страхе привиделось, что на помощь монастырю со всех сторон идет несметное русское войско. Они «возмятошася, всколебашася и яшася бегства со студом, друг друга со зади биюще»... Заступничество Божией Матери и чудеса ее Тихвинского образа не прекращались на нашей земле. В июне 1812 г. архимандрит монастыря Самуил благословляет тихвинскую дружину, отправляющуюся на войну с Наполеоном со списком с чудотворной иконы. Список сопровождал дружину в победоносных боях и получил название «Тихвинская Ополченная икона Божией Матери». Тихвинская икона пользовалась и продолжает пользоваться такой славой, что списки с нее разошлись по России в огромном количестве. Мало в России храмов, где не было бы Тихвинской иконы Богородицы...

Церковь Благовещения Божией Матери на Бережках близ Плющихи (XVII в.) – разрушена

Но вернемся в родное московское Дорогомилово почти двухсотлетней давности. В дни Отечественной войны 1812 г. на территории нынешнего Дорогомилова заседал знаменитый совет в Филях под руководством М.И. Кутузова, где было принято решение оставить Москву. Стоя на Поклонной горе, Наполеон ожидал ключей от столицы, но так и не дождался... При пожаре Москвы 1812 г. Дорогомилово почти полностью выгорело, но вскоре было восстановлено. В середине XIX в. в районе Дорогомилова бурно развивалась промышленность: появились ставший знаменитым на всю Россию Трехгорный пивоваренный завод (1875 г., ныне завод имени Бадаева), цементный, сахаро-рафинадный и др. заводы. После прокладки Брянской железной дороги, в 1899 г. на территории Дорогомилова был открыт Брянский (ныне Киевский) вокзал, перестроенный в 1914–1920 гг. В 1868 г. был сооружен знаменитый каменный Бородинский мост (перестроен в 1912 г.); в 1909 г. В Дорогомилово с его населением более 100 тыс. чел. был пущен электрический трамвай. Всем переменам в районе активно способствовали тогдашние городские московские власти.

Близ Дорогомиловского моста, на самом берегу Москвы-реки, была некогда построена небольшая церковь на Бережках. Та м уже в наши дни археологами был отыскан «грунтовый могильник у бывшей церкви Благовещения “на Бережках”, располагавшейся в “золотом клину”, что в Дорогомиловской слободе». Сама церковь эта с приделами Св. Иоанна Воина и Св. Николая Чудотворца – была в тех местах одной из древнейших построек. Основателем ее считался Григорий, архиепископ Ростовский и Ярославский. До возведения в архиерейский сан Григорий был игуменом Вологодского Спасо-Каменного Преображенского монастыря. Преосвященный Григорий прославился храмоздательской деятельностью в епархии. В 1411 г. он на свои средства почти заново построил Успенский собор, обрушившийся в 1408 г. во время пожара. В 1413 г. им и была построена церковь в честь Благовещения Божией Матери на Бережках. Тут же напротив церкви Григорий построил и двор, где впоследствии пребывали ростовские владыки и где сто лет спустя, по построении храма умер архиепископ Вассиан. Этот архиерей был знаменит тем, что сумел во время нашествия Ахмета, хана Ногайской орды, уговорить Ивана III прервать переговоры с ханом (а переговоров добивались многие) и «стать впереди войск и биться, не щадя своей жизни». Великий князь послушался Вассиана: прервал переговоры с Ахметом, и тот повернул в Литву. Это стало последним нашествием татар Золотой Орды на Русь, как мы уже ранее отмечали на страницах этой книги.

В 1845 г. была церковь возобновлена. В ту пору в ней находилась особо чтимая икона Божией Матери Коневской. Последним настоятелем церкви до большевистского переворота 1917 г. был протоиерей о. Василий Ястребов. В 1922 г. его храм подвергся опустошительному изъятию ценностей, как и многие другие церкви Хамовнического района. Сводки ОГПУ скупо сообщают: «Работа началась с 9 часов утра. Вначале шло по всему району спокойно.

К 12 часам в Дорогомилове, где, очевидно, умышленно затягивалась обедня, разыгрался крупный инцидент – после бесконечно длинной службы около 15 человек молящихся оставались в церкви. Комиссия вошла, начала убеждать молящихся уходить. После долгих пререканий последние вышли. Комиссия делает первую крупнейшую ошибку – забывает о колокольне, красноармейцы забывают о своем главном назначении – охранять и издали наблюдать, не допуская толпы, вливаются в нее и начинают уговаривать. Толпа быстро растет, раздаются крики: «Бей жидов!», раздается набат. Стаскивают девчонку. Толпа сбегается отовсюду. Какой-то мальчишка взбирается на колокольню, и набат с новой силой возобновляется. Толпа достигла тысяч до двух. Красноармейцы ЧОНа уходят к церкви. Тов. Михайлову, представителю МГПО, удается на автомобиле с двумя комиссарами проникнуть к церкви и, выломав дверь, взобраться на колокольню, мальчишка выпрыгивает на крышу и оттуда на землю. Из толпы раздаются три выстрела. Большая часть красноармейцев, проводивших изъятие ценностей, была избита жестоко камнями. Подъехали еще 15, и эти в стороне осыпаются градом камней. На отлете до полусмерти избивают проходившего мимо красноармейца, ничего с комиссией не имеющего; еще дальше бьют любопытного господина в великолепной шубе и на великолепной машине прибывшего поглазеть, а, может быть, и организовать на дальнейшие эксцессы толпу. Господин тщетно крестится и только, расстегнув рубаху и показав крест, освобождается и на машине с разбитыми стеклами удаляется восвояси. С прибытием кавалеристов картина резко меняется – толпа разбегается. Рикошетом пулей, направленной вверх и, как говорят очевидцы, отскочившей от колокольни, легко ранен мальчишка в ногу. Удалось по свежим следам выявить главных вдохновителей толпы – это мясник Тихомиров, булочник Сысоев и бандит-рецидивист Бровкин. Все они изъяты. Избитых красноармейцев 8, в толпе легко раненых ребятишек 2. Комиссия продолжала работу до полного изъятия...Изъято... из Благовещения на Бережках серебра весом 10 пудов 18 1/2 фунтов... Губкомиссия: Р. Медведь, Базилевич».

20 марта 1922 г. в ленинское Политбюро поступила докладная записка из ГПУ о реакции на изъятие ценностей представителям духовенства, которую мы приводим полностью, сохраняя грамматику и орфографию документа.

«Докладная записка ГПУ в Политбюро ЦК РКП (б) “О деятельности духовенства в связи с изъятием ценностей из церквей”

Патриарх ТИХОН и окружающая его свора высших ерархов, членов синода в лице: ГРОМОГЛАСОВА, протоерея ХАТОВИЦКОГО (не официальный член синода)[,] Митрополита НИКАНДРА (в мире Финоменова), Епископа СЕРАФИМА, профессора богословии ЛАПИНА и др. в противовес декрета ВЦИК от 26/II–22 года об изъятии церковных ценностей, ведут определенную контрреволюционную и ничем не прикрытую работу против изъятия церковных ценностей. Работа их выражается:

1. В личном инструктировании приезжающих с мест известных им церковников против изъятия церковных ценностей.

2. В посылке на места деректив с призывами воспрепятствовать сбору церковных ценностей, причем эти дерективы, носят замаскированный характер (ссылка на церковные каноны и изречения т. н. святых отцов).

3. Устройство нелегальных собраний, духовенства в Москве, на которых члены синода предлагали духовенству будировать верующие массы против изъятия ценностей из церквей (данные агентуры).

4. На последнем заседании Синода решено: (данные агентуры) духовенству против изъятия ценностей из церквей открыто не выступать, а выдвигать для этого преданных ему верующих, которые якобы по своему личному почину должны выступать против изъятия церковных ценностей.

ГПУ располагает сведениями, что некоторые местные архиереи стоят в оппозиции реакционной группе синода, и что они в силу канонических правил и др. причин не могут резко выступать против своих верхов, поэтому они полагают, что с арестом членов синода им представляется возможность устроить церковный собор, на котором они могут избрать на патриарший престол и в синод, лиц настроенных более лойяльно к Советской Власти. Основание для ареста ТИХОНА и самых реакционных членов синода у ГПУ и его местных органов имеется достаточно.

ГПУ находит: 1) что арест синода и патриарха сейчас своевременно, 2) что допущение духовного собора на предмет избрания нового синода и патриарха сейчас также возможно, и 3) что всех попов и церковников [,] резко выступающих против изъятия ценностей из церквей [,] необходимо выслать в самые голодные районы голодающего Поволжья, где их афишировать перед местным голодным населением, как врагов народа.

(ЗАМПРЕДГПУ: Уншлихт)(НАЧСОГПУ: Самсонов.)(20 марта 1922 года»)

Самая знаменитая приходская церковь старой Москвы, освященная в честь Успения Божией Матери, стояла до революции на Покровке. Напомним читателю вкратце смысл и историю Успения Божией Матери. Слово «успение» означает погружение в сон, мирную кончину, подобную сну. Кончину Божией Матери Церковь называет Успением, потому что Она «как бы сном на малое время уснула и, как от сна, воспрянула». Дивна была жизнь Пречистой Девы, дивно и Успение Ее, как воспевает Святая Церковь: «Бог вселенной показует на Тебе, Царица, чудеса, превышающие законы природы. И во время Рождения Он сохранил Твое девство, и во гробе соблюл от истления тело Твое» (канон 1, песнь 6, тропарь 1). В Пресвятой Деве побеждены законы природы: смерть, возвращающая в землю тело из земли, такая смерть не коснулась Ее тела; в рождении сохранила Она девство, в Успении соединила жизнь. По рождении Она пребывает Девой, и после смерти пребывает живой. Она уснула, чтобы пробудиться для жизни вечного блаженства. Она преставилась к Животу, к Источнику жизни, чтобы избавлять от смерти души Своими молитвами. Праздник Успения называется великим, двунадесятым, потому что в этот день «Спаситель всех во всей славе Своей сретил и вселил Матерь Свою с Собою».

Церковь Успения Пресвятой Богородицы (1699) на Покровке. Вдали – церковь Троицы на Грязях (впоследствии также разрушенная)

Обстоятельства Успения Божией Матери известны в Православной Церкви от времен апостольских. Ко времени Своего блаженного Успения Пресвятая Дева Мария опять прибыла в Иерусалим. Слава Ее как Матери Божией уже распространилась по земле и многих завистливых и гордых вооружила против, которые покушались на Ее жизнь; но Бог хранил Ее от врагов. Дни и ночи Она проводила в молитве. Нередко Пресвятая Богородица приходила ко Святому Гробу Господню, воскуряла здесь фимиам и преклоняла колена. Не раз покушались враги Спасителя препятствовать посещать Ей святое место и выпросили у первосвященников стражу для охраны Гроба Спасителя. Но Святая Дева, никем не зримая, продолжала молиться пред ним. В одно из таких посещений Голгофы пред Ней предстал Архангел Гавриил и возвестил о Ее скором переселении из этой жизни в жизнь Небесную, вечно блаженную. В залог Архангел вручил Ей пальмовую ветвь. С Небесной вестью возвратилась Божия Матерь в Вифлеем с тремя Ей прислуживавшими девами (Сепфорой, Евигеей и Зоилой). Затем Она вызвала праведного Иосифа из Аримафеи и учеников Господа, которым возвестила о Своем скором Успении. Пресвятая Дева молилась, чтобы Господь послал к Ней апостола Иоанна. И Дух Святой восхитил его из Ефеса, поставив рядом с тем местом, где возлежала Матерь Божия. После молитвы Пресвятая Дева воскурила фимиам, и Иоанн услышал голос с Небес, заключавший Ее молитву словом «аминь». Божия Матерь заметила, что этот голос означает скорое прибытие апостолов и Святых Сил Бесплотных. Святой Иоанн Дамаскин говорит, что апостолы, число которых и исчислить нельзя, слетелись, подобно облакам и орлам, чтобы послужить Матери Божией. Увидев друг друга, апостолы радовались, но в недоумении спрашивали: для чего Господь собрал их в одно место? Святой Иоанн Богослов, с радостными слезами приветствуя их, сказал, что для Божией Матери настало время отойти ко Господу. Войдя к Матери Божией, они увидели Ее благолепно сидящей на ложе, исполненную духовного веселия. Апостолы приветствовали Ее, а затем поведали о их чудесном восхищении с места проповеди. Пресвятая Дева прославляла Бога, что Он услышал Ее молитву и исполнил желание Ее сердца, и начала беседу о предстоящей Ее кончине. Во время этой беседы также чудесным образом предстал и апостол Павел с учениками своими: Дионисием Ареопагитом, дивным Иерофеем, Божественным Тимофеем и другими из числа семидесяти апостолов. Всех их собрал Святой Дух, чтобы они сподобились благословения Пречистой Девы Марии и благолепнее устроили погребение Матери Господней. Каждого из них Она призывала к Себе по имени, благословляла и хвалила веру и их труды в проповедании Христова Евангелия, каждому желала вечного блаженства и молилась с ними о мире и благостоянии всего мира.

Настал третий час, когда должно было совершиться Успение Божией Матери. Пылало множество свечей. Святые апостолы с песнопениями окружали благолепно украшенный одр, на котором возлежала Пречистая Дева Богородица. Она молилась в ожидании Своего исхода и пришествия Своего вожделенного Сына и Господа. Внезапно облистал неизреченный Свет Божественной Славы, пред которым померкли пылавшие свечи. Видевшие ужаснулись. Верх помещения как бы исчез в лучах необъятного Света, и сошел Сам Царь Славы, Христос, окруженный множеством Ангелов, Архангелов и других Небесных Сил с праведными душами праотцев и пророков, некогда предвозвещавших о Пресвятой Деве. Увидев Своего Сына, Божия Матерь воскликнула: «Величит душа Моя Господа, и возрадовася дух Мой о Бозе, Спасе Моем, яко призре на смирение рабы Своея», и, поднявшись с ложа для встречи Господа, поклонилась Ему. Господь приглашал Ее в обители Вечной Жизни. Без всякого телесного страдания, как бы в приятном сне, Пресвятая Дева предала душу в руки Своего Сына и Бога. Тогда началось радостное ангельское пение. Сопровождая чистую душу Богоневесты с благоговейным страхом как Царицы Небесной, Ангелы взывали: «Радуйся, Благодатная, Господь с Тобою, благословенна Ты в женах! Се Царица, Богоотроковица, прииде, возьмите врата, и Сию премирно подъимите Присносущую Матерь Света; То я бо ради всеродное человеком спасение бысть. На Нюже взирали не можем и То й достойную честь воздати немощно». Небесные врата возвысились, встретив душу Пресвятой Богородицы, Херувимы и Серафимы с радостью прославили Ее. Благодатное лицо Богоматери сияло славой Божественного девства, а от тела разливалось благоухание. Благоговейно и со страхом лобызая пречистое тело, апостолы освящались от него и исполнялись благодати и духовной радости. Для большего прославления Пресвятой Богородицы всемогущая сила Божия исцеляла больных, с верой и любовью прикасавшихся к священному одру.

Оплакав свою разлуку с Матерью Божией на земле, апостолы приступили к погребению Ее пречистого тела. Святые апостолы Петр, Павел, Иаков с другими из числа двенадцати апостолов понесли на своих плечах одр, на котором возлежало тело Приснодевы. Святой Иоанн Богослов шел впереди с райской светозарной ветвью, а прочие святые и множество верных лиц сопровождали одр со свечами и кадилами, воспевая священные песни. Это торжественное шествие началось от Сиона через весь Иерусалим в Гефсиманию. При первом его движении над пречистым телом Богоматери и всеми провожавшими Ее внезапно появился обширный и светозарный облачный круг, наподобие венца, и к лику апостолов присоединился лик ангельский. Слышалось пение Небесных Сил, прославлявших Божию Матерь, которое вторило земным голосам. Этот круг с Небесными певцами и сиянием двигался по воздуху и сопровождал шествие до самого места погребения. Неверующие жители Иерусалима, пораженные необычайным величием погребального шествия и озлобленные почестями, воздаваемыми Матери Иисуса, донесли о том первосвященникам и книжникам. Пылая завистью и мщением ко всему, что напоминало им Христа, они послали своих слуг, чтобы те разогнали сопровождавших, и самое тело Матери Божией сожгли. Возбужденный народ и воины с яростью устремились на христиан, но облачный венец, сопровождавший по воздуху шествие, опустился к земле и как бы стеной оградил его. Преследователи слышали шаги и пение, но никого из провожавших людей не видели. Многие из них были поражены слепотой. Иудейский священник Аффония из зависти и ненависти к Матери Иисуса Назорея хотел опрокинуть одр, на котором возлежало тело Пресвятой Девы, но Ангел Божий невидимо отсек его руки, которые прикоснулись к гробу. Видя такое чудо, Аффония раскаялся и с верой исповедал величие Матери Божией. Он получил исцеление и примкнул к сонму сопровождавших тело Богоматери, став ревностным последователем Христа.

Когда шествие достигло Гефсимании, там с плачем и рыданием началось последнее целование пречистого тела. Лишь к вечеру святые апостолы могли положить его в гроб и закрыть вход в пещеру большим камнем. Тр и дня они не отходили от места погребения, совершая непрестанные молитвы и псалмопения. По премудрому смотрению Божию апостолу Фоме не суждено было присутствовать при погребении Матери Господней. Придя в третий день в Гефсиманию, он с горькими слезами повергся пред гробовой пещерой и громко выражал сожаление о том, что не удостоился последнего благословения Матери Божией и прощания с Ней. Апостолы в сердечной жалости о нем решились открыть пещеру и доставить ему утешение – поклониться святым останкам Приснодевы. Но, открыв гроб, они нашли в нем одни только Ее погребальные пелены и убедились таким образом в дивном вознесении Пресвятой Девы с телом на Небо. Вечером в тот же день, когда апостолы собрались в доме для подкрепления себя пищей, им явилась Сама Матерь Божия и сказала: «Радуйтесь! Я с вами – во все дни». Это так обрадовало апостолов и всех бывших с ними, что они подняли часть хлеба, поставляемую на трапезу в память Спасителя («часть Господа»), и воскликнули: «Пресвятая Богородица, помогай нам!» (Этим было положено начало чину возношения панагии – обычаю возношения части хлеба в честь Матери Божией, который и доныне хранится в монастырях.) Пояс Богоматери, Ее святые одежды, хранимые с благоговением и разделяемые по лицу земли на части, творили и творят чудеса. Ее многочисленные иконы всюду изливают токи исцелений и знамений, а святое тело Ее, взятое на Небо, свидетельствует о нашем будущем пребывании с ним. Оно не оставлено случайным переменам преходящего мира, но несравненно более возвышено преславным вознесением на Небеса. Праздник Успения Пресвятой Богородицы с особой торжественностью совершается в Гефсимании, на месте Ее погребения.

Церковь Николы в Столпах (начало XVII в.) в Армянском переулке

Место церкви Николы в Столпах – школа

Церковь в память этого праздника, прозванная «восьмым чудом света», была таким же национальным символом для Москвы, как Андреевская церковь для Киева или храм Илии Пророка для Ярославля. Разрушение этой церкви стало одним из самых страшных преступлений в русской истории. Сама же улица Покровка, где стоял знаменитый храм Успения, является одной из старейших улиц Москвы. Нужно признать, что она даже стала московским феноменом по числу стоявших на ней церквей, и это, не считая переулков, словно имя ее осенило появление здесь многих храмов. Свое же собственное имя она получила от Покровского храма, основанного в XIV в. на месте нынешнего дома № 2 по Маросейке и упраздненного еще в конце XVIII столетия.

В старину Покровка была единой улицей, и только когда здесь образовалось Украинское подворье, отрезок Покровки от Ильинских ворот до Армянского (Столповского) переулка стали именовать Маросейкой. Стоит поведать читателю и о самой Маросейке, дабы дать некоторое представление о той местности, где располагалась знаменитая церковь Успения. Улица Маросейка (от Ильинских до Покровских ворот Китай-города) и ее продолжение – Покровка – возникли на месте дороги в подмосковные царские села Рубцово и Измайлово. До XVII в. в этом районе селились иноземцы, а с середины века при царе Михаиле Федоровиче, когда иностранцы были переселены в специально созданную для них на реке Яузе Немецкую слободу, здесь находилось Малороссийское подворье, фрагмент которого можно обнаружить в одном из участков дома № 9. В подворье останавливались украинские гетманы и их свита во время своих приездов в Москву. Собственно, по названию подворья улицу и стали называть Малороссейкой, а потом сокращенно – Маросейкой. Улица берет свое начало у площади Ильинских ворот Китай-города (здесь заканчивается ведущая от ГУМа Ильинская улица, названная по имени Ильинского монастыря с соборной церковью Илии Пророка). В тенистом сквере этой площади стоит памятник героям Плевны – часовня в виде огромного колокола работы архитектора В.О. Шервуда, созданная в 1877 г. на средства оставшихся в живых однополчан. Кстати сказать, в средние века Ильинская площадь называлась Блинной, так как здесь торговали горячими блинами. В московском просторечии это место называлось «Блинниками». Отсюда произошло название белокаменной церкви Св. Николая Чудотворца в Блинниках (известна также как церковь Св. Николая в Кленниках) на левой стороне Маросейки (дом № 5).

История Маросейки, ответвляющихся от нее переулков да и – что там – каждого дома интересна настолько, что и сегодня будоражит умы москвичей и гостей столицы. Обиходное старомосковское название этого дома было «Дом, откуда берут вторых жен». Это название укрепилось за домом № 11 по улице Маросейка еще с конца XVII в., когда из неузнаваемого сегодня после реконструкции 1930-х гг. дворца бояр Нарышкиных в Кремль была сосватана молодая красавица Наталья. Наталья Кирилловна Нарышкина не просто прославила свой дом: став второй женой «тишайшего» Алексея Михайловича, она родила ему сына Петю – первого императора и самодержца Российского Петра Великого. Нежная и внешне покорная престарелому супругу Наталья Нарышкина проявила непоколебимую решительность и силу воли в «бунташный» период, фактически возглавив карательные акции против восставших стрельцов и обеспечив венчание на царство своего сына Петра Алексеевича. После провозглашения сына в 1689 г. единоличным российским правителем Наталья Кирилловна передала в находящийся на той же Маросейке (дом № 5) храм Святого Николая Чудотворца в Блинниках, бывший одновременно домашней церковью рода Нарышкиных, византийскую икону X в. в драгоценном окладе, которая, к сожалению, бесследно исчезла в горниле революционных событий 1917–1918 гг. Перестроенные в самом начале XVIII в. боярские палаты превратились в симпатичный дворец просвещенной московской императорской родни, которая открыла в пустующем большую часть года здании знаменитую гимназию Глюка – того самого прибалтийского немца, пастора Эрнста Глюка (1652–1705), домоправительницей у которого в Мариенбауме и Москве служила чернобровая красавица Марта Скавронская (1684–1727), ставшая со временем второй женой Петра Великого и русской императрицей Екатериной Первой. По сведениям современников, знакомство 18-летней Марты и 31-летнего царя состоялось при посредничестве «продувной бестии» и светлейшего князя Алексея Даниловича Меншикова именно в этом доме и продолжалось там же до того момента, пока император не увез красавицу в Петербург. В Северной столице Марта приняла православие, была крещена Екатериной Алексеевной и родила венценосному любовнику двух дочерей.

Благодаря веселому и ровному характеру, умению усмирять беспричинные вспышки гнева и ладить со страдающим периодическими приступами эпилепсии монархом она настолько привязала к себе Петра, что он брал ее во все военные походы. По преданию, во время Прутского похода она спасла окруженного вражескими войсками царя, передав турецкому визирю все свои драгоценности и тем самым склонив его к подписанию перемирия. Преданность и самоотверженность Екатерины привели к тому, что 19 февраля 1712 г. они обвенчались, а их дочери Анна и Елизавета (будущая императрица Елизавета Петровна) получили официальный статус цесаревен. Кстати, в память о Прутском походе в 1714 г. Петр I учредил орден Св. Екатерины, которым наградил жену в день ее именин, а в мае 1724 г. короновал ее в качестве императрицы. История возникновения женского ордена Святой Великомученицы Екатерины такова. Летом 1711 г. во время военного похода на Турцию в степи у реки Прут турки окружили русское войско. Избежать плена помог только выкуп – сопровождавшие Петра I придворные дамы во главе с будущей императрицей поснимали с себя все драгоценности. В память об этом событии был учрежден орден. Награда состояла из звезды ордена и знака ордена. Кавалером ордена Святой Великомученицы Екатерины была камер-фрейлина высочайшего двора А.А. Орлова.

Церковь Введения Пресвятой Богородицы, что в Барашах

В течение первой четверти XVIII в. дом на Маросейке, «откуда берут вторых жен» и где некогда состоялась встреча монаршей четы, процветал в качестве элитного учебного заведения и центра науки. Помимо педагогической деятельности Эрнст Глюк активно занимался филологией и переводами. Именно здесь при финансовой поддержке Екатерины Алексеевны им была написана одна из первых грамматик русского языка, подготовлены русские переводы лютеранской Библии и катехизиса. По некоторым сведениям, здесь же готовился проект высочайшего указа об учреждении Российской академии наук, учрежденной в 1724 г., но начавшей функционировать лишь в период царствования Екатерины I (1725–1727). Научно-просветительный характер «дома вторых жен» на Маросейке получил дальнейшее развитие в начале XIX в. Интересно, что окончательно превратившееся в школу семейное гнездо Нарышкиных не перестало быть учебным заведением даже тогда, когда лишилось императорской поддержки. Закрытию из-за финансовых проблем бывшей гимназии Глюка воспрепятствовали отцы города. В период царствования Николая I московская общественность организовала сбор пожертвований и добилась Высочайшего разрешения на открытие в этом здании т. н. Человеколюбивого общества, на базе которого вплоть до 1917 г. успешно функционировали богадельня, лечебница для приходящих больных и училище для бедных девиц. «Ищите невест среди нарышкинских выпускниц с Маросейки», – настойчиво советовали мудрые московские свахи великовозрастным холостякам и солидным вдовцам. И с ними было трудно поспорить: где еще, как не среди курсисток училища для бедных девиц, можно было подобрать скромных, непритязательных жен, обученных всем премудростям домоводства?..

Но вернемся к храмам, располагавшимся на Маросейке. Напротив Покровской церкви также с конца XIV в. стоял Никольский храм, что в Блинниках. Далее следовали Петроверигский храм, поставленный в 1669 г. во имя Положения честных вериг св. апостола Петра в память женитьбы Алексея Михайловича на М.И. Милославской (храм сгорел в 1812 г. и был разобран); уцелевшая церковь Космы и Дамиана, Успения на Покровке, Троицы на Грязех, Воскресения Словущего в Барашах; наконец, улицу завершал храм Усекновения Главы Иоанна Предтечи, от которого осталась колокольня на Земляном Валу. Историю этого замечательного пророка нам хотелось бы осветить подробнее. Как известно, о мученической кончине Предтечи Господня в 32 г. от Р.Х. повествуют Евангелия от Матфея (Мф. 14, 1– 12) и Марка (Мк. 6, 14–29). Однако священное предание Апостольской Церкви сохранило некоторые подробности этих событий, происходивших незадолго до Распятия и Воскресения Христова. После смерти Ирода Великого римляне разделили территорию Палестины на четыре части и в каждой части поставили правителем своего ставленника. Ирод Антипа получил от императора Августа в управление Галилею. У него была законная жена, дочь аравийского царя Арефы. Ирод оставил ее и сожительствовал с Иродиадой, женой своего брата. Пророк Иоанн неоднократно обличал его, но царь не посмел причинить ему зла, так как почитал Иоанна Крестителя как пророка и боялся народного гнева. Все же святой Иоанн Креститель был посажен в темницу царем Иродом (Лк. 3, 19–20).

Св. Иоанн Предтеча

В день своего рождения Ирод устроил богатый пир, на котором перед гостями плясала Саломия, дочь Иродиады. Она так угодила этим Ироду, что он поклялся перед гостями дать ей все, чего бы она ни попросила. Саломия пошла к матери за советом. Иродиада научила дочь просить голову святого Иоанна Крестителя. Ирод опечалился: он боялся гнева Божиего за убийство пророка, но не мог нарушить неосторожной клятвы. Иоанну Крестителю отрубили голову и отдали Саломии. По преданию, голова продолжала обличать Ирода и Иродиаду. Неистовая Иродиада исколола язык пророка булавкой и закопала голову в нечистом месте. Но Иоанна, жена царского домоправителя Хузы, тайно взяла святую главу, положила в сосуд и погребла ее на Елеонской горе, в одном из поместий Ирода. Тело святого Иоанна Крестителя взяли его ученики и погребли его. Божий гнев обрушился на тех, кто решился погубить пророка. Саломия переходила зимой реку Сикорис и провалилась под лед. Она висела телом в воде, а голова ее находилась надо льдом. Подобно тому, как она некогда плясала ногами по земле, теперь она, словно пляшущая, производила беспомощные движения в ледяной воде. Та к она висела до тех пор, пока острая льдина не перерезала ее шею. Ее отрезанную голову принесли Ироду и Иродиаде, как некогда принесли им голову Иоанна Предтечи, а тело ее так и не нашли. Аравийский царь Арефа в отмщение за бесчестие своей дочери двинул свои войска против нечестивого царя и нанес ему поражение. Римский император Га й Юлий Цезарь Калигула (37– 41 гг.) в гневе сослал Ирода вместе с Иродиадой в заточение в Галлию, а потом в Испанию. Та м они были поглощены разверзшейся землей.

Через много лет после казни Иоанна Крестителя, когда земля, в которой покоился сосуд со святой главой Предтечи, перешла в собственность благочестивому вельможе Иннокентию, этот сосуд был обретен при строительстве церкви; Иннокентий узнал о величии святыни по бывшим при этом чудесам и знамениям. Но перед своей кончиной, боясь, как бы святыня не была поругана иноверцами, он снова скрыл ее в том же месте. Прошло много лет; церковь, построенная Иннокентием, пришла в запустение. Во время правления императора Константина Великого двум инокам, пришедшим на поклонение в Иерусалим, дважды явился святой Иоанн Креститель и указал место нахождения своей честной главы. Откопав святыню, иноки положили ее в мешок из верблюжьей шерсти и отправились домой, но по дороге встретили незнакомого горшечника, которому доверили нести драгоценную ношу. Тогда горшечнику явился сам Предтеча и велел бежать от нерадивых иноков вместе с ношей. В семье горшечника честная глава хранилась и передавалась из поколения в поколение в запечатанном сосуде, пока ею не завладел священник Евстафий, зараженный ересью арианства. Пользуясь чудодейственной силой, исходившей от главы, он совратил в ересь множество людей. Когда же его кощунство открылось, он бежал, закопав святыню в пещере близ Емессы, надеясь впоследствии снова забрать ее. Но Бог этого не допустил. В пещере поселились благочестивые иноки и возник монастырь. В 452 г. святой Иоанн указал в видении архимандриту монастыря Маркеллу место сокрытия своей главы, и она была вновь обретена. Святыню перенесли в Емессу, а затем в Константинополь. Праздник первого и второго чудесного обретения главы Иоанна Крестителя отмечается Церковью 8 марта (24 февраля по ст. ст.).

Около 850 г., когда в Константинополе возникли волнения, связанные со ссылкой святителя Иоанна Златоуста, глава святого Иоанна Крестителя была унесена в Емессу, а оттуда, во время набега сарацин, – в Команы, где была спрятана позже, во времена иконоборческих гонений. После восстановления иконопочитания патриарху Игнатию ночью на молитве было указано место, где хранилась честная глава. Святыня снова была обретена и перенесена в придворную церковь; часть ее хранится на Афоне. Праздник третьего обретения главы святого Иоанна Предтечи – 7 июня (25 мая по ст. ст.). В память усекновения главы святого Иоанна Крестителя церковью установлен праздник и строгий пост как выражение скорби христиан о насильственной смерти великого Пророка.

Успенская церковь была лишь одним храмом из этого великолепного церковного изобилия, но, пожалуй, наиболее особенной. Древняя Покровская церковь, оставившая имя улице, именовалась «что в Садех» – здесь был загородный государев двор Ивана III с роскошными фруктовыми садами, куда он переселился из Кремля после страшного пожара 1491 г. С великокняжеской резиденции и началось освоение этой местности. Парадокс кроется в том, что москвичи селиться здесь особо не жаждали, потому что речка Рачка, образовавшая Чистые пруды, сильно подтопляла и размывала эту местность, что и запечатлелось в прозвище местной церкви Троицы на Грязех. Оттого-то в те времена, когда здесь появилась первая, еще деревянная, Успенская церковь (самое начало XVI в.), Покровка была ремесленной окраиной Москвы.

Скажем еще несколько слов о Покровке и Маросейке. По сути это – одна улица, которую старые москвичи обычно обобщенно называют Покровкой; она носила это название еще в начале XIX в. по стоявшему в самом начале ее храму Покрова Богородицы. Но в народе начальный отрезок улицы Покровка, как мы уже говорили, называли Маросейкой от искаженного слова «малороссийский», точнее, от Малороссийского подворья, которое находилось в старину на месте доходного дома № 9. В районе Покровки исторически, со времени присоединения Украины к России, селились выходцы с Украины, которых по длинному чубу москвичи называли хохлами, отсюда название прилегающей справа исторической местности – Хохлы. Один из переулков до сих пор носит название Хохловского; там сохранились (дом № 7) старинные палаты дипломата, думного дьяка Емельяна Украинцева (о его малороссийском происхождении говорит фамилия), возглавлявшего российскую внешнюю политику на посту начальника Посольского приказа в последние годы XVII столетия. Любопытно, что и в XIX в. дом по-прежнему имел отношение к внешнеполитическому ведомству: в нем располагался известный архив Коллегии иностранных дел. Его служащие, молодые люди, увлекавшиеся философией и поэзией, получили прозвание «архивных юношей». Здесь бывал и первый поэт России Александр Пушкин, собиравший в архиве материалы для своей исторической прозы и научных исторических трудов. Об Украине здесь также напоминают палаты в Колпачном переулке (дом № 10), которые москвичи до сих пор называют палатами гетмана Ивана Мазепы. Современные историки опровергают связь Мазепы с этим домом, хотя по возрасту палаты вполне соответствуют – они были построены в конце XVII столетия и несут на себе отпечаток стиля «нарышкинского барокко».

Старинное название местности отразилось еще и в имени церкви Живоначальной Троицы в Хохловке (Хохловский переулок, дом № 12). Была в этих местах и знаменитая река Рачка (сейчас полностью заключена в трубу): она брала начало из «Поганой лужи» (позднее Чистый пруд) на современном Чистопрудном бульваре. Проследить по рельефу ее бывшее русло можно только начиная с «народной тропы», проходящей между Хохловским и Колпачным переулком. Рачка впадала в реку Москву чуть выше устья реки Яузы, на Москворецкой набережной. Теперь она впадает в реку Яузу вблизи Астаховского моста. В 1740 г. речка разрушила старую церковь Троицы. В 1745 г. церковь была поправлена. Через пять лет архитектор князь Д.В. Ухтомский спроектировал трубу для речки, но до 1759 г. проект не был выполнен.

Личность Дмитрия Васильевича Ухтомского заслуживает несколько строк, а по существу даже целой главы. Но дабы не уходить от основной темы нашего повествования, расскажем о нем лишь вкратце. Дмитрий Васильевич Ухтомский родился в 1719 г. в с. Семеновское (ныне Ярославская обл.). Происходил из старинного княжеского, но обедневшего рода среднего служилого дворянства. Мальчиком он был отдан для обучения в московскую «школу математических и навигацких наук», которая размещалась в Сухаревой башне.

В 1733 г., в возрасте 14 лет, Дмитрий Ухтомский был направлен учеником в архитектурную команду главного архитектора Москвы И.Ф. Мичурина. Он ремонтировал и перестраивал множество церквей, монастырей и казенных зданий. После восьми лет работы с Мичуриным Ухтомский был переведен в команду И.К. Коробова, основная работа которого заключалась в осмотрах и починке городских ветхих строений. Первая самостоятельная работа Ухтомского – проект Тверских ворот к коронации Елизаветы Петровны. Принимая во внимание талант, знания, сложившееся мастерство своего молодого ученика, Коробов в 1742 г. представил Ухтомского к званию гезеля (подмастерья), сделал своим помощником и передал все дела по управлению командой при своих отъездах. Через два года молодой помощник был представлен к званию «заархитектора» и произведен в капитаны, а в мае 1754 г. за многочисленные заслуги награжден рангом подполковника. В 1747 г. Ухтомский остается фактически единственным архитектором Москвы (с 1745 по 1752 г.). Еще с сентября 1745 г. он был произведен Сенатом в архитекторы при московской полиции, в обязанности которого входило руководство всей гражданской и обывательской застройкой города и надзор за соблюдением специальных указов. К архитектурному наследию Ухтомского относятся богатые усадьбы, дома знати, общественные учреждения, триумфальные ворота, церкви, мосты, колокольни. Значительная часть проектов не была осуществлена по разным причинам еще при жизни автора. Почти все постройки Ухтомского до наших дней не сохранились, до сих пор не найдена значительная часть его проектов.

После пожаров 1748 г. и 1752 г. под руководством Ухтомского были составлены планы регулярных застроек погорелых мест (такое практиковалось впервые), и после Ухтомского они длительное время являлись основными градостроительными документами Москвы. С 1753 по 1757 г. по проекту Ухтомского шло строительство Кузнецкого моста, который являлся одним из примеров крупных ансамблевых композиций середины XVIII в. и просуществовал до начала XIX в. С начала 1750-х гг. XVIII столетия под руководством Ухтомского были развернуты работы по починке городских стен и башен Кремля, а с 1749 по 1754 г. он вел большую работу по строительству Кремлевского дворца для императрицы Елизаветы. Пожалуй, единственным сохранившимся до наших дней творением выдающегося русского зодчего является колокольня Троице-Сергиевой лавры. Одновременно с Красными воротами Ухтомский в 1753 г. начинает строительство сенатского дома в Немецкой слободе. В числе построек архитектора были: Головинский дворец, галереи для хранения собрания Оружейной палаты, винные склады Каменномостского питейного двора, подмосковные усадьбы (в том числе, вероятно, и Кусково) и многие другие, к сожалению, теперь исчезнувшие. Заслугой этого русского архитектора и его учеников следует считать восстановление и реставрацию памятников старины, что сохраняло их от разрушения. Следует отметить и педагогический талант Ухтомского, который в полной мере проявлялся во время создания и руководства первой в России специальной архитектурной школой, начавшей свою работу с октября 1749 г. Ее целью было дать ученикам профессиональные навыки и систематизированные теоретические знания. Среди воспитанников школы были М.Ф. Казаков, А.Ф. Кокоринов и другие выдающиеся мастера.

В 1760 г. Ухтомский был обвинен в большом расходовании средств на руководимых им стройках. Последовало отстранение от дел, началась ревизия, которая длилась 10 лет, установившая полную необоснованность обвинения. Но к руководству архитектурной командой и школой (прекратила свое существование в 1764 г.) Ухтомский возвращен не был. О последних годах жизни зодчего известно мало. Пробыв некоторое время после отставки в Москве, он в 1767 г. переехал в свое небольшое именьице Дубки Одоевского уезда Тульской губернии, где и скончался. Похоронен он был у стен деревянной церкви Михаила Архангела, по которой и село часто называется Архангельское-Дубки. На месте несохранившейся церкви сыном покойного Дмитрием была возведена новая каменная церковь Смоленской Богоматери. Могила зодчего теперь утеряна. Лишь несколько десятилетий назад с южной стороны церкви удалось обнаружить надгробие из белого мрамора в виде саркофага с надписью: «1774 году октября 4 дня преставился колеской советник архитектур князь Дмитрий Васильевич сын Ухтомский».

Еще не существовало стены Китай-города, но расширялся посад у восточной стены Кремля. Там, где селились торговцы и ремесленники, за посадом на Покровке простирались многочисленные дворцовые слободы, протянувшиеся до самого Земляного Вала – Казенная, Барашевская, Садовая, Котельная... Дворцовая слобода московских котельников образовалась в районе современного Потаповского переулка, ее надо не путать с Таганкой, где была другая котельническая слобода. Мастера Покровской котельной слободы делали кухонные котлы всех фасонов и размеров, горшки, чугунки и прочую металлическую посуду для бесчисленных нужд огромного государева двора. Продукция пользовалась огромным спросом, поскольку потребность в ней испытывали все: в этих котлах готовили пищу и для государева стола, и для придворных, и в богатых боярских дворах, и для армии; такие котлы брали в каждый поход. Впрочем, некоторые ученые полагают, что это была не дворцовая, а обыкновенная городская слобода, обслуживавшая нужды москвичей. Та к или иначе, котельники, жившие слободой по левой стороне Покровки, и построили себе приходскую Успенскую церковь. Деревянная церковь известна с 1511 г. По ней прилегающие переулки были названы Большим и Малым Успенским (в наше время соответственно Потаповский и Сверчков). И только в 1656 г. котельники выстроили себе каменную Успенскую церковь, что свидетельствовало об их большом материальном достатке, так как иметь каменную церковь было не только очень престижно, но и очень дорого.

При первых Романовых характер Покровки несколько изменился, поскольку она стала главной государевой дорогой в царские загородные резиденции – Измайлово и Рубцово. Теперь наряду с ремесленниками здесь селилась знать и зажиточные купцы – так появлялись новые прихожане Успенской церкви. Одним из них был купец-гость Иван Сверчков, имевший собственные палаты в Малом Успенском переулке, теперь носящем его имя. Прозвище «гость» имело очень древние московские корни: так называли верхушку торгового сословия – богатейших купцов, занимавшихся иностранной и крупной оптовой торговлей. Сверчков и построил своим иждивением в 1696–1699 гг. новую каменную Успенскую церковь, которая получила прозвание «восьмое чудо света». Новая постройка была вызвана насущной необходимостью, так как каменный храм, возведенный в середине XVII в., сильно пострадал в пожаре 1688 г., от которого выгорела большая часть Покровки. Строя новый храм, Сверчков, наверное, и не подозревал, какую всемирную славу будет суждено снискать его детищу. Купец пригласил для работ украинского мастера, крепостного крестьянина-зодчего Петра Потапова, чье имя теперь носит Потаповский переулок. Иные теперь считают его не архитектором, а резчиком по камню или даже помощником главного, подлинного архитектора, чье имя якобы осталось тайной, поскольку известное имя автора храма в допетровской Руси – редкий случай.

Одна из «самых московских церквей», ставшая жемчужиной московского барокко и высшим образцом этого архитектурного стиля, эта церковь имела очень сложное устройство. На первом ярусе была освящена нижняя церковь во имя святителя Петра Московского с приделом Рождества Иоанна Предтечи, по именинам храмоздателя Ивана Сверчкова. В 1699 г. выстроили верхнюю, собственно Успенскую церковь. У этого храма было 13 глав, символизировавших Господа Иисуса Христа и 12 апостолов. Роскошная колокольня, которая соединялась с церковью папертью, была столь величественной, что ее можно было принять за самостоятельную шатровую церковь, «иже под колоколы». Впечатляющей была и игра белопенного, снежного кружева декора с пламенеющим огненно-красным храмом. Современникам Успенский храм представал громадой составленных церквей, летящих в небеса, но вместе с тем стройным, как архитектурная поэма. Это чудо имело вырезанную на портале символическую надпись «Дело рук человеческих». Церковь осталась обыкновенной приходской, но в то же время почетно «домовой» для Ивана Сверчкова: второе крыльцо храма с парадной лестницей вело в сад, окружавший дом купца, и таким образом у хозяина имелся собственный отдельный вход. У церкви были очень высокая лестница и высокое гульбище – открытая площадка-галерея перед входом в храм. Каждый молящийся поднимался по лестнице на гульбище и, прежде чем переступить порог храма Божия, обозревал открывавшуюся с этой высоты панораму: так создавалось чувство вознесенности, оторванности от земли, располагающее к молитвенному настроению. Возвысить душу и мысль человеческую от мира сего, устремить ее к небесам – к тому же призывала причудливая, неземная красота Успенской церкви, символизировавшая красоту Божественного творения. Академик Д.С. Лихачев как-то заметил, что ее надо было видеть именно в окружении «низких обыденных зданий». Более того, по версии ученых, эта гигантская церковь знаменовала собой один из семи священных холмов Москвы, подобно тому, как колокольня Ивана Великого венчала главный из них – Боровицкий.

Внутри храма Успения на Покровке

Довольно близкая к Кремлю, Успенская церковь почти сразу же после своего возведения в первой половине XVIII в. была в числе других определена к слушанию соборного благовеста. Тогда еще действовало патриаршее постановление: в городских церквях не начинать благовеста прежде соборного, чтобы в звоне колоколов не было разнобоя и неблагочестия. В Москве соборный благовест был в Успенской звоннице в Кремле с колокольней Ивана Великого, и не следовало начинать благовест прежде или позже, чем зазвонит кремлевская звонница. (В случае престольного праздника храма его духовенству следовало получать благословение митрополита на ранний благовест с записью в приказе церковных дел.) Для лучшего соблюдения этого правила, поскольку многие храмы Москвы были отдалены от Кремля и не слышали соборный благовест, создали своеобразный церковный «телеграф». Велено было «слушать звон» при определенных, назначенных к тому центральных церквях, в которых слышали благовест из Кремля и начинали звонить вместе с ним, а уже по их звону начинали звонить остальные церкви. Наряду со Сретенским монастырем и храмом Николы Явленного на Арбате в обширный список «благовестных» церквей Москвы попала и Успенская церковь на Покровке. Ответственность была колоссальной, а оплошавших священников, пропустивших соборный благовест, не только штрафовали, но и лишали сана.

Церковь ошеломила современников и потомков, став как блистательным итогом развития русской архитектуры, так и предтечей грядущих архитектурных эпох. Она скоро вошла в загадочную параллель с храмом Покрова на Рву, что на Красной площади, которая протянется до самого конца ее дней – слишком много схожего, перекликающегося было в легендах об этих храмах, начиная с того, что оба они именовались восьмым чудом света. Ведь только очень редкая, уникальная, если не единственная церковь могла сравниваться с Покровским собором. В один ряд с ним Успенскую церковь изначально поставил Василий Баженов, считавший ее не только одним из красивейших зданий в Москве, но и творением «ярко национальным». Архитектор сравнивал ее с замоскворецким храмом Климента Папы Римского (он же Спаса Преображения), говоря, что она даже «больше обольстит имущего вкус, ибо созиждена по единому благоволению строителя», то есть представляет собой целостное архитектурное творение, подобно скульптуре, вытесанной из единой глыбы мрамора. Успенская церковь восхищала и иностранцев, побывавших в Москве. Для архитектора В.В. Растрелли, величайшего мастера барокко, она стала целым творческим вдохновением: именно ее он взял за образец для своего Смольного собора в Петербурге, «наиболее русского» из всех произведений Растрелли, по выражению И.Э. Грабаря. Вспоминается и образное выражение писателя-публициста 1990-х гг., что уроженец Парижа архитектор Растрелли был рожден в Москве. И это был не единственный пример петербургского подражания московской жемчужине. В Северной столице есть еще один храм, созданный по мотивам образа Успенской церкви – это Воскресенский храм на Смоленском кладбище, где отпевали Александра Блока. Даже Наполеон был потрясен этой церковью и, по легенде, поставил особый караул охранять ее от пожара и мародеров. Впрочем, другая легенда гласит, что он приказал разобрать ее по кирпичику и перенести в Париж. Нетрудно заметить здесь еще одну параллель с храмом Покрова на Рву: ведь именно его Наполеон якобы хотел перенести в Париж и приказал взорвать его, когда эта задумка технически не удалась. Есть еще сказание, будто наполеоновский маршал (вероятно, Мортье, что занял дом графини Разумовской в начале Маросейки), увидев церковь, воскликнул: «О! русский Нотр-Дам!» Другое предание приписывает это высокопарное восклицание самому Наполеону. Та к или иначе, храм поистине чудом не пострадал от пожара 1812 г. Но была ли в этом заслуга Наполеона? Ведь есть свидетельства, и вполне правдоподобные, что на самом деле церковь спасли от огня не мифические караульные, а крепостные Тютчевых, жившие рядом; дом отца поэта и сейчас стоит в Армянском переулке. Это была и любимая московская церковь Ф.М. Достоевского. Его жена вспоминала, что, бывая в Москве, он возил ее, «коренную петербуржку», посмотреть на эту церковь, потому что чрезвычайно ценил ее архитектуру. И, бывая в Москве один, Достоевский всегда ехал на Покровку помолиться в Успенской церкви и полюбоваться на нее. Он заранее останавливал извозчика и шел к ней пешком, чтобы по пути рассмотреть храм во всей красе. А бывал он в этих краях и потому, что в Старосадском переулке жила его любимая тетка и крестная А. Куманина, которую он часто навещал.

Упомянув Старосадский переулок, можно немного рассказать и о его истории. Вниз к Ивановской горке неторопливо спускается он, названный так по великокняжеским садам, разбитым здесь в глубокой древности. Историки полагают, что именно великий князь Василий Дмитриевич впервые разбил тут, при дворце, знаменитые княжеские сады с роскошными фруктовыми деревьями – их свежие плоды подавали прямо на стол государю, а между Покровкой и Мясницкой еще долго стояли яблочные торговые ряды. Замысел своего деда с размахом осуществил великий князь Иван III, разбивший тут огромный Государев сад – его владения простирались от Ивановской горки до самого Васильевского луга на Москворецкой набережной. В XVI в. Государев сад был разбит в Замоскворечье на Софийке – в немалой степени для того, чтобы обезопасить Заречье от пожаров и освободить эту территорию от жилых домов, дабы не подвергать их постоянной опасности. Государевы сады при великокняжеской резиденции на Кулишках стали именовать Старыми садами, что и осталось в памяти названием местного Старосадского переулка. Здесь стоит один из немногих в Москве домов, связанных с именем Ф.М. Достоевского (№ 9). Само здание было сильно перестроено в начале нашего столетия архитектором Б. Кожевниковым, но в его основу встроен двухэтажный особняк XVIII в., обращенный фасадом во двор. Это бывшее владение родственников писателя Куманиных. У них часто гостил Ф.М. Достоевский: позднее он описал хозяйку дома в образе старухи Рогожиной в романе «Идиот». Отношения с Москвой у Достоевского были глубокие и личные: величайший гений России родился в ней, впитал здесь «русский дух» и отсюда переносил церковное и национальное начало в свои произведения. Москва для него была городом церквей и колокольного звона. А Успенская церковь была истинным, национальным символом Москвы.

И прихожане у церкви были замечательные. Особенности прихода определились, во-первых, ее центральным расположением и, во-вторых, изменением характера Покровки, где стала селиться знать, богачи, фабриканты. Первыми ее прихожанами стали Сверчковы, домочадцы храмоздателя Ивана Сверчкова, который сам упокоился с членами семьи в нижней церкви. Их дом – роскошные белокаменные палаты – и теперь находится в одноименном переулке (дом № 8). При палатах Сверчков основал еще одно богоугодное заведение – странноприимный дом. Вскоре после возведения Успенской церкви, в 1705 г., владельцем Сверчковых палат и новым прихожанином этого храма стал казначей И.Д. Алмазов – стольник царицы Прасковьи Федоровны, жены государя Федора Алексеевича. Считается, что палаты официально пробыли в его владении до 1765 г., пока не перешли к новому владельцу – тайному советнику А.Г. Жеребцову. Однако в Москве ходила легенда, будто в подвалах этих палат томился в заточении сам Ванька Каин, разбойник и сыщик (точнее, доноситель) в одном лице. Знаменитый вор, Иван Осипов Каин, долго грабивший на Волге, вдруг в конце 1741 г. сам явился в Москву, в Сыскной приказ, и записался в доносители, после чего устроил целую авантюру, укрывая крупных воров и ловя мелких, открывая подпольные игорные дома и поощряя грабежи. «На откупе» у него была большая часть московских полицейских, и они его не трогали. Лишь когда безобразия достигли предела и москвичи уже предпочитали ночевать в поле, только бы не оставаться в своих домах, из Петербурга приехал с военной командой генерал Ушаков, который в 1749 г. учредил самостоятельную комиссию по делу Каина. Разбойник вскоре был арестован и в 1755 г. сослан на каторгу в Сибирь. Только в этом промежутке Каин и мог содержаться в бывшем доме Сверчковых.

Но если история о пленнике Ваньке Каине – легенда, то славная архитектурная летопись Москвы, явленная из этих стен, – достоверный факт. В 1779 г. палаты были проданы Каменному приказу. Здесь учредили школу чертежников, где преподавали Баженов и Легран; здесь же делали детали для огромной деревянной модели Большого Кремлевского дворца, которую на подводах возили в Петербург для одобрения императрицы. А с 1813 г. в Сверчковых палатах работала знаменитая Комиссия для строений, созданная по приказу Александра I, для того чтобы восстановить Москву после наполеоновского пожара. И не просто восстановить на пепелище, а воссоздать в едином историко-архитектурном стиле, не допустить массовой стихийной застройки и сохранить лицо города. Председателем комиссии был назначен сам градоначальник Федор Ростопчин, а членами стали И. Бове, В.П. Стасов, Д.И. Жилярди, А.Г. Григорьев. Первой задачей, делом чести поставили вернуть к жизни пострадавший от взрыва Кремль, а затем комиссия разработала образцовые типы домов и фасадов, «надлежащие к копированию», и опубликовала их в специальных альбомах. Каждый новый дом, возводимый в Москве, должен был строиться строго по типовому, утвержденному комиссией образцу, за счет чего создавался единый стиль городской застройки. Разница была только в статусе домовладельцев: для каждой социальной категории был разработан свой образцовый тип. Та к появился и знаменитый московский ампир миниатюрных особнячков, и типичный московский дом с мезонином, а у жильцов побогаче – с «неизбежными» алебастровыми львами. Комиссия работала в Сверчковых палатах до 1843 г., потом они снова стали частным владением, и следующая интересная страница их истории была еще впереди.

У Успенской церкви были и другие, более известные прихожане. Первыми в их числе следует назвать знаменитых Пашковых, живших на Покровке, – тех самых, чьи родственники имели роскошный замок на Моховой. Их предок, выходец из Польши, Григорий Пашкевич приехал в Россию на службу к Ивану Грозному, и с тех пор их фамилия значилась как Пашковы. Один из них, Истома Пашков, был участником тульского дворянского ополчения в войске бунтаря Ивана Болотникова и потом перешел на сторону царя Василия Шуйского. Другой Пашков, Егор Иванович, был денщиком Петра Великого, и его сын П.Е. Пашков построил легендарный дворец на Моховой, известный как дом Пашкова. Владельцам же усадьбы на Покровке, Александру Ильичу и Дарье Ивановне Пашковым, принадлежал другой знаменитый дом Пашковых, тоже стоявший на Моховой: в самом конце XVIII в. Василий Баженов выстроил для них усадьбу с театральным флигелем для балов и Пашковского театра, а иметь собственный домашний театр было очень престижно. Потом, когда в 1806 г. флигель сдали в аренду Московскому императорскому театру, на его сцене дебютировали Щепкин и Мочалов. Одна из самых роскошных в Москве, эта усадьба с флигелем в 1832 г. была куплена для Московского университета. В главном доме разместился Аудиторный корпус (ныне факультет журналистики), а во флигеле архитектор Евграф Тюрин устроил домовую университетскую Татьянинскую церковь. К слову сказать, с 1817 по 1823 г., будучи еще молодым архитектором, Тюрин участвовал в строительстве Архангельского – подмосковной усадьбы князя Юсупова. В 1822 г. Тюрин составил проект Большого Кремлевского дворца в Москве, проявив себя в этой работе мастером большого диапазона. В 1830-х гг. Тюрин перестраивал усадьбу Нескучного дворца, где им были сооружены гауптвахта, главные ворота при въезде в Нескучный сад, павильон в парке, а также устроены полуциркульные балконы нижнего этажа дворца. Лучшее произведение Тюрина – церковь Московского университета на углу Большой Никитской и Моховой улиц, представляющая собой часть бывшего частного дома, перестроенного Тюриным. Мощной колоннадой полукруглой ротонды Тюрин закрепил угол улицы, создав связующее звено в ансамбле, образованном зданиями Университета и Манежа. Творческая деятельность Тюрина, как и ряда других архитекторов, была прервана начавшимся кризисом русской классической архитектурной школы, когда наиболее передовые ее представители должны были отойти в сторону, уступая место иным течениям, связанным с началом эклектики и стилизаторства.

Но главное владение Пашковых находилось на Покровке, в Большом Успенском переулке (во дворе дома № 7). В 1811 г. здесь родилась Евдокия Петровна Ростопчина, будущая поэтесса и невестка градоначальника графа Ф.А. Ростопчина, которая вышла за его младшего сына Андрея. В этом доме у Пашковых бывал и Пушкин: на Масленицу в 1831 г., преисполненный счастья, он приехал сюда с молодой женой кататься в санях на гулянье, устроенном хозяевами дома. А всего через девять лет после этого, в 1840 г., огромное состояние Пашковых было проиграно в карты. Усадьбу в Большом Успенском казна выкупила для аптеки, под склады для хранения лекарств и под конторы. Одно время этим медицинским заведением руководил неподкупный доктор Гааз, который сумел не только обезопасить ценные медикаменты от мышей и крыс (были официально заведены штатные... кошки), но и прекратить расхищение лекарств, после чего у него появилось немало недругов, прежде списывавших ворованное на мышей. Кроме Пашковых, именитыми прихожанами Успенской церкви были князья Щербатовы, владевшие усадьбой в Сверчковом переулке, дом № 4. Князь Осип Иванович приходился прадедушкой Елизавете Петровне Яньковой. Она была известна тем, что оставила по себе самые известные воспоминания о старой аристократической Москве – «Рассказы бабушки», записанные ее внуком Д. Благово. В роду рассказчицы были знатнейшие фамилии российской империи. Ее родственниками были и Римские-Корсаковы, и Щербатовы, не говоря уже про Мещерских, Татищевых, Толстых, Волконских, Салтыковых и Милославских. За 93 года своей жизни она была знакома со многими интересными и знаменитыми людьми. Ее рассказы охватывают жизнь пяти поколений и являются бесценным вкладом в историю Москвы. Изложенные удивительно колоритным старомосковским языком, они обнаруживают в ней прирожденного художника. Живые описания таких грозных исторических событий, как приход Наполеона в Москву, изображение самых разнообразных лиц и судеб невольно увлекают всякого. Быт и нравы всех сословий Москвы от высшей аристократии до мещан даны с такой выразительностью, а их сопоставление в разных поколениях настолько поучительны, что теперь уже нельзя себе представить нашей старины без этого живого свидетельства, которое мы принимаем с благодарностью. Ее внук, Дмитрий Дмитриевич Благово, который взял на себя труд записать эти рассказы и с таким вкусом их отредактировать, безусловно, заслуживает нашей особой признательности.

А окрестности Покровки все продолжали прирастать знаменитостями. В начале XIX в. часть владения купила Варвара Алексеевна Казакова, невестка Матвея Казакова, вышедшая замуж за его среднего сына Матвея Матвеевича, тоже архитектора. Не отставала и торговля. В 1890-х гг. прихожанами Успенской церкви стали братья Елисеевы, будущие создатели московского гастронома на Тверской, поселившиеся в доме № 10 в Сверчковом переулке. Главными же из местных православных купцов были шоколадные короли Абрикосовы, создавшие в Москве ее старейшую и крупнейшую отечественную кондитерскую фирму (ныне концерн «Бабаевский») – их фамильное дело у самых его истоков благословил иконой игумен Новоспасского монастыря. Глава фирмы Алексей Иванович Абрикосов, приходившийся внуком ее основателю, был не только усердным прихожанином, но и заботливым старостой Успенской церкви на протяжении долгих лет. С 1865 г. он жил с очень многочисленной семьей в тех самых бывших Сверчковых палатах, проданных Абрикосовым их прежними владельцами. А позднее купил и соседний дом № 5, записав его за женой Агриппиной Александровной, которая, кстати, будучи матерью 22 детей, основала на Миуссах родильный дом, ныне вновь носящий ее имя. Абрикосовых называли и королями русской рекламы, у них есть чему поучиться нашим современникам. Например, в свою фирменную упаковку – коробочки и шкатулочки – они вкладывали миниатюрные книжечки русских писателей – Пушкина, Крылова и др. И сладости у них были чрезвычайно высокого качества. Кондитер Абрикосов, постигший истину, что Москва – это чайная столица, обеспечил чайный стол москвичей самой разнообразной снедью. Продукция его заведения разнилась от фирменной пастилы, варенья и карамели (те самые «Гусиные лапки» и «Раковые шейки») до особо изысканного десерта – свежих ягод, глазированных шоколадом. В 1900 г. еще при жизни главы семейства фирма удостоилась высшего в России коммерческого звания «Поставщик Двора Его Императорского Величества». Это значило, что его продукция действительно подавалась к столу государя и на дипломатические приемы при дворе. Поставщики имели право размещать на своих фирменных этикетках, вывесках и рекламных плакатах государственный герб и подпись о звании – это было не только высшим «знаком качества» в дореволюционной России, но и высшей формой рекламы.

Другими не менее знаменитыми прихожанами Успенской церкви были чаеторговцы Боткины, тоже успешно постигшие «чайную истину» Москвы – их фамильный дом находился в Петроверигском переулке, № 4. Фирма, основанная купцом Петром Кононовичем Боткиным еще в екатерининские времена, была самым известным поставщиком китайского чая, особенно любимого в старой Москве. В середине XIX в. Боткины одними из первых стали завозить диковинный индийский и цейлонский чай, который тогда только осваивали на своих плантациях англичане. Чаеторговля была главным фамильным делом Боткиных, но из их рода происходили и меценаты, и художники, и врачи. Одним из сыновей основателя фирмы был знаменитый Сергей Петрович Боткин, чье имя носит теперь известная московская больница. Долгие годы он успешно лечил в Петербурге больного М.Е. Салтыкова-Щедрина и в конце концов продлил ему жизнь. А его сын, Евгений Сергеевич Боткин, последний русский лейб-медик, до конца остался верным государю Николаю II и вместе с ним принял мученическую смерть в Ипатьевском доме. Другой известный сын чаеторговца, Петр Петрович Боткин, принявший после смерти отца фамильное дело, также был старостой Успенской церкви на Покровке и одновременно старостой кремлевского Архангельского собора, а потом и храма Христа Спасителя. Он был необычайно набожным, хотя и прирожденным купцом, целыми днями просиживавшим в Гостином дворе, где вел очень серьезные торговые операции. При этом богомольный купец не носил усы и бороду, что было большой редкостью в среде православного купечества.

Одна из дочерей П.П. Боткина – Надежда – вышла замуж за известного художника Илью Остроухова (в чьем доме в Трубниковском переулке был устроен смотр проектов памятника Гоголю и чья художественная коллекция составила основу нынешнего иконописного отдела Государственной Третьяковской галереи). Сам Илья Семенович родился в Москве 20 июля (1 августа) 1858 г. в семье крупного предпринимателя. В 1871 г. он был отдан в Академию коммерческих наук (предполагалось, что к нему со временем перейдет управление делами отца). Однако, познакомившись с С.И. Мамонтовым и войдя в его «абрамцевский кружок», молодой Остроухов увлекся изобразительным искусством. Систематического художественного образования он не получил, но в 1882–1884 гг. посещал петербургскую студию П.П. Чистякова, пользовался советами И.Е. Репина, В.Д. Поленова, В.А. Серова. Остроухов был членом «Товарищества передвижников» и «Союза русских художников»; не раз выезжая в Западную Европу, жил преимущественно в Москве. Он вошел в число видных русских пейзажистов своего времени, соединяя мягкую импрессионистическую манеру письма с поэтикой «пейзажа настроения», близкого по духу живописи И.И. Левитана. Сохраняя в картине пленэрную свежесть этюда, художник умел наделять сравнительно простые и неброские мотивы лирически-трепетной «душой». Таков его шедевр «Сиверко» (1890, Третьяковская галерея), изображающий излучину Москвы-реки в ветреный летний день. Среди его характерных вещей – «Золотая осень» (1886– 1887), «Первая зелень» (1887; обе – там же), «Купавы на пруду» (1892, Картинная галерея, Пермь), «Берег реки» (1895, Русский музей). Остроухов неоднократно продавал свои картины П.М. Третьякову, был его другом и советчиком, а в 1905–1913 гг. входил в совет попечителей Третьяковской галереи. В начале XX в. мастер руководил ремонтом этого музея и реставрацией картин, выпустил роскошное для своего времени издание «Московская городская художественная галерея П. и С. Третьяковых», снабдив его собственными комментариями (выходило отдельными выпусками в 1901– 1909 гг.). Позднее Остроухов составил уникальную коллекцию (в основном древнерусской живописи), в некоторых разделах по качеству представленных здесь московских и новгородских икон XIV– XV вв., не имевшую себе равных. Как выдающийся знаток древнерусского искусства, он входил в комиссии по реставрации соборов Кремля и других средневековых памятников. Коллекция, размещавшаяся в его доме, была после революции национализирована, самого же Остроухова утвердили в должности ее пожизненного хранителя. (После его смерти Музей иконописи и живописи имени И.С. Остроухова был расформирован: основная часть была передана в Третьяковскую галерею, отдельные вещи – в Музей-усадьбу В.Д. Поленова и Русский музей.) Как художник, в поздние годы Остроухов писал в основном уже не на пленэре, а по памяти, используя старые этюды. Умер Остроухов в Москве 8 июля 1929 г.

Вторая дочь Боткина – Вера Петровна – стала женой Н.И. Гучкова, московского городского головы, который способствовал открытию Народного университета имени А.Л. Шанявского – эту идею многие встретили в штыки. Он был родным братом знаменитого А.И. Гучкова, лидера партии «октябристов» и военного министра Временного правительства, который в трагическом марте 1917 г. вместе с В.В. Шульгиным принимал в Ставке у Николая II акт об отречении от престола.

Успенский храм на Покровке имел удивительный дар влиять на человеческие души и даже на судьбы. Говорят, что, однажды увидев его, А.В. Щусев решил стать архитектором. Имел он и судьбоносное значение для юного Д.С. Лихачева, когда тот впервые приехал в Москву и случайно набрел на эту церковь. Будущий академик вспоминал позднее: «Встреча с ней меня ошеломила. Передо мной вздымалось застывшее облако бело-красных кружев... Ее легкость была такова, что вся она казалась воплощением неведомой идеи, мечтой о чем-то неслыханно прекрасном. Я жил под впечатлением этой встречи». Именно свидание с Успенской церковью подвигло его посвятить жизнь изучению древнерусской культуры.

Разрушенная церковь Успения на Покровке. 1926 г.

Однако трагические слова Лихачева: «Если человек равнодушен к памятникам истории своей страны – он, как правило, равнодушен и к своей стране» – имели под собой историческую почву. После революции Успенская церковь действовала очень долго по московским меркам – до 1935 г. Нарком-богоборец Луначарский сам был в числе ее поклонников: именно по его инициативе в 1922 г. Большой Успенский переулок был назван Потаповским в честь крепостного мастера, создавшего церковь; вообще он хлопотал о церкви, сколько мог. Авторитет и власть Луначарского пошатнулись еще при его жизни, и маловероятно, что в дальнейшем его слово могло бы спасти этот храм, если бы он дожил до времени его уничтожения. В ноябре 1935 г. Моссовет под председательством Н.А. Булганина постановил закрыть и снести Успенскую церковь, «имея в виду острую необходимость в расширении проезда по ул. Покровке». А дальше московское предание снова, уже в последний раз, перекликается, как эхо, с Покровским собором на Красной площади: будто бы архитектор П.Д. Барановский заперся в Успенской церкви, чтобы либо уберечь ее от сноса, либо погибнуть вместе с ней, сказав: «Взрывайте со мной!» Точно такая же легенда о храме Покрова на Рву относится к 1936 г., когда Успенская церковь уже погибла. Цинизм властей не имел предела. Позорно было переименовать улицу в честь великого крепостного архитектора и снести дотла его творение, прославившее мастера. Перед сносом провели необходимые научные работы и обмеры. Два резных наличника и фрагменты фасада передали в музей при Донском монастыре, верхний иконостас 1706 г. – в Новодевичий монастырь, где он был поставлен в надвратном Преображенском храме. Зимой 1936 г. Успенскую церковь снесли до основания, а на ее месте образовался пресловутый скверик с березками на углу Покровки и Потаповского переулка. Долгое время там была пивная, а потом кафе. «Разве не убито в нас что-то? Разве нас не обворовали духовно?» – горько вопрошал по этому поводу академик Д.С. Лихачев. Сколько трагедии в этих строках... Слишком велика была утрата, слишком вопиющим был факт уничтожения этой церкви – национального достояния, слишком сильна боль от ее гибели. Может быть, поэтому в наше время все чаще раздаются призывы восстановить Успенскую церковь по сохранившимся обмерам, чертежам, зарисовкам, кадрам кинохроники. Те м более что совсем недавно в одном из местных домов были обнаружены фрагменты этой церкви – остатки лестницы, часть нижнего яруса колокольни, элементы наружного декора. Считают, что приблизить восстановление храма поможет создание его общины. А воссоздания этой святыни так жаждет душа Москвы! Чаще всего Успенскую церковь как памятник истории сравнивают с Сухаревой башней или Красными воротами, но представляется, что она больше относится к таким святыням Москвы, как Иверская часовня и Казанский собор, ибо она явила всю силу православной идеи Москвы, всю ее сказочную красоту и национальный гений. Пока же то, что осталось от великой церкви, кроме руин, – лишь имя Потаповского переулка.