«По разумным причинам ничто не делается».

(Закон О’Брайена)

Обещая читателям разделить все ножи мира на большие и малые, авторы слукавили и не сказали, больше чего или меньше чего должен быть образец. На самом деле такая точка отсчета есть: это самый популярный и самый универсальный нож европейской культуры за последние два столетия. По количеству модификаций, изготовленных экземпляров и направлений использования этот нож, несомненно, не имеет равных. Это — знаменитый «Боуи»! Другого подобного образца, определявшего тенденцию и вкусы в течение последних полутора столетий, больше нет.

Что же такое Боуи? В первоначальном варианте это нож с одним основным лезвием длиной от 14 до 23 см, толщиной в обухе от 2,5 до 5 мм, с простой прямой крестовиной, защищающей руку, и такой же простой прямой деревянной рукоятью. Рукоять имеет деревянные (обычно) накладки, наклепывающиеся на плоский хвостовик клинка.

Такая конструкция достаточно проста в технологии и обеспечивает максимальную прочность. Верхнее фальшлезвие имеет длину около 1/3 клинка и очертания вогнутой кривой. Отличительной особенностью является присутствие выемки или просто незаточенного участка у основания лезвия («пятки клинка»), вплотную прилегающего к перекрестью. Эта выемка определяет возможность тонких манипуляций клинком как при различных хозяйственных операциях, так и во время боя, при секущих и «поддевающих» ударах тем и другим лезвием. Для этого в ней располагается указательный палец (при прямом) или мизинец (при обратном) хвате — палец просто перекидывают через небольшое плоское перекрестье. Тот же хват обеспечивает функциональную универсальность клинка при тонких операциях достаточно увесистым клинком. Кстати, конструкция перекрестия и особенности хвата исключают защитные функции крестовины. Ее назначение — обеспечивать упор при колющих ударах. Те же колющие удары обусловили и постепенную трансформацию рукояти. Первоначально прямая и ровная, она постепенно изменяется в двух направлениях: либо приобретает незначительный изгиб вниз и утолщение сзади, либо симметрично расширяется в центре, приобретая форму гроба. Это усовершенствование связано с малоизвестным теоретикам фактом, что колющий удар в мышечную массу еще живого существа вызывает рефлекторный спазм этих самых мышц, и извлечение клинка требует значительных усилий. Мокрая от крови рукоять без дополнительного упора могла просто выскользнуть из ладони. Кстати, наличие различных «пил» и зубцов еще больше увеличивает это усилие.

Bowie knife стал легендой Америки. Вообще, надо заметить, что сейчас идет настоящая экспансия американских технологий, изделий и взглядов. В обильном потоке информации очень трудно выловить что-либо, не совпадающее с американской точкой зрения. С названием и созданием знаменитого ножа связано несколько американских легенд. Для дальнейшего исследования необходимо привести две из них, и тогда станет ясно, как складываются мифы.

«В прохладный день ноября 1830 г. Джим Боуи стоял в маленькой кузнице, расположенной на окраине поселения Вашингтон, штат Арканзас, с удовольствием глядя на только что сделанный нож, который он держал в своей большой руке. Нож, изготовленный по особому заказу кузнецом, наполнял его глубокой гордостью. Этот нож был рожден для того, чтобы стать самым легендарным клинком во всей американской истории. Замысел объединял усовершенствования, разработанные не только Джимом Боуи, но также его братом Резином Боуи и кузнецом Джеймсом Блаком.

Это был большой нож с тяжелым клинком и наклонным верхним краем, который был заточен так же, как лезвие, но имел форму широкой вогнутой кривой. Рукоять имела тяжелую двухстороннюю медную гарду для защиты руки от встречного удара и помогала резать одинаково глубоко при уколе вперед либо «обратным ходом», что было важно для людей, чья жизнь зависела от этого.

Знал или нет Джим Боуи, восхищенно глядя на свое замечательное творение, что он создал не только прекрасный нож для боев, но также и великолепное метательное орудие?

Этот образец должен было скоро назваться «ножом Боуи», и в последующие годы к дикому западному приграничью Америки устремился поток более или менее точных копий, поступавших от английских оружейников Шеффилда и из восточных американских городов. Кузнецы окраин также напрягли свой талант на ниве изготовления внезапно ставших популярными ножей Боуи, и повсюду — от залов Конгресса до отдаленных областей американской границы — джентльмены, поселенцы, солдаты, бродяги и преступники чувствовали себя недостаточно одетыми и уязвимыми без ножа Боуи.

Драматическая смерть полковника Боуи при осаде Аламо генералом Антонио де Санта Ана в марте 1836-го и последующая кремация его тела с окровавленным ножом в руке еще сильнее помогла распространению этого оружия.»

Примечательный факт: пытаясь проследить жизненный путь американского национального героя, я перекопал исторические энциклопедии в поисках имен де Санта Ана, Боуи, Аламо. К полному удивлению, мне не удалось найти даже упоминаний. Обратившись к необъятным ресурсам Интернета, я нашел только одну достаточно полную русскоязычную ссылку, и где — на сайте Генерального штаба ВС России! Там генерал Антонио де Санта Ана значился в числе наиболее несуразных военачальников и в виде примера была приведена осада приюта миссионера под названием Аламо близ местечка Сан-Антонио в Техасе. Генерал во главе четырехтысячной мексиканской армии в течение двух недель не мог взять Аламо, которое защищали менее 200 техасских повстанцев. Самое смешное, что данный пассаж был целиком взят из книги Лоуренса Дж. Питера «Принцип Питера».

Другая легенда касается более частных особенностей конструкции этого знаменитого ножа и особенностей его боевого использования.

«Боуи отлично приспособлен наносить рубящие, режущие, колющие удары и парировать или блокировать выпады вооруженного ножом противника. Он обладает жизненно важными свойствами, в первую очередь обеспечивает превосходство над противником в досягаемости, сочетающееся с быстротой и мощью удара. Настоящий Боуи имеет важный элемент конструкции, который отличает его от всех прочих ножей: заточенную выемку на обратной стороне клинка. Профессионалу эта выемка позволяет при обратном ходе ножа мгновенно наносить глубокие резаные раны, например, травмируя руку противника во время его выпада. Такой особенности у других боевых ножей, изготовленных в Европе и Азии, нет. Это чисто американское изобретение обеспечивает Боуи превосходство в эффективности. 60–70 % резаных ран в поединках, которые велись с применением Боуи, можно отнести на счет обратного хода ножа с заточенной выемкой. Поскольку примерно до 1830 года ножей с подобной выемкой не существовало в сколько-нибудь значительных количествах, я убежден, что такая конструкция, скорее всего, является гениальной находкой одного из мастеров фехтования Нового Орлеана (быть может, испанца), и замысел этого лезвия, по-видимому, возник в результате наблюдения разрушительных последствий удара при обратном ходе морской сабли в руках какого-нибудь пирата в баре на Бурбон-стрит, где в те времена можно было встретить мастеров фехтования различных стилей и направлений: французской, испанской и итальянских школ, а также больших практиков этого ремесла — каперов и пиратов. Морская сабля с заточкой обуха на некотором расстоянии от кончика была распространенным оружием, а нанесение ран этим вторым лезвием было распространенной тактикой.»

На самом деле легко рассмотреть красивый, но не очень убедительный вымысел, стоящий за этими легендами. Практически никогда универсальный нож — а Боуи именно универсальный нож — не эволюционирует от образца орудия убийства. В самые темные века человечества не было оружия, которым приходилось убивать постоянно. Кроме того, давайте не забывать, что во времена, когда складывался канонический образ этого клинка, люди постоянно носили с собой холодное оружие большего формата, шпага и сабля еще не стали анахронизмом. Поселенцу, трапперу, жителю границы постоянно и сиюминутно требовался универсальный нож, тот, которым он мог бы разделать тушу убитого крупного зверя и аккуратно снять шкурку с ценного пушного зверька, затесать колышек для палатки и капкана, вырезать полосу кожи для починки упряжи и т. д. А вот вступать в бой с ножом в руках ему приходилось, прямо скажем, не каждый день. И Боуи прекрасно исполнял все роли. Тяжелый, достаточно длинный и хорошо сбалансированный нож был удобен при разделке туши. Тяжелый клинок прекрасно разрубал сухожилия и мелкие кости, пробивал прочную шкуру. Выраженное закругление лезвия обеспечивало удобство при свежевании и обвалке (снятии мяса с костей) туши. То самое фальшлезвие очень облегчало снятие шкурки мелких зверьков, помогая аккуратно вспороть брюшину и обойти суставы. Наличие углубления у самой гарды позволяло расширить ширину хвата рукояти и облегчало тонкие манипуляции с крупным и тяжелым клинком.

И вот все эти выигрышные моменты, отшлифованные многими мозолистыми руками, вылились в предмет, который с началом активного освоения Дикого Запада неизбежно превратился в удобное оружие. Не было у траппера и охотника возможности иметь надежный нож на каждый день и отдельный нож — для войны. Использовалось то, что есть. Дальнейшая эволюция протекала не по пути унификации, объединения поразительных пользовательских качеств, а по пути специализации. И разошлись три ветви форм, творимые человеческими руками: охотничьи, боевые и метательные ножи.

Охотничьи Боуи сохранили традиционные очертания и тип исполнения. При этом длина клинка редко превышает 14–15 см, что вполне достаточно для большинства охотничьих операций. Крупные модификации охотничьих Боуи с лезвием 15–18 см уже труднее отнести к какому-либо из классов. Чаще всего их характеризуют как ножи для лагерных работ, т. е. не охотничьи, а универсальные. Хорошим подспорьем в классификации служит художественное оформление клинков: для охотничьего оружия характерны охотничьи же сюжеты.

Ножи, ставшие боевым оружием для умерщвления себе подобных, поначалу развивались по пути увеличения размеров, подчеркивая статус их обладателя: чем больше, тем грознее, чем грознее оружие — тем круче парень. Не испорченные Фрейдом трапперы воспринимали оружие в правильном психоаналитическом аспекте — как продолжение мужских достоинств хозяина. Но ресурсы подобных изменений оказались скоро исчерпаны, ибо здесь потеря чувства меры грозила не общественным порицанием, а краткой и незатейливой процедурой похорон. Слишком длинный и массивный нож свои достоинства обращал в недостатки: лезвием становилось труднее манипулировать, оно легче блокировалось и отбивалось в бою, так как становилось более заметным и менее подвижным. Не стоит забывать и о весе, который быстрее утомлял руку.

В 50-е годы в США стал активно развиваться достаточно экзотический вид спорта — метание ножей. Естественно, и здесь без Боуи не обошлось, что логично — ведь уже два века Боуи является прекрасным образцом метательного ножа. Тяжелый клинок, подходящая балансировка, удобная рукоять, возможность вариаций хвата (за клинок или ручку) создали на редкость привлекательное сочетание.

Энтузиасты необычного увлечения уверяют, что, хотя современные спортивные стили метания ножа получили распространение только в начале 50-х, нынешняя популярность — только возрождение интереса, существующего с самых ранних дней гражданской войны, и даже ссылаются на черно-белую гравюру «Лагерная жизнь в Армии конфедератов — уроженцы Миссисипи тренируются с ножом Боуи». Эта иллюстрация, показывающая группу мятежников, метающих ножи в отметину на большом дереве, впервые появилась в выпуске старого «Harper’s Weekly» от 31 августа 1861, когда гражданская война только началась. Рисунок приводят в качестве доказательства, что метание ножа было очень популярно среди мятежников как форма расслабления и отдыха от монотонности лагерной жизни.

Но, естественно, на пути усиления специфических качеств должны были изменяться и внешние данные. Это выразилось в упрощении рукояти, где предпочтение стало отдаваться накладкам из небьющихся материалов. Полностью исчезла крестовина, которая стала мешать при бросках хватом за клинок, расширившийся и потяжелевший. Нож для метания крупнее, чем его боевые и охотничьи собратья. Вообще, американцы в своих метательных упражнениях придерживаются мнения, что нож менее 14–16 дюймов (35–40 см) метать неудобно, так как он плохо стабилизируется в полете. При этом существует несложная формула расчета необходимого веса ножа: на каждый дюйм длины должна приходиться 1–1¹/₄ унция веса (28,3–35,4 г). Вот и получается такой скромный ножичек длиной около 40 см и весом более полукилограмма. Если метатель подобного оружия ошибется и оно не вонзится, а ударит рукоятью, — тоже мало не покажется.

Но давайте будем честны и не станем забывать, что речь идет не о собственно боевом оружии, а о спортивном снаряде. Ветераны спецподразделений, с кем приходилось общаться, утверждали, что метать можно все и по-всякому, и убедительно доказывали этот тезис на практике. Специально для этого не надо ничего придумывать. Все коммерческие модификации метательных ножей, выпускаемые современной промышленностью, предназначены для развлечения семьи, выбравшейся на барбекю.

Подводя черту под кратким рассказом об этом уникальном оружии, не могу не вспомнить один любопытный образец Боуи. Это произведение ножевого искусства фирма «Магнум» объявила ножом 2000 г. В его дизайне сочетаются черты классического Боуи с деталями, порожденными совершенно иной эстетикой и культурой: клинок в форме «танто» (это всего лишь коммерческое наименование, не имеющее никакого отношения к прославленным японским ножам) и в аналогичном духе оформленная рукоять с кожаной обмоткой. Странное создание, не лишенное доли гармонии.

Обсуждать пользовательские качества подобного ножа я не берусь, да и разве можно подходить с функциональной меркой к произведению «чистого» искусства? Однако, пользуясь случаем, хочу сказать несколько слов о подобном стиле. Клинок в форме «танто» с резким переломом линии лезвия представляет собой интересное явление. Такие очертания позволяют получить дополнительную режущую кромку, которая во многом заменяет крутой изгиб, необходимый именно для резания, что, в свою очередь, обеспечивает возможность некоторого сужения клинка без ущерба для режущих свойств. Это выгодно реализуется во многих боевых ножах, где относительно небольшой, узкий клинок позволяет делать вспарывающие и режущие движения. Встречаются складные ножи с подобными очертаниями режущей кромки, для которых ширина — очень важный фактор. Однако приложение усилия при резании практически на одну точку — точку «перелома» — вызывает повышенные требования к металлу и заточке. Лезвие должно иметь поистине бритвенную остроту! Часто используемые, а следовательно, часто затачиваемые ножи быстро теряют резко подчеркнутый угол, чем и определяется «экологическая ниша» подобных клинков — боевое оружие, которое не подвергается переточке и ежедневному использованию.

Ка-Бар — это, по сути, все тот же Боуи. Этот нож имеет особое значения для американцев, особенно послевоенного поколения. Отцы, возвращавшиеся с войны, приносили ножи домой. Для многих это был символ победы, историческая реликвия, тем более что ножи перестали изготавливать и возобновили производство только в 1970 г. Сначала выпустили подарочную юбилейную партию и только потом запустили в серию.

Выкрутасы общественного сознания таковы, что не будет преувеличением сказать: черный Ка-Бар для кинематографистов (а именно они и создают расхожие штампы) является символом современной армии. Он фигурирует практически во всех фильмах об американских военных, даже в «Звездном десанте»!

Теперь собственно история. В 1942 году капитан Джон М. Давис и майор Говард И. Америка получили задание разработать универсальный нож для флота и морской пехоты, который удовлетворяет всем требованиям, предъявляемым к боевому ножу, причем немедленно — морская пехота уже вступила в схватку с японцами за острова Тихого океана, особенно тяжелые бои велись за Гвдалканал. Морской пехоте нужны были полноценные ножи для войны в тропических джунглях, а штыки не покрывали потребностей театра военных действий.

Получив приказ, офицеры посоветовались с производителями, чтобы разработать план действий. Поскольку нож требовался немедленно, было решено, что он не должен сильно отличаться от моделей, производимых на тот момент, — как минимум технологически. Соответственно, это должна быть высокоуглеродная сталь на клинок, кожаная рукоять, кожаные ножны и пр. Остановились на дизайне, предложенном фирмой Ка-Бар еще в 1941 году, — модификации охотничьего ножа Marble Ideal c превосходной формой семидюймового клинка «боуи» с заточенным вырезом. Были выбраны производители: Boker, Camillus, Case, Pal, Robeson и Union Cutlery. Прототипы ножа изготовили очень быстро и отдали вернувшимся с Гвдалканала морским пехотинцам на испытания. Ножи всем понравились и были тут же приняты на вооружение. В ноябре 1942 г. были заказаны крупные их партии у Boker, Camillus, Pal, Robeson и Union Cutlery общим числом 200 000 экземпляров (Case не смог участвовать, поскольку был загружен другими военными заказами). Нож официально назвали Mark II — на флоте и U.S.M.C. Fighting/Utility — в морской пехоте.

В контракте было указано, что имя производителя, адрес и подразделение будут проштампованы на клинке, но в 1944 году это отменили, чтобы упростить производство и складирование, поскольку ножи были идентичными. За два с половиной года было произведено 1 533 600 ножей. Однако штамп одного из подразделений United Cutlery — Ka-Bar — за необычность и звучность чрезвычайно понравился морской пехоте, и нож стали называть именно так, независимо от производителя. Сражающиеся войска склонны игнорировать длинные официальные названия, давая простые и красивые имена любимому оружию — «Катюша», «Калаш»… Вообще, нож сразу завоевал симпатии воюющей морской пехоты, на которую приходилась большая часть боевых операций на Тихом Океане против Японии. Под этим именем он стал легендарным. Union Cutlery Company of Olean, N.Y. выпустило более 1 000 000 Ка-Баров.

Ножи производились с многочисленными вариациями. В основном, различия заключались в методе крепления пятки: первоначальная конструкция была слаба и ее заменили более надежной. Кроме того, было замечено, что ножи чаще всего ломаются в зоне штампа производителя, и штамп перенесли на гарду. После войны было доказано, что он никак не влияет на вероятность излома,[8] и штамповку на клинке возобновили. Некоторые производители сначала воронили клинки, остальные их паркеризовали (разновидность воронения ортофосфорной кислотой с протравлеными ею железными опилками).

После войны флотский Марк II продолжал выпускаться фирмами Utica, Camillus и Conetta по заказу ВМС США. Всего порядка 32 компаний занимались изготовлением этих ножей. Ка-Бар до сих пор является частью вооружения морского пехотинца — Camillus выпускала эти ножи вплоть до 1980 года. Union Cutlery, или, как она сейчас называется, Ka-Bar, перестала выпускать их после войны. Сегодня только Ontario выпускает эти ножи по заказу Пентагона.

В 1958 году армия США подумывала отказаться от штыков на винтовке M14 и использовать вместо них ножи. Был объявлен конкурс на новый армейский нож, и в 1959 году комиссия рассмотрела предложенные варианты, но ни один из них не был принят. Именно Ka-Бар был тем эталоном, с которым сравнивались представленные ножи, в результате чего он был признан лучшим. От штыков армия в результате не отказались, но Ка-Бар стал официальным выбором армии, и там, где она считает нужным применение ножа, всегда выбирается Ка-Бар.

По словам журналистов и очевидцев войны в Ираке 2003 года, практически все морские пехотинцы были вооружены именно Ка-Барами.

По слухам, огромное количество Ка-Баров было оставлено американцами нетронутыми на военных складах в Южном Вьетнаме, и этот нож был принят на вооружение Вьетнамской Народной Армией. Диверсионно-разведовательные подразделения использовали эти ножи как штатные.

Как уже мы говорили, этот нож производился разными фирмами по заказу морской пехоты и флота США. Всего было произведено более миллиона изделий. Хотя окончательный дизайн был утвержден в 1944 году, первые модификации поступили на вооружение уже в 1942 году.

Клинок — из высокоуглеродной стали марки 1095, с черным порошковым покрытием, твердость 56–58 HRC, стяжка прямая, скос обуха заточен.

Рукоять длиной 4⁷/₈ дюйма, наборная, из колец толстой кожи овальной формы, сзади — круглая металлическая пята. Гарда — полоса стали, слегка отогнутая в сторону рукояти. Габариты:

Длина клинка ………………………….. 178 мм

Ширина клинка …………………………. 32 мм

Толщина клинка ……………………….. 4,5 мм

Нож сразу понравился: большой, черный, буквально излучает мощь и опасность. В руку ложится, как влитой. Форма рукояти превосходная, приятная на ощупь, не скользит, но и не царапается. Нож солидно тяжелый, клинок толстый. Чувствуется, что это именно боевое оружие, инструмент солдата.

Годится и для рукопашной схватки, и для рубки кустарника, заколачивания колышков для палатки и прочих работ. Скос обуха незначителен, но заточен. Для жесткости и облегчения сделан широкий дол. Лезвие вряд ли можно назвать острым, как бритва, — свистульку с его помощью, скорее всего, выстрогать не получится, зато рубит и колет превосходно. Здесь в первую очередь играет роль масса всего ножа и форма, он явно рассчитан на сильные удары крепкй рукой. Видимо, как раз то, что нужно морской пехоте.

По тому же принципу выбрана сталь и степень ее закалки: в первую очередь важна не бритвенная острота клинка, а его упругость. Ну и, конечно, цена играет не последнюю роль. Сталь марки 1095 — самая популярная для массовой армейской продукции, Ontario и даже TOPS большинство ножей делают именно из этой стали.

Ножны кожаные, прикрепляются к ремню только в вертикальном положении, скорее декоративные, чем функциональные (по современным меркам). Зато бесшумны.

Единственный недостаток — порошковое покрытие. Оно призвано защищать клинок от ржавчины, но стирается очень легко, отчего нож начинает выглядеть весьма потрепанно, если им хоть немного попользовались.

Говорят, во вьетнамских джунглях кожа наборной рукояти разъедалась тропическими микробами в считанные дни, так что пришлось отказаться от кожаных рукоятей и ножен. Рукояти современных моделей делают из пластика (серия «Черный Ка-Бар»). Современная версия этого ножа сделана из шведской нержавеющей стали Sandvic 12С27, с термопластовой рукоятью и более удобным ограничителем. Классический Ка-Бар производится еще и в подарочном варианте, флотском или армейском (отличаются надписями), с золочеными пяткой и гардой.

Справедливости ради надо заметить, что только тотальная реклама всего американского и усилия Голливуда сделали Боуи «ножом № 1». Было бы вернее сказать, что больше этому званию должен соответствовать национальный нож нашего северного соседа — знаменитая финка. Не зря она царствовала в среде российских уголовников, а затем советских урок, которые в ту пору были единственными реальными ценителями эксплуатационных качеств ножа, причем популярность эта зародилась примерно на рубеже XIX–XX веков. Подтвердить высокую репутацию финки могли бы и те немногие ветераны полузабытой «снежной» войны, что дожили до наших дней. Уж они-то помнят кровавую славу этого ножа в руках финских лазутчиков. И, не вторгаясь в сферы высокой политики, можно уверенно сказать, что среди незарегистрированного (другими словами — самодельного) холодного оружия, находящегося на руках нашего населения, большая часть будет иметь прототипом не американский, а финский образец. Правда, тут тоже есть своя интрига…

Если обратиться к более глубоким историческим слоям, то можно обнаружить факты, свидетельствующие о популярности финки еще в дореволюционную эпоху. К примеру, Александр II, любивший охоту, удостоил одного из известнейших мастеров того времени, Иисакки Ярвенпаа, титулом поставщика своего двора, а на одной из дореволюционных карикатур изображен Витте, который держит в руке финку — нож с ятаганным изгибом и скосом обуха. Есть данные о широком распространении подобного типа ножа на севере Российской империи еще в начале ХVII века. Все это, естественно, затрудняет точную идентификацию «эталонного» образца. Хотя, с другой стороны, какой эталон может существовать при таком широком распространении на такой громадной территории, при наличии множества мелких и средних центров производства ножей?

В наши дни возникла оригинальная (и аргументированная) гипотеза, возводящая расхожее название к подделкам под модель ножа California Dagger, которые выпускала американская компания WILL&FINCK, существовавшая с 1863 по 1932 г. Популярность этой модели была столь велика, что она подделывалась даже в США, где можно встретить многочисленные подражания, помеченные «Fink», «Finck», «W&F San Fran» и т. д. А уж в России в то время, как и сейчас, для поощрения спроса какие только марки не подделывались…

Более того, отношение к Чухонской губернии, Чухляндии, — а именно так в просторечье именовалась часть Российской империи, ныне известная как независимая Финляндия — было уничижительным и пренебрежительным. Это отношение распространялось и на национальную культуру, и на особенности бытового уклада финнов. В подтверждение отсылаю читателя к первым же страницам известного романа Леонида Соболева «Капитальный ремонт». Не надеясь на комментаторов данного произведения, напомним, что распинаемая героем на все корки база российского флота Гельсингфорс — не что иное, как современный Хельсинки. Так что есть, есть рациональное зерно в «американской» версии…

Рисунок классической финки уже не раз появлялся на страницах книги, пришло время обратиться к ее конструктивным особенностям.

Листая современные каталоги финских производителей ножей, можно выделить две большие группы, разделяющиеся в основном формой и сечением клинка. Но сначала об общих чертах.

Все финские ножи однолезвийные, клинки разной длины — от 50 до 450 мм. Рукояти делаются из твердых пород дерева, имеют легко узнаваемую оригинальную форму и, как правило, несут металлическую обоймицу, отделяющую клинок от рукояти. Характерное грибообразное расширение в конце рукоятки эллипсоидного сечения, заметно загнутое вниз (но не у всех образцов), можно увидеть и среди изделий российских самодельщиков. Рукояти обычно соединяются с клинком путем насадки на хвостовик, который затем расклепывается. Все «блатные» варианты с резьбовым креплением хвостовика никакого отношения к первоисточнику не имеют. Традиционная форма обязательно кожаных ножен такова, что большая часть рукояти вместе с клинком утопает в них по самый «грибок». И самое главное — традиционный финский нож не имеет крестовины. Это вовсе не значит, что им нельзя наносить колющие удары. То самое расширение рукояти, определяющее ее оригинальный облик, упирается со стороны ладони в мышечное утолщение мизинца. Упор в перекрестье (для ножей, у которых оно есть) возникает, когда основное, наиболее напряженное, удержание производится кольцом из большого и указательного пальцев. В случае же финки рукоять фиксируется иначе: усилием мизинца и безымянного пальца — именно они выполняют удерживающую функцию, а указательному пальцу позволено приступить к исконным обязанностям — указывать направление. К слову, точно так же удерживается рукоять японского меча — хватом «от мизинца».

Наиболее распространенная группа финок — ножи, которые производители определяют как «нож Илве» (ilves-puuko). Лезвие под углом около 45° заканчивается обоюдоострым концом, верхняя часть которого переходит в прямой обух, толщина которого достигает максимума у рукояти. Отличительной особенностью является почти треугольное сечение клинка, и заточка не доходит до обуха всего на несколько миллиметров. Наличие дол заставляет отнести такой клинок либо к шведским и норвежским, либо к канадским образцам — в зависимости от их ширины.

Вторая группа, носящая название Laap, отличается оригинальной конструкцией, в первую очередь — клинка. Его лезвие параллельно обуху и только у самого острия резко поднимается вверх. Столь же оригинальна и форма рукояти. Она имеет одинаковое по всей длине овальное сечение, которое в верхней части резко расширяется, оканчиваясь металлической пластиной, на которую расклепывается хвостовик клинка.

Ножи обеих описанных групп достаточно популярны в странах Европы, но выпускаются со своими модификациями. К примеру, финские ножи производства Германии почти обязательно имеют крестовину.

Был бы в Финляндии «лапландский Голливуд» — и увидели бы мы саамского Рэмбо, с ножом в руках защищающего родные болота.

Приведенный рисунок представляет оригинальную во всех отношениях российскую разработку боевого ножа, выполненную в «Центре прикладных исследований» под руководством А. Н. Кочергина.

Андрей Николаевич Кочергин — личность в российских «боевых кругах» весьма и весьма известная. Его бескомпромиссная позиция по многим положениям рукопашного боя давно и заслуженно снискала уважение. К этому необходимо добавить, что, с точки зрения профессионалов, особое уважение вызывает уровень, когда мастер понимает, что ему нужно особенное, специально для него сделанное оружие, наиболее полно соответствующее его технике и манере боя.

С этой точки зрения появление НДК-17 можно только приветствовать. Внешне изделие выглядит весьма необычно (или непривычно), и у многих возникает желание сразу высказать то или иное мнение. Авторы избежали соблазна и обнародуют свою позицию позже, а сейчас резонно предоставить слово самому Андрею Николаевичу, чтобы он прокомментировал те резоны, по которым его нож имеет именно такую, а не какую-либо иную, форму.

«В опубликованных материалах ЦПИ приводятся следующие аргументы выбора формы, размеров и так далее:

Данное изделие конструировалось с вполне определенной целевой установкой: нужен был нож, который бы отвечал всем требованиям, предъявляемым к оружию в системе прикладного рукопашного боя, разработанного ЦПИ.

В этой связи разработчики искали конструктивные способы повышения режущих качеств ножа и максимального увеличения останавливающего эффекта[9] при производстве укола, так как данные требования лежали в контексте уже имеющихся и апробированных тактико-технических решений системы применения оружия, созданной ЦПИ.

Создание современных ножей в большей степени носит скорее технологический, нежели конструктивный характер. Сложилась порочная практика, когда форма клинка должна отвечать не столько функциональным требованиям, сколько привлекать новизной линий и броскостью подачи. Для боевого ножа столь странные целевые установки вообще неприемлемы.[10] В итоге состоящие на вооружения различных армий ножи являются либо модифицированными копиями «ножей разведчика» времен Второй мировой, либо — не мудрствуя лукаво — вариациями на тему кинжалов.[11] Имеющиеся сегодня в нашей армии НР и НРС — это просто крепкие клинки, а во втором случае — еще и стреляющие (при наличии в подразделениях разведки куда более подходящих для этой цели средств, в том числе бесшумных и беспламенных).

Какие же требования стояли перед разработчиками НДК-17?

1. Баланс ножа должен иметь центр тяжести на границе соединения клинка и рукояти: это абсолютно необходимое условие, обеспечивающее маневренность при порезах и уколах. Так, если центр тяжести выносится вперед, нож приобретает несвойственные этому типу оружия преимущества при рубке, теряя возможность быстрого реагирования на движения кисти, а также в части давления при порезе. Это происходит в связи с появлением значительного плеча в рычаге (если рассматривать верхний край рукояти как точку приложения сил). Цифра «17» означает первичную длину клинка, утвержденную в названии проекта, но уменьшенную затем в процессе апробаций до 150 мм для улучшения маневренности и баланса.

2. Клинок должен иметь достаточную прочность и высокие режущие качества лезвия. Этот компромисс крайне труден, так как стали, имеющие высокую твердость и, как следствие, высокие режущие свойства, зачастую подвержены сколам, не обладая достаточной износостойкостью.

3. Рукоятка должна отвечать сложным эксплуатационным условиям, позволяя осуществлять плотный хват и позиционирование клинка без визуального контроля, полагаясь лишь на ощущения. По этой причине была выбрана рукоять прямоугольного сечения из наборной кожи[12] — весьма гигроскопичного материала.

Итоговой проверкой при испытаниях стали порезы свиной туши в условиях, когда рукоять была облита свежим яйцом (аналогом пота и крови). Рукоять за счет указанной формы четко позиционировалась в хвате даже при резком извлечении без последующего осмотра и не выскальзывала при уколах и порезах, несмотря на значительные потери в трении при обработке яйцом (проще говоря, она была скользкой).

Гарда практически отсутствует и носит скорее технологический характер, связанный с креплением рукояти. Это вызвано последними исследованиями ЦПИ, которые убедительно доказывают, что, усложняя манипуляции с ножом и не давая полностью использовать при порезах всю длину режущей кромки, гарда отнюдь не помогает руке в захвате и не спасает кисть от порезов при симметричном ножевом боестолкновении, — то есть носит скорее декоративный, а значит, надуманный характер.

4. Ножны были, пожалуй, одной из самых сложных и длительных из поставленных перед разработчиками задач. Судите сами: нож должен плотно «сидеть» на любом виде экипировки, не издавать звуков при беге и прыжках и в то же время легко и молниеносно извлекаться.

5. Не стоит уточнять, что покрытие данного ножа обязано иметь маскирующие свойства и защищать клинок от коррозии. В ходе этой части изысканий, были опробованы и изучены все доступные способы как воронения, так и покрытия клинка и рукояти защитными составами. Наиболее простым и практичным решением показало себя эпоксидное чернение, широко применяемое в оружейной практике как у нас в стране, так и у ведущих зарубежных производителей, таких, как Cold Steel и Ka-Bar.[13]

6. Режущая кромка — самая главная часть клинка, его рабочая зона. Именно конструкция лезвия позволяет определить назначение и практическую ценность любого ножа. В данном случае выбрана «стамесочная» односторонняя заточка, и вот почему. Именно подобная форма позволяет добиться малого угла заточки при достаточно мощном клинке (в нашем случае клинок имеет толщину 4 мм), малый угол достигается прямым спуском лезвия шириной 10 мм, что вполне сравнимо с таким серьезным режущим инструментом, как сапожный нож. В то же самое время односторонняя заточка позволяет легко править и перетачивать нож даже в полевых условиях, при «армейской» квалификации пользователя. Заточка производится только с одной стороны, поэтому у вас ровно вдвое меньше шансов «завалить» режущую кромку. Правка производится как со стороны спуска, так и с обратной, незаточенной стороны.

Из каких составляющих складывается порез? Из силы давления при контакте лезвия с целью и силы трения при ходе клинка по разрезаемой поверхности.[14] Именно задача повышения силы трения подвигла разработчиков на нанесение техническим алмазом повторяющихся насечек (с незаточенной части лезвия), позволяющих значительно повысить режущие свойства, не влияя сколько-нибудь заметно на скорость и легкость хода клинка по поверхности. Эффективность данного решения доказана экспериментально по различным материалам, включая текстиль.[15]

Форма изделия НДК-17 всегда вызывает у сторонних экспертов недоумение: зачем использован наклон клинка относительно рукояти, зачем этот «угол» при вершине, чем обосновано использование клинка гильотинного типа? Вот то, что приходит на ум любому «традиционному» специалисту.[16] И мы вполне разделяли бы их сомнения, если бы сначала изготовили, как зачастую происходит, заумный нож, а потом терзались в смятениях, — что бы такое с ним сделать эффектного? НДК-17 разрабатывался под законченную и на сегодня одну из самых лаконичных и результативных систем применения ножа, получившую в итоге имя самого этого ножа: «система применения боевого ножа НДК-17». Разработчики искали не вызывающие формы, а оружие, максимально реализующее концепцию указанной системы:

• преобладание режущих техник над уколами;

• тактическая задача на останавливающий эффект, а не на эффект гарантированного и далеко не мгновенного убийства (как в случае использования стилетных типов оружия).

Именно глубокие порезы максимально отвечают тактическим условиям современных боевых действий,[17] когда укол крайне затруднен в связи с повсеместным применением бронежилетов и разгрузок, оставляющих открытыми лишь лицо, шею и руки.

Более того, укол трудно прогнозируем с точки зрения достигнутых результатов в силу отсутствия визуального анализа повреждений. Напротив, порез, например, шеи (как основная тактическая задача ножа), очень прост для прогноза дальнейшей боеспособности противника. Гильотинный тип клинка заменил узкую колотую рану от ножей кинжального типа на широкое фронтальное рассечение с обильной кровопотерей, что, по сути, сравнимо с заменой армейских пистолетов малых колибров и сверхзвуковым боеприпасом на пистолеты, использующие колибры 9 и 11 мм, имеющие выраженное останавливающее действие. Наклон клинка относительно рукоятки обусловлен конструктивным способом повышения давления при тяге клинка на себя (при порезе).

В то же время хват в системе НДК-17 имеет опору навершия рукояти в ладонь. Если провести ось через острие клинка, центр тяжести и место упора, получится линия, вполне отвечающая условиям сохранения прямолинейности вектора силы при уколе, сколь бы удивительным это ни показалось при данной форме. Более того — при тестировании ножа на туше фронтальным уколом было рассечено по 2 ребра с обеих сторон грудной клетки цели. Подобное рассечение крайне затруднительно при иных формах ножа. И еще: застревание клинка в грудине и костях — одна из проблем применения боевого ножа, требующая специальных манипуляций по извлечению и специальных же навыков.

Наконец, самая остроумная часть проекта — угол при вершине клинка. Мы уже касались наклона клинка относительно осевой линии рукоятки на 20°. Данное решение позволяет создать даже при прямолинейном ходе ножа на себя наклонную режущую кромку. Но угол при вершине — совершенно иное решение, позволяющее на порядок повысить силу давления при порезе.

Немного предыстории появления данного решения. «Керамбиты» — ножи, обладающие максимальным давлением при порезе из-за серповидного клинка. Но они имеют как минимум два недостатка:

• серповидная форма почти исключает колющие удары;

• форма керамбита затруднительна в производстве и тем более в обслуживании.[18]

У всех ножей при резе наиболее эффективно работает верхняя треть клинка, что вызвано прежде всего тактическими причинами — создатели «выпрямили» серп и получили вполне технологичное лезвие с углом, при порезе которым создается давление, несоизмеримое с давлением прямолинейных клинков традиционных боевых ножей. Так, при тестировании НДК-17 было рассечено 620 мм грудной клетки туши, причем травма носила тотальный характер с сквозным рассечением ребер и мягких тканей. Для примера: один из лучших боевых ножей мира, «Тай Пен», рассек порезом около 150 мм и затем оставил неглубокую поверхностную рану, а мощный «Чинук» смог сделать порез не более 200 мм, причем все они, кроме НДК-17, получили повреждения режущей кромки. Видеозапись тестирования имеется как на телевидении, так и в архивах сайта разработчиков.

Нам крайне приятно, что более чем 7-летняя работа по созданию и апробации изделия НДК-17 закончилась столь впечатляющими результатами.

Но хотим сразу оговориться: данный нож далеко не универсален и создан конкретно под «систему применения ножа НДК-17», что подразумевает как минимум изучение указанной системы. В противном случае нож не раскроет вам своих возможностей в полной мере.»

А теперь о личных впечатлениях одного из авторов книги, которые были получены при использовании кустарно изготовленного образца НДК-17 вне рамок системы «Кои-но-такинобори-рю», — может, оттого впечатления и не совпали с заявленными.

Во-первых, нож показался достаточно удобным в защите. Работа обратным хватом позволяет легко использовать клинок для отвода разных видов оружия и проникновения в зону защиты атакующего на дистанцию поражения. Это порадовало.

Во-вторых, расположение рукояти под углом к оси клинка действительно обеспечило удобство при нанесение режущих ударов. При обратном хвате возникает комфортное ощущение ножа в руке и совершенная слитность с движениями. Так что эта особенность вопросов не вызвала, напротив — радость за то, что угол этот подобран оптимально.

Нюансы начинаются при попыте нанесения колющих ударов. Понимая, что тычки не являются реализацией тактических установок системы, для которой разрабатывался данный образец, тем не менее не хотелось думать, что они полностью выключены из арсенала бойца, использующего данное оружие. Здесь выявилось, что достаточно тупой угол схождения острия, обусловленный необходимостью формирования «угловатой» режущей кромки, требует значительного (чтобы не сказать — очень значительного) усилия при уколе. Причем это усилие резко ограничивало глубину проникновения клинка и в мишень, и в тушу животного. Это, в свою очередь, провоцировало соскальзывание руки к заточенному лезвию. Попытки авторов книги несколько модифицировать указанный образец за счет формирования «гнезда» для пальца, который находится в наибольшей опасности при уколе, или упора, оказались не очень удачными. Гнездо соскальзывания не устраняло, а упор ограничивал подвижность. Единственным выходом видится еще б`ольшее укорочение заточки и формирование пространства, по которому рука может проскальзывать без риска пореза. Однако это — абсолютно приватное мнение. В остальном же — очень интересный образец!

В заключение раздела осталось сказать всего несколько слов. Чтобы у неискушенного читателя не сложилось мнение о уникальности примененных в данном образце решений, требуется уточнить, что сами по себе и «стамесочная заточка», и «гильотинное лезвие» (точнее — форма клинка), и наличие угла наклона рукояти по отношению к клинку уже неоднократно использованы в оружейном мире. Уникальность данного конкретного изделия — в рациональности, сбалансированности и логичности сочетания известных принципов. И в наличии системы, востребующей эти качества.

«Сверкнул мачете — и рука солдата тут же отделилась от плеча…»

(Гарольд Роббинс. Искатели приключений)

В любом романе или путевом дневнике о путешествии по странам Южной Америки всплывает слово «мачете». В нем влажный запах джунглей и шелест сахарного тростника, пламя пожаров и лязг оружия. Минула пора великих географических открытий, отбушевали освободительные революции, а мачете по-прежнему несет в себе аромат экзотики. Давайте же разберемся, что это за страшное оружие борьбы с иноземными колонизаторами, поработителями, лианами и ползучими гадами джунглей.

На самом деле нет ничего экзотического или технологически интересного в этом сугубо хозяйственном инвентаре. Мачете представляет собой длинный нож длиной от 30 до 60 см, предназначенный для простой и ясной задачи — прорубать тропу в джунглях, воюя при это в основном не с толстыми ветвями деревьев из плотной древесины, а с еще не успевшими отвердеть лианами и кустарником подлеска, а также для выполнения сельскохозяйственных работ вроде рубки тростника, кукурузы или столь популярной ныне в Колумбии и прилежащих странах коки.

Форму может иметь самую разнообразную, в зависимости от региона происхождения, а еще больше — от фантазии мастера. Наиболее ярким отличительным признаком является наличие длинной прямой или слегка изогнутой к концу полосы клинка, который, в зависимости от технологии изготовления, имеет либо плоскую (фабричное производство из катаного металла), либо слегка клиновидную (кустарное кузнечное производство) форму. При этом он относительно тонок для такой длины — 3 мм, максимум — 4 мм. Наличие каких-либо долов или граней является редкостью. Рукоять либо клепаная деревянная, либо — достаточно часто — металлическая. На современных мачете заводского изготовления встречаются рукояти из полимерных материалов. Какие-либо художественные изыски в нанесении гравировок и прочих украшений так же редки, как слесарные молотки с рукоятью из палисандра.

Важной видовой принадлежностью этих ножей является форма рукояти с обязательным расширением сзади. Подобная общность вызвана преобладающими движениями использования этого инструмента — рубкой. В отличие даже от короткого меча (кстати, само слово «мачете» и переводится как «меч»), имеющего примерно такую же длину, мачете никто специально не уравновешивает, в результате чего центр тяжести и оптимальная точка столкновения лезвия с препятствием (так называемый центр удара) лежат близко друг к другу. Это эргономично и удобно, но предъявляет свои требования к траектории нанесения ударов — для снятия нагрузки с кисти замах должен начинаться от плеча, в самом крайнем случае — от локтя, и двигаться по длинной траектории. Попытка рубить кистевым движением возможна, но, прямо скажем, утомительна (мечи подобной длины либо имеют рукояти длиной более одного кулака, либо массивное навершие, сдвигающее центр тяжести назад, что разгружает кисть и расширяет диапазон движений). В полете по длинной траектории мачете стремится вырваться из руки, и именно эта нагрузка перекладывается через концевой упор на мизинец. С той же целью большинство мачете имеет темляк в виде ременной петли, накидываемой на запястье. Правильно подобранная длина запястной петли значительно облегчает нагрузку на кисть.

Здесь необходимо пояснение, пусть и уводящее в сторону от темы, но совершенно необходимое. Дело в том, что рубящие удары длинным клинком требуют некоего «чувства доверия» к оружию. Городской житель, мало и редко делающий размашистые движения в повседневной жизни, склонен инстинктивно «душить» летящий клинок, в результате чего происходит не рубка, а некое «продавливание» препятствия. В той же степени это относится и к рубке топором: широкий размах на последнем этапе тормозится, и удар наносится кистевым движением, игнорирующим и массу инструмента, и его ускорение. Это необходимо учитывать конструкторам длинных ножей: рукоять должна комфортно и пассивно лежать в ладони на этапе разгона клинка и позволять эффективно тормозить нож, «пролетевший» сквозь препятствие. Только такое размашистое и быстрое движение позволяет снести 35–40-сантиметровым подобием мачете жердь из свежей акации, причем степень заточки перестает играть решающую роль в чистоте среза. Скорость в гораздо большей степени определяет силу удара, нежели масса инструмента — это логичный практический вывод из школьного курса физики. А теперь вернемся к основной теме.

Естественно, что нож, постоянно сопровождающий человека в джунглях, рано или поздно становится оружием против змей и хищников, в том числе в человеческом обличии. Однако известна только одна «школа», да и то совсем в другом регионе планеты, сделавшая мачете (правда, под именем «боло») оружием своей специализации: это филиппинский «арнис», или «эскрима». Южная Америка так и не создала законченной системы использования мачете как оружия.

Уверен, что, глянув на легендарный предмет, многие наши соотечественники воскликнут: «Маска, я тебя знаю!» Действительно, точной копией мачете дяди Васи и тети Клавы рубают капусту и кукурузу. Только так красиво не называется…

Однако задачи, для решения которых прекрасно предназначено мачете, возникают не только перед мексиканскими крестьянами, но и перед военными и путешественниками, перед людьми, борющимися за выживание. Например, боевые действия в Тихоокеанском бассейне в период Второй мировой войны заставили американцев поставить на штатное вооружение «Армейский мачете А-1». Его общая длина 432 мм, клинка — 254 мм, ширина клинка в самом широком месте 38 мм, вес около 800 г. Рукоятка из пластмассы, с ременной петлей. Интересной конструктивной особенностью являлось то, что это мачете было складным и носилось в чехле, напоминающем кобуру.

Не обошли вниманием устройство для решения подобных задач и наши военные. С этой целью в состав носимого аварийного запаса для отечественных ВВС был включен универсальный нож-мачете.

Далее предоставим слово И. Скрылеву, автору статьи «Нож для выживания» («Магнум», № 2/98), который испытал на себе все прелести этого, воистину «аварийного» устройства.

«Сразу выяснилось, что пробираться через колючие заросли с его помощью совсем не просто. Из-за большой массы, малой длины и большого угла заточки мачете не срезал тонкие ветки, и вообще использовать его как нож было затруднительно. Попытки применить его для заготовки дров тоже оказались неудачными, так как для этой работы масса ножа была мала да и профиль режущей кромки неверен».»

Неудачный опыт подвинул автора статьи на стезю изобретательства, результатом чего явились достаточно хорошо знакомые россиянам ножи «Тайга-1», «Тайга-2» и «Экспедиционный нож». Это, строго говоря, не ножи, а универсальные инструменты для выживания.

К примеру, «Тайга-1» имеет расширенную переднюю часть, предназначенную для копания, нижняя кромка используется для рубки, криволинейный участок лезвия — для резки веревок и прохождения через заросли, прямой участок используется как нож. По обуху этого «мачете» нарезана мощная двухрядная пила. На клинок нанесены шкалы линейки и угломера. Рукоять, по примеру большинства «выживальников», имеет герметичную полость для всякой мелкой всячины, чего лишена «Тайга-2» с той же конструкцией клинка. Отказ от полости, по мнению изобретателя, положительно сказался на прочности всего изделия.

Дальнейшим продолжением этих разработок стало появление «Экспедиционного ножа», который легче и эстетичнее своих предшественников. Он получил стропорез в корневой части чуть более узкого клинка, уменьшенное приспособленное для копания и пилу другой конструкции. В передней части добавлен небольшой крюкообразный вырез. Он удобен при снятии котелка с огня, но основная идея связана с желанием получить дополнительный инструмент свежевания, наподобие упомянутых выше «скиннеров». Рукоятка приобрела единое «тело» с клинком, она обмотана двумя слоями прочного шнура. Нож имеет общую длину 38 см и максимальную ширину клинка 5 см, при толщине обуха 4,8 мм.

Не могу сказать, что мне приходилось долго и помногу пользоваться этими мачете, но «Экспедиционный нож» и «Тайгу-2» в руках подержал. Первое и основное впечатление: ну, просто зверски неудобные рукояти! Если у «Тайги-2» рукоять в сечении квадратная и, пусть неэргономично, но все же достаточно плотно заполняет ладонь, то у «Экспедиционного ножа» она, напротив, слишком плоская, и двойная обмотка шнуром отнюдь не спасает ситуацию. Более того, даже плотная обмотка слегка «гуляет» при ударе, так что о попытке накрутить дополнительный третий слой не стоит и говорить. Кроме того, остаются все недостатки капронового шнура, о которых уже говорилось. Баланс клинка непривычен и требует времени на привыкание, — но в целом нож функционален. Разделить оптимизм изобретателя по поводу наличия пил никак не могу: не пилят они, и все тут. А вот порубить, затесать и даже окопать костер — действительно очень удобно. В любом случае, создание подобных универсальных ножей явно перспективно, и изделия эти гораздо более достойны многообещающего наименования, чем рэмбовские «выживальники».

Во всяком случае, зарубежными фирмами выпускается ряд соответствующих моделей, как очень больших, так и нормальных размеров.

Вновь «зацепив» тему о ножах выживания, следует сфокусировать внимание на ножах с обратной (внутренней, или ятаганной) заточкой, т. е. с лезвием на вогнутой стороне клинка. Описанные выше «мачете» российского изобретателя относятся фактически к подобному типу, но имеют также развитую прямую часть клинка, что делает их эксплуатацию более привычной. В этом отношении необъяснимую для меня слабость к ножам с внутренней заточкой питают английские специалисты по выживанию, — во всяком случае, ссылки на «паранг» и «кукри» как на наиболее удобные инструменты с максимальным диапазоном функцией приходилось встречать только в литературе британского происхождения.

Кукри уже был описан на страницах этой книги, но не помешает еще раз поглядеть на два превосходных образца знаменитых ножей. Что же касается паранга, то подобный нож имеет длину клинка до 30 см, с максимальной шириной 5 см и весом до 750 г. Легко заметить явное функциональное сходство между «Экспедиционным ножом» и традиционным малайским оружием. Лично я предпочел бы некий гибрид: клинок типа «Экспедиционного ножа» с его рациональными добавками, но — с отшлифованной вековой традицией рукоятью паранга.

Здесь стоит сделать оговорку и обратить внимание на принципиальное различие в механизмах использования российских ножей с заточкой по вогнутой стороне лезвия и их восточных родственников — кукри и паранга. Дело в том, что российские образцы имеют «осевую» компоновку, т. е. линия прямой части лезвия, которой рубят, параллельна оси рукояти, а сами рубящие движения сходны с работой домохозяйки, разделывающей мясо кухонным тесаком. У кукри же режущие и рубящие поверхности находятся на внутренней поверхности некой дуги, проходящей через ось рукояти и острие. Из-за этого кисть руки при рубке работает оригинальными «клюющими» движениями. Это удобно, хотя и непривычно для россиян.

Кроме того, стоит еще раз напомнить требования к ножу выживания: одним из важных назначений является использование его как оружия. В возможности такого использования паранга не сомневается ни один малаец, сохраняется эта способность и у российских «мачете». Проблема в том, что техника боя и собственно нанесение ударов имеет здесь своеобразную кинематику. Испытывая симпатию к ножам данного типа, стоит потратить немного усилий, чтоб сформировать навык использования своего стального спутника в качестве оружия. Кинематика ятаганных ножей не лучше и не хуже кинематики прямых — просто она другая. Это, кстати, не учитывают писатели-фантасты, награждая своих фэнтезийных героев загадочной, на их взгляд, махайрой. Описание боев с этим предметом мало соотносится с динамикой махайры и чаще всего списано с дешевых кинобоевиков. Изогнутый древнегреческий меч с внутренней заточкой и длиной клинка 50–60 см навсегда сохранился в узконаучной терминологии, но вовсе не изза своей универсальности. Один из самых известных ископаемых хищников, саблезубый тигр, именуется «махайродонт», т. е. махайрозубый. Но это совсем другая история. Хорошего рисунка махайры у нас нет, а вот не угодно ли взглянуть на его прямого потомка — турецкий ятаган?

В завершение темы больших ножей следует продемонстрировать великолепный образец, сконструированный и изготовленный человеком, понимающим толк в оружии, хотя в данном случае речь идет, скорее, о хозяйственно-бытовом и даже немного «выживальщицком» предмете. В отличие от большинства современных разработок подобного рода, базирующихся на принципе воспетого выше ятагана или махайры, а также их разнообразных отпрысков наподобие кукри, данное изделие следует отнести к тесакам, бебутам и мачете, поскольку мы имеем дело с клинком, изогнутым вверх.

Общая длина ………………………………………………………..490 мм

Длина клинка ………………………………………………………..320 мм

Ширина клинка ………………………………………………………48 мм

Толщина клинка ………………………………………………………..6 мм

Материал ………………………………….инструментальная сталь У10

Вес ножа …………………………………………………………… 800 г

Вес ножен …………………………………………………………. 400 г

Ножны вешаются через плечо на ремне и, благодаря изгибу, замечательно прилегают к телу, не мешают и не болтаются, особенно если их сдвинуть влево, к спине, на уровне поясницы. Сила удара такова, что клинок одним махом валит дерево толщиной в руку, т. е. 40–50 мм (все это многократно испытано в деле и не нуждается в комментариях или дополнительных проверках). О его эффективности в качестве оружия говорить также излишне, но как-то раз этот самый бебут спас владельцу жизнь, когда на охоте на него с приятелем напала стая диких собак, ни много, ни мало — около трех десятков крупных волкоподобных зверей. После того, как восемь картечных патронов в «помповике» и десять — в нарезном «Тигре» были результативно расстреляны, оставалось только пустить в ход отточенный клинок, что и было проделано с подобающей скоростью и сноровкой. Автор ножа — Рюш Юрий Владимирович, г. Ростов-на-Дону.

«Вышел немец из тумана, вынул ножик из кармана…»

(Детская считалка)

Внимательный читатель уже видел эту считалку в тексте. Тогда мы говорили о ножнах, но даже ребенку понятно: нож в кармане может быть только складной! Для любого другого инструмента карман — хранилище недостаточно прочное и просторное. Конструкций складных ножей неисчислимое множество, однако, если быть точным, мы имеем ряд вариаций лишь на тему фиксации клинка. Принципиально независимых конструкций всего две: раскладывающиеся за счет вращения клинка вокруг оси и выдвигающиеся. Ножи с выдвигающимся клинком имеют как инерционный механизм раскрытия, когда оно совершается под действием силы тяжести (наподобие приведенного ниже инерционного стилета), так и конструкции с использованием силы рук. Особняком стоят автоматические ножи, где выброс клинка происходит под действием пружины. Встречаются и оригинальные решения.

Складные ножи разнятся, понятно, величиной и формой клинка, но основные конструктивные отличия кроются в механизме либо жесткой, либо пружинной его фиксации. Размеры «складничков» колеблются от микроскопических до весьма солидных, что заставляет серьезно относиться к данной категории ножей.

Например, знаменитая испанская наваха имеет длину клинка до 400 мм, а отдельные образцы даже до 700 мм — более чем солидное оружие.

В XVI–XVII веках в Испании сформировалась законченная система боя этим непростым оружием, которая включала развитую систему ударов и защит — как вооруженной, так и свободной рукой, использование плаща, шляпы, множества обманных приемов и маневров. Дальнейшее развитие этот стиль боя получил в странах Латинской Америки, бывших испанских колониях, где эту традицию можно проследить от XVI–XVII веков до 50-х годов века XX.

Именно в Латинской Америке эти техники поднялись до уровня искусства, что нашло отражение в художественной литературе и фольклоре.

Но, пожалуй, самое красочное описание ножевого боя мы видим в повести Проспера Мериме «Кармен» — поединок между Хозе и Кривым описан со знанием дела. Много упоминаний о навахе культурно подкованный читатель может найти в книге «Гойя» Л. Фейхтвангера. Интересно, что даже сейчас большинство школ «классических» восточных единоборств на территории латиноамериканских стран обогащают традиционную базу техниками «ножа латинос» — как «фирменного» оружия.

Немногим отличается от навахи родственная ей складная альбацета.

Прежде чем перейти к обсуждению наиболее распространенных современных конструкций, давайте рассмотрим несколько нестандартных вариантов раскрытия ножа, в разные года появлявшихся на прилавках, но так и не ставших популярными из-за чрезмерного хитроумия, сложности, малой надежности и других причин чисто эксплуатационного толка.

Возможно, многие с детства прекрасно помнят такие ножи-«попугайчики». Они не пользовались успехом у мальчишек по причине неудобства и легкомысленного облика, а взрослые избегали их из-за короткого клинка, сделанного, как ни странно, из весьма приличной стали (что свойственно большинству ножей «советского» производства).

Из ножей, клинок которых выходит в рабочее положение, скользя вдоль своей оси без помощи пружин, встречается довольно простая конструкция, принцип работы которой понятен из рисунка.

Наконец, экзотический то ли рамочный, то ли кривошипно-шатунный механизм третьего образца может прельстить разве что какого-нибудь инженера-механика, но не рядового покупателя.

Популярен, причем с давних пор, оригинальный способ уменьшать длину солидных ножей путем складывания рукояти. При этом половина или большая часть клинка остается неприкрытой и требует для ношения специального чехла. На фото мы видим достаточно крупный, явно охотничий нож с длинным прочным клинком и даже с крестовиной.

Возвращаясь к техническим особенностям складных ножей, следует сказать, что большинство их из первой названной группы — с выдвигающимся клинком — недостаточно надежны. Это связано с технологическими допусками для скользящей детали, в результате чего клинок всегда имеет довольно значительный люфт, попросту говоря — болтается и позвякивает.

Наверняка где-то делаются подобные конструкции с микрометрическими допусками и тщательной пригонкой скользящих поверхностей, благо, нынешний век космических технологий позволяет это. Наверняка у таких ножей сказочного качества надежный стопорный механизм. Но одно можно сказать определенно: в свободную продажу подобные образцы не поступают. А тот факт, что люфт клинка отсутствует в магазине, не гарантирует, что он не возникнет позднее.

Раскладные ножи менее подвержены этой болезни, хотя некоторая «расхлябанность» присутствует и у них. Однако то, что основную нагрузку принимает на себя ось вращения клинка, а не механизмы его фиксации, делает конструкцию более прочной. Поэтому, коль скоро прочность ножа зависит от слаженности работы системы клинокось/корпус, при выборе ножа лучше отдать предпочтение экземплярам с мощной осью, закрытой обширными шляпками или шайбами.

Если ваш «складник» оснащен пружиной для выноса клинка в рабочее положение, то для его раскрытия достаточно прижать кнопку спуска, обычно в таких случаях являющуюся и кнопкой фиксатора, — то есть для закрытия ножа ее следует надавить еще раз. Эта кнопка может быть (в зависимости от внутреннего устройства механизма) оформлена как именно кнопка либо как клавиша на поперечной оси. Никаких дополнительных фиксаторов при этом обычно нет.

Такие ножи удобны, однако следует помнить о том, что во многих странах «выкидники» почему-то запрещены, и вообще стражи порядка относятся к подобным изделиям кране неприязненно и могут просто отобрать его без объяснений.

Обычные складные ножи открываются двумя руками, для чего на клинке имеется знакомая всем тонкая проточка под ноготь. Чтобы упростить задачу и сделать возможным в критической ситуации раскрытие одной рукой, придумано несколько способов. Самый простой из них стал отличительным признаком продукции фирмы «Спайдерко»: большое отверстие в специальном «горбе» клинка.

Чаще других встречается вариант с поперечным штифтом на клинке. Чем он ближе к оси, тем короче движение большого пальца при раскрытии, но и усилие требуется больше.

Штифты бывают металлические (это хорошо) и пластмассовые (это плохо). Во втором случае иногда делается целая клавиша с насечкой.

Аналогично штифтам работает поперечная шайба, приклепанная к спинке клинка. Правда, у ножей низкого качества она частенько теряется.

Еще до недавнего времени ножи с фиксирующимся клинком были редкостью, и работники правоохранительных органов почитали их все без исключения криминальными и подлежащими изъятию. Это резонно: ножом с незафиксированным в раскрытом положении клинком гораздо труднее (особенно в отсутствии опыта) нанести серьезные ранения. Но до появления клипитов абсолютное большинство так называемых перочинных ножей вовсе не предназначались для активной самообороны, а потому и не имели фиксаторов. Не имеет их и сегодня изрядное количество моделей — от простых спутников грибника до утонченных «швейцарцев».

То, насколько надежно будет работать такой нож, целиком и полностью зависит от тщательности изготовления. Упомянутые швейцарские «офицерские» ножи раскрываются, закрываются и стопорятся в конечных положениях с отчетливыми щелчками подогнанных пружин и не имеют при этом ни малейшего люфта. Аналогичным образом ведет себя и продукция других солидных фирм. Если же ваш «дружок» дешев, а то и беспороден, ничего доброго ждать от него не приходится.

Самый распространенный тип фиксатора — качающийся на поперечной оси рычаг, часто играющий и роль пружины. В конечной фазе раскрытия зуб на хвостовике клинка заскакивает за зуб этого коромысла и более или менее прочно удерживает клинок раскрытым. Иногда (редко) аналогичным образом происходит фиксация клинка и в закрытом состоянии, но это ненужное баловство.

Возможны два варианта расположения кнопки, в роли каковой выступает верхняя кромка рычага: либо вы нажимаете ее в самом конце рукоятки, либо посередине. В первом случае требуется меньшее усилие, но во втором это делать удобнее.

Бывают ножи со скользящими фиксаторами, когда вы должны сдвинуть пуговку или штырек вперед или назад на 5–10 мм.

Однако самый надежный, удобный и простой в эксплуатации (по мнению авторов, которое они ни в коем случае не навязывают) фиксатор представляет собой плоскую пружину, расположенную в рукоятке сбоку от клинка. По выходе его в рабочее положение пружина заскакивает за торец клинка — и намертво! В отличие от варианта с коромыслом, где система работает на разрыв, а потому малейшее отклонение поверхности зубьев от прямого угла чревато соскальзыванием и расцепкой, в данном случае клинок в стремлении закрыться упирается в торец пружины, то есть система работает на сжатие. Чтобы клинок несанкционированно закрылся, пружина должна быть попросту сломана, а это невозможно.

Для закрытия ножа достаточно большим пальцем слегка отжать пружину вбок — и клинок свободно повернется на оси. Поскольку добрая половина современных ножей имеет такой фиксатор, мы не приводим эскизов, а ограничимся фото.

Есть еще ряд конструктивных решений фиксации клинка подпружиненной деталью сверху, за зуб хвостовика, самые известные из которых присущи в качестве обязательного элемента продукции фирм «Лагвиоль» и мастера-ножевщика Жака Монжена.

Фиксатор ножей «Лагвиоль» оформлен в виде барельефа мухи или пчелы со всеми анатомическими подробностями — глазами, крыльями и пр.

Вариант, тиражируемый мсье Монженом, изящен, как все французское, но сложен и неудобен. Запирание клинка осуществляет обширная стальная планка хитрой формы, качающаяся на поперечной оси. Замыкание происходит, естественно, автоматически в момент раскрытия, но чтобы освободить клинок, придется потянуть за специальное кольцо.

Но худший тип фиксатора тот, где взаимодействие каких-то мелких выступов или пазов происходит где-то там, в недрах рукоятки — как правило, такие изделия ломаются очень скоро, и поэтому при выборе ножа мы бы рекомендовали простой и здоровый подход: чем крупнее детали, тем лучше.

К разряду фирменных принадлежит оригинальный кольцевой замок фирмы «Опинель». Все элементарно: вы раскрываете клинок до конца и вручную поворачиваете стопорное кольцо, чтобы паз сместился вбок. Все! Клинку больше некуда деться!

Замок работает прекрасно до тех пор, пока деревянная рукоятка хоть чуть-чуть не разбухнет от сырости (чему есть много свидетельств охотников и рыболовов) или в него не набьется песок и прочий мусор. Но разве такие известные ножи из превосходной стали предназначены только для кабинетов? Заметно лучше деревянных ведут себя красивые и прочные роговые рукоятки, и все же — на наш взгляд — крупная насечка на выступающем ободке кольца никак не помешала бы.

Подвести промежуточный итог можно следующим способом: разновидность замка есть дело личного вкуса, главное, чтобы были обеспечены:

1. Надежность фиксации клинка.

2. Удобство пользования.

3. Компактность и надежность механизма фиксации, следовательно — присутствие в нем минимального количества деталей вообще, а особенно мелких и подверженных износу (спиральные пружинки, фрикционные прокладки и т. п.).

4. Отсутствие контакта лезвия с деталями механизма и самой рукояти в сложенном состоянии. В противном случае сохранить остроту режущей кромки не удастся.

Прежде чем перейти к следующим темам, необходимо сказать несколько слов об одном типе складных ножей, страдающих от собственного совершенства. Это знаменитый «нож-бабочка», или балисонг. Чтобы читателя не ввело в заблуждение название «нож-бабочка», поясним: также именуется тяжелый, весом до 1 кг, вариант широкого тесака, имеющий длину до 50 см и ширину около 7 см. Это парное (!) оружие является каноническим в некоторых стилях китайского у-шу.

Мы же будем говорить о балисонге, рукоятки которого в умелых руках рассекают воздух с едва уловимым шелестом, похожим на взмах крыльев большого мотылька. Изображение этого оружия читатель видел в разделе о металлических рукоятях, но не грех повториться.

История создания этого смертоносного шедевра покрыта тайной. Несмотря на распространенную уверенность в том, что мы имеем дело с национальным образцом ножа родом с Филиппин, где его историю можно проследить чуть ли не до VII века, все не так просто…

Во-первых, несколько слов о боевой культуре Филиппин. Этот культурный слой представляет собой неповторимый феномен наложения восточного менталитета и методик психофизической подготовки бойцов на развитую технику использования холодного оружия европейского происхождения. Связано это с испанской колонизацией Филиппин и 300-летним господством испанской короны на архипелаге. Испанская школа фехтования того времени — самая передовая в Европе — легко сравнима по технической и теоретической проработке с лучшими образцами боевых искусств Востока. И именно противостояние квалифицированных и обученных испанских солдат перманентным попыткам освободительных движений сформировало реальный облик оружия и боевых искусств Филиппин. Данному явлению существует масса исторических объяснений, не лежащих в плоскости нашего разговора. В связи с этим во второй половине ХХ века, после обретения независимости, были предприняты серьезные усилия искоренить малейшие упоминания об испанском владычестве и его влиянии на все аспекты национальной культуры.

Во-вторых, достоверно известно о наличии французских и испанских моделей подобного типа середины и конца XIX века — в противовес очень невнятным летописным свидетельствам об «исконном» использовании подобного оружия филиппинцами.

Так что выяснить теперь, кто что завез, а кто что вывез, просто невозможно. Достоверно известно, что официально на Филиппинах отцом этого направления признан Perfecto de Leon — владелец небольшого предприятия в местечке Балисонг (провинция Батангас), который в начале XX столетия, уловив зародившуюся тенденцию на механизацию сельскохозяйственного производства, переключился с производства традиционного филиппинского «боло» (т. е. мачете) на складные ножи. Датой рождения балисонга, который на родине именуется «батангасский нож», принято считать 1905 год.

С тех пор производство этих ножей распространилось по всей провинции, его стали производить по соседству в местечках Пак, Були и Толо. Свою версию начали делать и в другой провинции — Маниле. Главное отличие заключалось в расположении замка (пьюнье): на батангасских моделях он расположен на той половинке рукояти, в которую входит лезвие, а на манильской — обух. Средняя общая длина оригинального филиппинского балисонга в сложенном состоянии колеблется от 28 до 30 см, хотя встречаются и более крупные, изготовленные по индивидуальным заказам и достигающие полуметра и более, поэтому сравнение с теми китайскими самоделками, которые мы видим на привокзальных прилавках, не может вызвать ничего, кроме ироничного смеха. При этом тема качества вообще остается за кадром.

Простая и надежная конструкция, технологичность, возможность открытия одной рукой и удобство использования в роли универсала — от чистки картошки до смертоубийства — говорят сами за себя. А почти цирковая виртуозность знатоков, раскрывающих нож одной рукой, перебрасывающих его с прямого в обратный хват и обратно, с руки на руку, просто завораживает. Возможность использования раскрывающихся ручек ножа нормальных размеров как короткой дубинки умножает достоинства конструкции. Филиппинские боевые стили «кали» и «пананандата» очень серьезно занимаются этим вопросом и демонстрируют разнообразную впечатляющую технику.

В Северной Америке этот нож появился довольно рано — известна модель 1910 г. изготовления, но подлинная популярность ждала балисонг только после Второй мировой войны, когда возвращавшиеся с тихоокеанского театра военных действий солдаты начали привозить их с Филиппин. С легкой руки великой державы эта популярность захватила весь мир. Предприимчивые американцы быстро освоили собственное производство. Логотипом одной из наиболее известных фирм в данной области стала бабочка и надпись на ней BALI-SONG. Сперва фирма именовалась Bali-Song Cutlery, потом Pacific Cutlery, а ныне она называется Bench-made (знатоку последнее название говорит о многом!). Но независимо от названия, бабочка украшает ножи этой фирмы, хотя балисонгов она уже почти не производит.

Однако у каждой медали есть две стороны: популярность балисонга (не без медвежьей помощи кинематографа) прочно соединилась в сознании обывателей и работников правоохранительных органов с обликом «плохих парней», жонглирующих им перед лицом своих жертв. В результате в 80-е годы XX века в большинстве штатов США этот образец был зачислен в разряд инерционных ножей, запрещенных еще в 50-е годы, и попал под репрессивные меры. Российские законодатели в этом отношении оказались даже более «бдительны», чем заокеанские коллеги, и запретили балисонги вместе с бумерангами еще до их широкого распространения на просторах нашей Родины. Чтоб не быть голословными, отсылаем читателя к части 1 статьи 6 Федерального закона «Об оружии» 1996 г. С основными положениями этого закона читатель может ознакомиться в «Послесловии».

Так ножевой шедевр пал жертвой собственного совершенства, угодив под статьи законов и российских, и американских, и европейских. Грустная, честно говоря, история.

Дальнейший разговор посвящен устройствам, которые ножами мы называем, в основном, по привычке. Той самой привычке, которая заставляет нас с долей серьезности именовать обезьян родственниками, если не собственными, то соседскими — уж точно.

Действительно, складные многопредметные универсальные ножи ведут свое происхождение от простых перочинных ножиков, но, по большому счету, ножами быть уже перестали. Это целая мастерская в кармане. Сравнение расхожее, но предельно точное: как еще назвать прибор, совмещающий в себе до тридцати с лишним инструментов, причем использование собственно клинка стоит во втором десятке возможных функций.

Естественно, описание подобных устройств необходимо начинать со швейцарских «офицерских» ножей фирмы Victorinox. Это не фигура речи, а действительный факт: можно смело утверждать, что изделия этой фирмы являются эталоном в своей области вот уже второй век.[19] Внушает уважение!

«Высоко в швейцарских Альпах четыре поколения семьи Эльзнер продолжают традицию изготовления ножей, начатую Чарльзом и Викторией Эльзнер в 1884 г. В 1891 г. они заключили первый контракт по обеспечению швейцарской армии ножами «Soldier`s knife». Вскоре после этого Чарльз Эльзнер разработал новую модель — «Officer`s knife». Эта усовершенствованная модель ножа была официально зарегистрирована 12 июня 1897 г. и стала популярна во всем мире из-за высокого качества, многофункциональности и прекрасного дизайна.»

Процитированный отрывок из стандартного рекламного проспекта фирмы Victorinox несет тот же отпечаток функциональности, как и сами изделия. К этому почти нечего добавить, кроме того, что швейцарский крест на рукоятке появился в 1909 г., а нынешнее название фирма получила в 1921 г. И еще факт: швейцарский армейский нож, разработанный в конце XIX века, стал эталоном складного ножа и выставлен в Музее современного искусства в Нью-Йорке как образец дизайна в коллекции «замечательного технического дизайна». Красноречивое признание!

Фирма выпускает ножи четырех серий, которые определяет как:

• «армейские ножи» (или, как скромно обозначено в каталоге фирмы, — «знаменитые швейцарские армейские ножи»);

• «малые армейские ножи»;

• «малые карманные ножи (брелоки)»;

• «карманные ножи с большим фиксирующимся клинком».

Обладающие практически одинаковым и потому легко узнаваемым обликом, эти ножи несут в себе от 8–9 (базовые модели) до 31 инструмента. Кроме различной длины клинка, отверток, открывашек и штопоров, среди них есть и экзотичные: пинцеты, зубочистки, шариковые ручки и даже часы с таймером. Особенно впечатляет одна деталь — крюк для переноски тяжестей. Вроде бы мелочь, но ведь об этом надо было подумать и надо было предусмотреть. Средние размеры такого прибора около 10 см в сложенном состоянии, длина большого клинка — 8,5 см, вес — от 100 г и более. Особый интерес представляют модели с фиксирующимся клинком (скользящая клавиша располагается на одной из щечек ручки), где само наличие фиксатора подразумевает, что нож должен прежде всего выполнять свою утилитарную функцию. И, конечно, непревзойденная швейцарская точность изготовления и надежность. Лезвия — бритвенной остроты за счет наличия «микропилы» и хорошей стали, причем держится заточка долго.

Однако конечное совершенство недостижимо и непостижимо, а каждая эпоха навязывает собственный эстетический идеал. В результате то, что казалось образцом технического вкуса в конце ХIХ века, в конце ХХ стало выглядеть старомодно. И вот уже подобный универсал появился, например, в семействе клипитов фирмы «Спайдерко», где вообще работают большие затейники: нынешняя мода на клипиты вынесла на прилавки магазинов массу интересных разработок. Чего только стоит «нож-кредитка», в сложенном состоянии имитирующий кредитную карточку и формой, и размерами. Лежит такая кредитка в отделении бумажника до нужного момента…

Если вернуться к теме универсальных ножей, то следующий проект может всерьез претендовать на лидерство в оригинальности мышления. Сейчас трудно выяснить, кому принадлежало первенство идеи, но факт налицо: в следующем карманном комплекте инструментов за основу взят не нож, а …пассатижи.

В этой «весовой категории» наиболее известны изделия фирмы Leatherman — считается, что именно эта фирма выпустила на рынок первый подобный образец. История его создания относится к 1975 году, когда начинающий американский инженер Тим Лезерман путешествовал по Европе. Измученный старым автомобилем и издержками сервиса дешевых гостиниц, возмечтал наш герой о некоем карманном ноже, где с привычными ножевыми атрибутами соседствовали бы нормальные пассатижи. Видимо, сказалось инженерное образование. Соединив мечтательность с американским практицизмом, он принялся за разработку… На доводку конструкции ушло 8 лет. Первый образец Pocket Survival Tool, т. е. карманного инструмента выживания, был создан там же, где самолет братьев Райт и компьютер Apple, — в гараже. Первая партия ушла в продажу в 1983 г.

С тех пор разработчики не стоят на месте — в 1996 г. фирма выпустила Pocket Survival Tool-2, который, в отличие от первоначальной модели, приобрел ножницы и надфиль с алмазным напылением рабочей поверхности, разделенной пополам специальной канавкой для заточки ножей. Часть лезвия ножа сделана зубчатой, при этом сохранились все прочие достоинства первоначальных моделей — прочные отвертки, универсальные пассатижи с бокорезами и устройством для зачистки изоляции. Имеется нанесенная на ручки 20-сантиметровая линейка. А в 1997 году появилась универсальная насадка Tool Adapter, которая позволяет использовать насадки в виде различных отверток и торцовых ключей в труднодоступных местах.

Естественно, появилась масса подделок и аналогов. К примеру, аналогичное изделие упомянутой чуть выше фирмы Victorinox, Swiss Tools, имеет инструменты, извлекающиеся из ручек с другой стороны, и несколько иной механизм фиксации в раскрытом положении. Этого оказалось достаточно, чтобы обойти патентные ограничения. А инструмент американской компании Imperial Shrade имеет складные клинки, извлекаемые из рукоятей в боковой плоскости. Ну, хочется людям делать свои пассатижи!

Чем-то перекликаются с универсальными многолезвийными ножами и одновременно со складными наборами инструментов разнообразные маникюрные гарнитуры, предназначенные для ухода за любимыми ногтями в дальней поездке. Соответственно, их стараются делать максимально компактными, а число предметов редко бывает больше пяти или шести. Непременный их атрибут — ножницы и пилочка.

Как правило, эти маникюрные штучки выпускаются в дорогом, подчас непривычном исполнении, с привлечением редкостных материалов.

Закрывая тему клипитов, следует напомнить — об этом уже говорилось выше, — что абсолютное их большинство (но далеко не все, как может показаться) имеют пружинный зажим-клипсу для ношения на поясе, отчего и произошло название.

Наряду с классическими стальными клинками в последнее время вошли в моду титановые и керамические складные ножи, достоинства и недостатки которых уже обсуждались. Корпуса (они же рукоятки) могут изготавливаться из пластика, металла, дерева, кости, а также их сочетаний.

Кроме обычных складных ножей в привычном понимании иногда можно встретить крупные охотничьи и даже военные изделия с вмонтированным в рукоять малым клинком. Правда, не вполне ясно, что можно им делать такого, чего не сделаешь основным, большим, и как при этом не пораниться?

И последнее — то, с чего начался рассказ о складных ножах, — об их пружинных, или, как говорят в народе, «выкидных» моделях. Повторимся: существует лишь два принципа выноса клинка из рукояти под воздействием пружины — поворотный и продольный. В первом случае свободно вращающийся на оси клинок на последних сантиметрах перед полным закрытием и постановкой на стопор сжимает пружину. При нажатии на спуск освобожденный клинок за счет кратковременного толчка вылетает по кругу и фиксируется в раскрытом виде. После повторного нажатия клинок свободно повисает на полпути к «дому» и должен быть окончательно вдавлен в рукоять до щелчка. Цикл завершен. Некоторые модели имеют спиральную пружину, навитую вокруг оси клинка, которая воздействует на него не толчком, а постоянно. Из опыта обращения с подобными конструкциями можем сказать, что они ненадежны и выходят из строя тотчас, стоит слегка разболтаться щечкам корпуса. Внешне такие ножи ничем не отличаются от обычных.

Характерная особенность ножей с продольно скользящим клинком — заметно б`ольшая, по сравнению с ним, длина самой рукоятки, так как требуется некоторое место для размещения пружины.

В этом семействе существует две подгруппы. В первую входят «пижонские» ножи, у которых клинок не только выбрасывается, но и ныряет обратно в рукоять от воздействия на подвижную кнопку. Их механизм хитроумен, состоит из нежных мелких деталей, взаимодействие которых построено на тонких переходах через «мертвые точки» в конечных положениях. Именно поэтому абсолютно все они ненадежны, усилия пружин малы, а клинки имеют значительный люфт для легкости хода, а говоря проще — болтаются в рукоятке.

Изделия второй подгруппы оснащены мощными пружинами без всякого реверса, и для их закрытия следует упереть острие во что-нибудь твердое и хорошенько нажать до щелчка стопора. Они проще, крепче и надежнее, однако редки.

«Кинжал нашего Фолко — вещь совершенно изумительная и непонятная. Откуда такой мог взяться? Кто его мог сделать?»

(Н. Перумов. Эльфийский клинок)

Как только в руках человека появился нож, тотчас обнаружились мастера, для которых все эти каменные, бронзовые и стальные штуковины стали не просто оружием или инструментом, а широким полем деятельности по воплощению собственных фантазий. Правда, в минувшие века творчество сводилось к украшению вполне утилитарных предметов, клинки которых обычно оставались нетронутыми (насечка драгметаллами и нанесение рисунков штихелем не в счет). Сегодня картина иная: художественные задачи решаются в комплексе, и авторские ножи, исполненные в единственном экземпляре (реже — как гарнитур из нескольких предметов, и никогда — серией, даже мелкой) представляют собой цельный ансамбль из фантазийного клинка, рукоятки и ножен (или подставки, если нож кабинетный).

Частично тема авторских ножей затрагивается и до, и после этих страниц, там, где обсуждаются отдельные их компоненты — рукоятки из экзотических материалов, булатные и дамасские клинки и т. д. Здесь же мы просто продемонстрируем несколько характерных экземпляров, чтобы читатель, в глаза не видевший журналов типа «Оружие», «Прорез» и других, в которых авторские ножи являются излюбленными персонажами, получил бы о них более или менее полное представление.

Безусловно, настоящий художник способен из простой железки сотворить шедевр, однако совершенно справедливо практически все авторские ножи исполняются из самых редкостных, необычных и дорогостоящих материалов, так как предназначены не для собственного любования, а на продажу богатым людям за баснословные деньги, хотя, конечно, настоящим мастером движет отнюдь не корысть, а стремление к самовыражению. Так, некоторые из работ российских умельцев приобретены фондами Оружейной палаты и некоторых других известных музеев как раритеты, имеющие национальное культурное значение. Поэтому неудивительно, когда в описании ножа фигурируют булат и дамаск высшего качества, мамонтова и прочая неординарная кость, уникальные сорта дерева, золото, серебро, платина, самоцветные камни и т. п., хотя само по себе наличие такого богатства не делает нож авторским. Если купить в магазине охотничий кинжал и заменить деревянные накладки цельными рубинами, он так и останется серийным кинжалом, хотя и супердорогим.

Как правило, автор высокохудожественного ножа сам не изготавливает его клинок, потому что проще заказать его известному кузнецу с гарантией задуманного рисунка, прочности, формы и других параметров. Остается приложить огромный объем чисто ювелирной работы — и на выставку! Правда, есть уникумы, что сами проходят тернистый путь от горна до штихеля.

Давайте посмотрим.

О. Гущин. Кабинетный нож «К-10».

Клинок — Е. Асеев (дамаск). Бивень мамонта, белый металл.

А. Мешков. Охотничий нож «Абаш».

Булат, серебро, золото, бивень мамонта, моржовая кость.

Э. Скворцов. Кабинетный нож «Прикосновение огня».

Клинок — Н. Забелина (дамаск). Эбеновое дерево, обсидиан.

А. Мешков. Охотничий нож «Фамильный».

Сталь, серебро, золото, бивень мамонта, аквамарин.

Е. Ефимова. Кабинетный нож «Мое».

Клинок — А. Курбатов (дамаск). Бивень мамонта, клык моржа.

А. Колесников. Кинжал «Жало».

Клинок — Е. Асеев (дамаск). Змеиное дерево, эмаль, хризолит.

В. Костенко. Кабинетный нож «Черная пантера».

Клинок — Е. Асеев (дамаск). Эбеновое дерево, макасар.

Великаны, карлики и прочие курьезы[20]

«Tout ce qui n`est pas naturel est imparfait.[21]»

(Наполеон Бонапарт)

О, скользкий бес дизайна и буйной фантазии! Гонимые вечным демоном, все новые и новые мастера пускаются в свободное плавание по коварным волнам оружейного моря под парусами гордыни, порождая в результате то неких жар-птиц с семью лиловыми хвостами, то отвратительных монстров. Все их изделия роднит одно общее свойство: в них форма настолько довлеет над практическим назначением, что говорить о какой-либо функциональности просто смешно. Когда тяга к украшательству теряет меру и выходит из берегов, знаменитые мастера древности начинают корчиться в гробах — а уж они-то знали толк в холодном оружии во всех его аспектах: и боевом, и хозяйственном, и художественном. Кто сегодня рискнет назвать непрактичной роскошную толедскую шпагу, посредством которой отправлено в лучший мир несметное количество и грешных, и вполне безвинных душ? Наряду с блистательной внешностью, со всеми этими бриллиантовыми эфесами и ажурными, точно орхидея, гардами, абсолютно все ее детали имели строгое и ясное предназначение, и просто так не добавлялось ни единого завитка. Но взгляните: вот плод бессонных ночей вполне квалифицированного нашего современника, известного мастера Г. Хиббена, названный им «Двойная тень»:

Контур оригинального кинжала подчинен единственной цели: создать броское произведение по канонам современного дизайна. И цель блестяще достигнута. Однако есть маленькие, досадные мелочи, делающие данный предмет совершенно непригодным для чего бы то ни было, кроме потрясения неискушенных зрителей. А именно: и крестовина гарды, и головка рукоятки оснащены такими острыми гранями, что не поранить собственную руку представляется задачей почти невыполнимой (разумеется, если речь идет о настоящих, сильных ударах, а не о разглядывании ножа в тиши кабинета). Круглая форма самой рукояти не дает возможности вслепую определять ориентацию плоскости клинка в руке, а также располагает к прокручиванию последнего в ладони. Сам клинок, хотя и обладает достаточной прочностью из-за солидной толщины пластины, не пронзит сколько-нибудь ощутимое препятствие, так как два острия, естественно, удваивают усилие прокола, что в компании с непрактичной рукояткой и острым затыльником задает владельцу неразрешимую задачку. Таким образом, основное свойство всякого кинжала — колоть врага — сходит на нет. Резать же подобным орудием попросту неудобно, как и любым широким ножом, у которого острая кромка вынесена далеко от оси симметрии. В итоге мы имеем идеально декоративную вещь с претензией на откровение в оружейном деле, то есть типичный курьез.

Вероятно, вдохновившись первым успехом, мистер Хиббен решил развивать идею дальше и создал целое семейство монстров, которыми режиссеры полюбили оснащать маньяков и сатанистов для вящего ужаса. Насколько хороши эти порой даже изящные вещицы в деле — умолчим, но с виду — воплощенный кошмар.

Помимо экспериментов с внешним видом, оружейники во все времена любили потешиться с размерами и пропорциями, то сооружая перочинный нож величиной с хороший двуручник, то втискивая три дюжины разнообразных клинков в габариты изящного брелока, радующего глаз чистотой исполнения и миниатюрностью. Эти прелестные игрушки призваны украсить собою наше бытие, выполняя одновременно кое-какие полезные функции, чего, впрочем, от них не очень-то и требуют. Вот пример подобного изделия:

Кроме того, в последние годы становится модным изготовление кремниевых ножей по технологии каменного века. Оказалось, что они обладают многими удивительными и полезными качествами, недоступными стальным клинкам. Так, их феноменальная острота и твердость сохраняются даже тогда, когда самый первоклассный нож потребует основательной переточки. Например, при снятии шкур животных (особенно лосиных) любая сталь теряет «кромку» очень скоро — но только не камень. И еще — врачи с радостным изумлением обнаружили, что хирургические операции, выполненные при помощи обсидиановых скальпелей, буквально обречены на успех. Раны, нанесенные каменным острием, заживают в несколько раз быстрее обычных, гораздо менее болезненны, асептичны и к тому же не оставляют безобразных лиловых рубцов.

Так или иначе, перед любителями и профессионалами открылось новое обширное поле деятельности для приложения сил и мастерства, а результаты изумляют своей непривычной эстетикой и практичностью. Промышленность также обратила свой взор на камень, точнее — керамику, и сегодня такие ножи (обычно кухонные и складные, с коротким широким клинком) далеко не редкость.

Некоторые производители выпускают в керамике даже тактические ножи для военных.

В качестве материала используется твердая и сравнительно не очень хрупкая и даже упругая окись циркония (ZrO2). Технология поста: порошок запрессовывается в форму и спекается при высокой температуре. Такой клинок не проводит электричество, не корродирует, немагнитен и долго сохраняет заточку.

Недостатков мало: такой нож абсолютно не годится для метания, да и вообще может сломаться при неудачном падении острием в пол, а повторная заточка может быть сделана только на алмазном абразиве, но это никоим образом не курьезы.

Что там керамика — ряд фирм выпускает ножи с пластмассовыми клинками, изготовленными из термореактивного (т. е. не размягчающегося при нагревании) пластика, армированного стекловолокном. В качестве связующего используются различные твердеющие смолы: эпоксидная, полиэфирная и т. п. Реже в дело идет термопластичный полиамид или его аналоги. Собственно клинок рождается, как и керамический, в объятиях прессформы.

Само собой, такие ножи не предназначены для свежевания лосей, быстро тупятся, зато легки и не обнаруживаются приборами контроля, становясь привлекательными для всяких разных террористов.

Наряду с миром обычных, больших и очень больших ножей существует интереснейший, многообразный мир малюток, почти единственное назначение которых — ласкать взор и самолюбие владельца, потому что ни для какой работы, кроме ухода за ногтями, все эти милые безделушки не приспособлены. Зато при их изготовлении не жалеют редких и даже уникальных материалов наподобие скорлупы крупных орехов, каких-нибудь особенных зубов и когтей давно вымерших тварей, кораллов и самоцветов, не говоря уже о золоте, серебре, платине и прочих драгметаллах. Неудивительно, что большинство их представлено складными маникюрными наборами, хотя попадаются и довольно хищные кинжальчики.

Все это чудесно, трогательно и дает прекрасные плоды, но когда начинают всерьез мудрить с традиционными предметами типа кинжалов и боевых ножей, то рано или поздно на свет появляются кошмарные и одновременно потешные уродцы, которым самое место в славной петровской кунсткамере, где-то между двухголовой собакой и заспиртованными циклопами.

«Вот, скажем, к вам приблизятся

С любовью, как туман, —

А вы твердите мысленно:

Обман, кругом обман!»

(Ю. Визбор)

Давайте поговорим о наиболее восхитительных, нелепых, странных, иногда пугающих, а потому чрезвычайно устойчивых и неистребимых заблуждениях, свойственных всем и каждому, кто хоть немного интересуется ножами и, естественно, считает себя тонким знатоком и экспертом в этом романтическом деле.

Самым первым и поистине подобным гриппозной инфекции по степени заразности и количеству пораженных следует назвать заблуждение относительно твердости клинков. Абсолютное большинство доморощенных специалистов в качестве неоспоримого и решающего фактора, определяющего классность материала ножа, ставят его способность (или неспособность) рубить гвозди. Гвоздь — вот высший судья, обладающий правом последнего слова! Пусть ножик будет невероятно удобен, надежен, проверен в деле, держит жало хоть десять лет после предыдущей заточки — он не стоит ломаного гроша, если вы при каждом удобном случае не спешите на спор хватить им по ржавой «стопятидесятке» так, чтобы ее половинки улетели в далекие кусты. Тщетно доказывать своим приятелям, скажем, по охоте, что для подобных механических операций существуют зубила, а нож — инструмент тонкий и вовсе для таких глупостей не предназначенный. Ваш отказ тотчас расценят как признание себя владельцем ни на что не годной железки.

Между тем способность клинка разрубить пополам толстый гвоздь (кстати, обладающий отнюдь не нулевой твердостью из-за технологического наклепа поверхностного слоя) говорит непредвзятому зрителю всего-навсего о том, что сей клинок закален никак не менее, чем до твердости в 50 HRC или выше. То, что блестящий рубака после десятка казненных скобяных изделий вполне может выкрошиться по кромке лезвия, обычно не принимается в расчет. С этой и только с этой точки зрения «гвоздевой» тест может иметь хоть малейший смысл — он просто говорит нам, что нож тверже гвоздя, и не более того. Все прочие немаловажные составляющие оценки качества остаются за кадром. Но, увы — даже убийство гвоздей не есть вершина глупости, поскольку лавры великих естествоиспытателей манят, словно далекие огни, заставляя вновь и вновь выяснять жгучий, как выпитая перед этим водка, вопрос: чей нож крепче. Раньше проблемы сопромата естественно и просто решались в благородной дуэли, автоматически ставившей все на свои места. Теперь обходятся суррогатом поединка, лязгая клинком о клинок, с последующим придирчивым изучением глубины зарубок. Хотя и этот тест ничего, кроме твердости стали, не определяет, устный фольклор изобилует множеством колоритных историй о разрубленных пополам ножах и о погубивших их феноменах, не поплатившихся за это даже зазубринкой.

Не желая быть голословным, могу привести рассказ моего отца, своими глазами видевшего и даже державшего в руках подобный уникум.

«Дело было сразу после войны, году в 1946-м, в Петрозаводске, где, по окончанию речного училища, он проходил практику, плавая на разных пароходах. У одного моториста был небольшой, самой незамысловатой формы ножик типа финки, решительно ничем не привлекавший внимания, кроме немного странного, слегка голубоватого цвета стали да еще того многократно проверенного факта, что его владелец рубил на спор любой другой нож. На этом же, как водится, не оставалось и следа. Кроме всего прочего, его никогда не точили, но острота лезвия притом не оставляла желать лучшего. Хозяин и сам не знал истории и генеалогии удивительного изделия, за исключением факта, что его отец купил этот нож лет сорок назад на каком-то местном базаре, вроде бы у финна.»

Разумеется, ничего загадочного или фантастического во всей этой истории нет, а чудесный клинок появился на свет, скорее всего, под умелыми руками безвестного кузнеца при стечении целого ряда счастливых обстоятельств. Сталь ли попалась какая-нибудь особенная (а до революции в России водились очень даже неординарные стали, совершенно впоследствии исчезнувшие) или так удачно легли ковка и закалка — но вряд ли этот замечательный нож имел много равноценных собратьев.

Если не брать в расчет мизерное количество феноменально удачных экземпляров, сочетающих твердость с пластичностью, следует ясно понимать и принимать как должное, что даже очень-очень хороший нож вовсе не обязан рассекать сталь и камни, будто меч джедая. Золотая истина всегда лежит в золотой же середине, и в погоне за блуждающим огнем одного параметра (в данном случае — за твердостью металла) легко потерять все иные немаловажные аспекты, свойственные действительно хорошему ножу.

В последнее время в обиход вошел еще один вариант испытаний. Особо «продвинутым» потребителям предлагают отныне не рубить гвозди, справедливо заметив, что это можно делать и зубилом. Гвозди предлагают … строгать! Нож, которым можно снять стружку с гвоздя, а потом порезать лист бумаги, вызывает уважение. После этого объявляется цена.

Итак, с твердостью мы разобрались, насладившись вполне достоверной историей. Настал черед следующего заблуждения, касающегося остроты лезвия, ибо несть числа безумцам, которые, едва взяв в руки любой режущий предмет, тотчас начинают брить им запястья, резать ногти и рассекать волоски, выдранные из собственных буйных голов. Хотя, если быть честным — как же еще проверить качество заточки? Тут важно не впадать в сиюминутный искус, а попытаться выяснить, насколько долго данная кромка способна сохранять покорившую всех режущую способность. Дело-то в том, что при известном терпении даже полоску кровельной жести нетрудно заточить до бритвенной остроты, хотя она и затупится от первого прикосновения к сосновой щепке. И еще: многие склонны путать грубый, но чрезвычайно острый и опасный заусенец, образующийся при беглой заточке лезвия на крупном абразиве, с действительно доведенной до неощутимой толщины кромкой, получить которую можно лишь путем скрупулезной усидчивости над нежными брусками.

Первый тип заточки характерен для всех современных «фирменных» ножей промышленной выделки, где пресловутая «микропила» достигается поперечной проводкой по алмазным кругам. Режущая способность при этом получается действительно невероятная, но увы — она исчезает столь же быстро, как появилась на свет, после чего приходится перетачивать «суперножик» самым что ни на есть добрым дедовским способом. Чудес, как известно, не бывает, и полученное за пять минут никогда не проживет пять лет, иначе вокруг вовсю крутились бы вечные двигатели. Отчего-то японцы, добивающиеся общепризнанно лучшей и недостижимой прочим умельцам остроты своих клинков, не отдают сей процесс в лапы возлюбленных роботов, а вот поди ты — непременно в чуткие старческие руки какого-нибудь знаменитого «национального сокровища», и не на день, а недельки на две, после чего этим мечом можно лет пятьдесят рубить головы любителям технологических нововведений.

Что касается упомянутого заблуждения насчет остроты лезвия, оно состоит в том, что шибко грамотный эксперт, проведя ножом по намусоленному предплечью и не уронив на пол ни волосинки, спешит объявить злосчастный экземпляр никуда не годным порождением косорукого мастера. Обычно претензии простираются при этом столь далеко, что требуют попеременно вскрывать консервные банки и брить бороды без малейшего ущерба для того и другого. Боюсь, подобными свойствами не обладали и булаты «кара-хоросан» в пору своего расцвета. Но самое восхитительное то, что, приобретя в охотничьем магазине вполне пристойный тесак ценою, скажем, в 50 долларов, счастливый обладатель почитает себя заполучившим в руки никак не менее, нежели феноменальный раритет работы знаменитого маэстро молота и наковальни из Толедо. Разумеется, он тотчас начинает предъявлять к высококачественному, но вполне ординарному серийному клинку абсолютно непомерные требования и обижается, словно ребенок, заполучивший не ту игрушку, что рисовалась ему в мечтах.

Коль скоро здесь было произнесено слово «тесак», то логично перейти к следующему виду весьма современных специфических заблуждений, а именно — к выбору ножа, обусловленному не достоверной информацией и не насущными нуждами, которые потребуется решать с его помощью, а лишь подборкой просмотренных боевиков.

Увы, следует разочаровать приверженцев победоносного Джона Рэмбо, Крокодила Данди и всех прочих героев, орудующих на экране ужасающими «выживальниками» со всеми их пилами, крючьями и приборами спутниковой связи в рукоятках. Ни на что иное, кроме выживания в дебрях Амазонки или запугивания панков с выкидными «перышками» в руках, эти страшилища не пригодны. По словам компетентного в данном вопросе господина В. Артеменко (статья «Выбираем нож» в журнале «Солдат удачи»), «когда Сталлоне, признанный коллекционер ножей, на распродаже в Лос-Анджелесе столкнулся с мастером из Арканзаса Джеймсом Б. Ли, из их сотрудничества возник не только прекрасный реквизит для фильма «Первая кровь», но и новый тип ножа — так называемый Survival Knife. Мода на него оказалась так сильна, что компоновку переняли даже армейские ножи. Однако нож для «Рэмбо-3» выглядел еще ужаснее. И именно подобные секачи приходится наблюдать в лапах отечественных «джентльменов удачи». Может, оно и к лучшему — по крайней мере, никого не зарежут. Существует понятие «криминального оружия» — то есть такого, убить которым нельзя, но посадить в тюрьму за которое можно».

Золотые слова! Разумеется, умертвить хрупкую человеческую плоть при помощи «выживальника», увы, можно, но не так легко, как представляется. Кровь из широченной ранищи хлынет рекой, случайные свидетели, оторопев от непривычного зрелища, быстро вызовут милицию и «скорую», несчастная жертва будет доставлена в приемный покой больницы, где, если только злая сталь не располовинила ливер или сердечную мышцу (а пронзить частокол ребер широким клинком непросто), вся история закончится поеданием апельсинов в палате для выздоравливающих, да еще красивым длинным шрамом на мужественном торсе.

Помимо чисто медико-анатомических сложностей, перед потенциальным убийцей может предстать ловкость и сноровка его жертвы, а при известном проворстве, подкрепленном нехитрым арсеналом восточных единоборств или родного самбо, отвести хорошо заметный габаритный клинок совсем нетрудно. Его можно безбоязненно хватать своей мозолистой рукою со стороны спинки, выкручивать и выламывать из злодейских ладоней, используя длину и ширину клинка себе во благо как рычаг. При резком концентрированном ударе в район запястья тяжесть ножа сыграет с владельцем злую шутку, вырвав оружие прочь, и так далее. Учитывая особенности национального мордобоя, при котором добрую половину года наши северные тела упрятаны под пуховики и овчины, следует помнить и о том, что даже сам прародитель таких ножей Д. Рэмбо не сумел бы колющим ударом пронзить добротный российский драп, не говоря уже о настоящем романовском баране, а скользящее режущее движение способно разве что пустить по ветру тучу гусиного пуха из расхаракиренной куртки. Всякий, кто хоть раз пробовал резать даже очень острым ножом неподатливые наслоения ткани, согласится с этим. Теперь поглядим на героя нашего рассказа.

Здесь представлен хотя и зловещий, но вполне «сдержанный» нож безо всяких кинематографических извращений, даже без абсолютно нефункциональной, решительно ни к чему не пригодной пилы по обуху. Фактически — это почти старый добрый «Боуи», оснащенный вогнутой рукоятью.

В противовес реабилитированному, хотя и очень страшному, ножу для выживания скромная коротышка-финочка тянет за собою через толщу истории действительно мрачный кровавый след, по обеим сторонам которого холмами громоздятся отнюдь не киношные, а самые настоящие трупы тысяч и тысяч плохих и хороших людей, переправленных в лучший мир посредством неброской полоски стали. Как известно, реальные боевые ножи предназначены для одной-единственной цели — убивать, причем сразу и наверняка. Конечно, славные спецназовцы и агенты-парашютисты могут добывать своими финками грибы, резать сало и вскрывать консервы с тушенкой, но от всей этой кулинарии зловещая функция их ножей как орудий смерти ничуть не убывает.

Образец, призванный убивать и только убивать — пресловутый кинжал британских командос времен Второй мировой войны:

Дальнейшее развитие боевых ножей ознаменовалось уменьшением габаритов, тем самым сближая их со средней финкой. Мировой опыт показывает, что самая практичная длина клинка реального боевого ножа колеблется от 100 до 200 мм, причем тенденция упорно идет на дальнейшее снижение цифр. Одному из авторов как-то пришлось реставрировать для коллекционера нашу десантную финку («Нож разведчика» образца 1940 г.) времен войны, и должен заметить, что это было отменное холодное оружие в самом точном смысле этого слова.

Простой клинок треугольного сечения длиной 150 мм оканчивался легкой березовой рукояткой, пузатенькой и овальной в поперечнике, без всяких массивных затыльников и прочих излишеств. Трудно придумать более функциональный и целесообразный предмет для решения мрачных задач. Короткий и достаточно толстый клинок при сильном тычковом ударе пробьет и шинель, и бушлат, и дубленку, а небольшая длина позволяет легко манипулировать таким орудием, производя самые замысловатые и неожиданные финты, чего никак не сотворишь с тяжелым и длинным секачом в руках. Раны же, нанесенные узким клинком, являются самыми опасными изза внутренних кровоизлияний, так как мигом сходящиеся края кожи не дают возможности крови спокойно вытекать наружу. Как там у Пушкина?

«Да! Жив! Гляди, проклятый,
Ты прямо в сердце ткнул —
Небось не мимо,
И кровь нейдет из треугольной ранки,
А уж не дышит — каково?»

Если учесть, что опытный профессионал никогда не тычет свою мишень куда попадя, чтобы после, как пишут в милицейских протоколах: «пострадавший скончался в результате множественных ножевых ранений», а бьет всегда наверняка, в единственно нужное место, то ясно — красивым шрамом дело не обойдется.

Мой отец во время войны был свидетелем поучительного эпизода. Под Таганрог перебрасывали морских пехотинцев, и несколько дней они гуляли по Ростову, отдыхая между боями. Ходили они, разумеется, при всей своей амуниции и вооружении. И вот как-то на базаре один такой морпех внезапно почувствовал в своем бушлате руку карманника. Он ее поймал, придавил, а затем, не промолвив ни слова и не изменившись лицом, извлек из ножен на поясе финку и коротко ударил сверху вниз в район шеи. Затем спокойно вытащил платочек, обтер клинок, вложил его обратно, платок выбросил и как ни в чем не бывало продолжил путь, оставив любопытной толпе распростертое блатное тело. Все это не заняло и десяти секунд — вот что называется реальным применением боевого ножа для того, к чему он предназначен. Поэтому ясно, отчего милиция столь нетерпимо относится именно к финкам и «перьям», любимым игрушкам уголовного мира.

Совершенно справедливо законодательством большинства цивилизованных стран строго запрещены к ношению узкие обоюдоострые кинжалы с ромбовидным клинком, равно как собственно стилеты и стилетоподобные тонкие ножи — как созданные однозначно для убийства. Излюбленная отговорка всех задержанных органами правопорядка насчет того, что изъятый кинжал применялся исключительно для нарезки колбасы и хлеба еще походит (чисто теоретически) на правду, тогда как стилет не оставляет своему невезучему хозяину шансов на свободу, ибо никакая поварская операция, кроме заколки кабана, им произведена быть просто не может. Проще говоря, если громадным тесаком с пилой поверху легко покалечить, но трудно убить, то неказистой финкой или стилетом трудно как раз не убить, а потому повышенное репрессивное внимание к адским игрушкам вполне оправдано. Пресловутый игольчатый штык, бытовавший когда-то, вопреки расхожему мнению, не только в русской армии, действительно был намного смертоноснее позднейших ножевых, с плоским клинком.

Чем-то средним между стилетами и кинжалами являются кортики, отчего-то повсеместно имеющие узкий, длинный, чисто колющий клинок. Кортик любой страны легко узнаваем.

Из области наиболее популярных легенд самой живучей и захватывающей является сказка о «ртутных» ножах для метания, которые можно швырять хоть боком из-под ноги задом наперед — и они все равно вонзятся точнехонько между глаз врага, стоящего за полторы сотни метров от вас.

Но тут необходимо сразу оговориться: с технической точки зрения ничего сказочного в идее ртутного ножа нет, и редкие экземпляры этого удивительного оружия действительно существуют в подлунном мире. Поскольку лично мне запускать их в цель не доводилось, я опишу лишь общий принцип действия и приведу достоверный пример, слышанный мною от непосредственного участника событий. Нет никакого смысла рисовать чертежи или схемы таинственных ножей, поскольку заложенная в них идея проста и очевидна, но конкретное ее воплощение в металле очень и очень (к счастью) сложно.

Суть в том, что вдоль оси достаточно толстого по такому случаю клинка проходит продольный канал, глухое тупиковое отверстие. Чем ближе к острию оно заканчивается, тем лучше. По оному каналу свободно перемещается, бегая взад-вперед, капелька ртути. В момент броска (но отнюдь не абы какого) эта ртуть плюхается вперед, мигом ориентируя нож в полете острием строго в цель. Уж насколько востер глаз и тверда рука — это ваше дело, конструкция лишь обеспечит вонзание без боковых завалов и огрехов, подобно дротику или стреле.

А технологические сложности здесь те, что для получения столь длинного и узкого (не более 3 мм в диаметре) отверстия предстоит обзавестись как минимум специальным сверлом, каких я в жизни не видывал даже на «закрытых» производствах, да еще вдобавок потребуется высокоточный координатно-расточной станок, обеспечивающий необходимую соосность сверла и клинка. А то ведь, пожалуй, оно вылезет куда-нибудь вбок — ведь толщина стенки всего один миллиметр. Далее: чистота обработки внутренней поверхности нашего канальца должна быть под стать ружейному стволу, то есть речь идет, скажем прямо, о полировке, иначе бегущая ртуть разобьется на мелкие шарики обо все эти заусенцы. Предполагается, что клинок прям, будто стрела, но всякий, кто хоть раз в жизни пробовал закаливать нож, может рассказать немало интересного о том, как прекрасную заготовку гнет и сворачивает свиным хвостом в результате никому не ведомых причин. Согласитесь, метать в цель кривой ножик еще хуже, чем стрелять из гнутого ствола. И напоследок, запуская внутрь рожденного в муках клинка ртуть, необходимо откачать из канала воздух, создав какой-никакой вакуум, иначе наша капля и не подумает свободно бегать туда-сюда, поскольку уподобится поршню.

Вот и все! Видите, как просто? Так что — за дело… Обо всяких там мелочах касательно баланса и потребного количества «живого серебра» говорить не стоит, ибо, храбро одолев исходный набор препятствий, вы какнибудь «пристреляете» чудо-оружие.

Существует, правда, некая разновидность метательного орудия со ртутью внутри, ножом никак не являющаяся. Это всего-навсего заостренная стальная трубка довольно приличного (порядка 10–15 мм) диаметра, задний конец которой заглушен обычным винтом. Поскольку ртутный канал велик и просторен, ни полировки, ни откачки воздуха не требуется, но это не мешает примитивному дротику вонзаться в цель точнехонько острием.

Однако самое интересное то, что игра не стоит свеч, поскольку путем усердных тренировок можно добиться устойчивого навыка попадать в нужное место решительно любым попавшимся под руку предметом — от столовых ножей и вилок до серпов и гвоздей, не связываясь ни с какой ртутью.

Теперь обещанные истории, иллюстрирующие оба варианта.

В 1979 году, во время катания на лыжах в Терсколе, я встретил одного весьма интересного человека. Он во время войны служил в разведке, теперь же это был худощавый седой старичок, довольно немногословный. Но как-то за чаем при свечах он таки порассказал нам про свое житье-бытье, и в числе прочего я запомнил, что была у него немецкая ртутная финочка, которую действительно можно было бросить хоть боком — она упрямо втыкалась острием, причем тем лучше, чем больше (до известных пределов) была дистанция, поскольку ножу необходимы некоторое время и простор для самобалансировки. Он говорил, что поснимал с ее помощью немало часовых.

Обратную сторону медали демонстрирует не единожды слышанная мною от своего дядюшки история о волшебном якуте из тайги и тундры, который служил у него в батальоне и прошел всю войну с первого до последнего дня, а после победы еще долгие годы писал письма и слал открытки по праздникам. Он владел феноменальной и необычайной техникой метания обыкновенного тяжелого штык-ножа, причем умел метать его из положения лежа, зажав острие между большим и указательным пальцами рукояткой вперед-вверх. Мало того, что он метров за десять попадал чуть ли не в пятак, пробивая увесистым орудием дюймовую сосновую доску насквозь, так еще умудрялся ориентировать плоскость клинка, вгоняя его строго горизонтально. Это делалось неспроста. Когда таким образом он снимал часовых, то вгонял штык всегда чуть ниже кадыка. Горизонтальность широкого клинка, по его словам, обеспечивала гарантию бесшумности, перекрывая горло подобно заслонке. Чтобы вы смогли лучше представить, о чем идет речь, вот изображение того самого штык-ножа от самозарядной винтовки Токарева образца, уж не знаю, то ли 1938 (СВТ-38), то ли 1940 (СВТ-40) года. На всякий случай привожу обе модификации.

Очередная порция заблуждений относится к материалу клинков. Сыны двадцатого века, испорченные стремительным взлетом технологий, почитают обыкновенную углеродистую сталь, что верой и правдой прослужила человечеству несколько тысячелетий, устаревшей и ни к чему не годной. Мне доводилось не раз с изумлением слышать от многих людей, связанных с хорошо налаженным производством (естественно, военным), что им посчастливилось изготовить самим или заказать титановый нож. Браво! Не знаю, насколько горьким было их последующее разочарование, но из личного опыта мне совершенно точно известно, что никакие марки титановых сплавов, сколь бы редкостными и высокопрочными они ни были, абсолютно не годятся для выделки клинков — ни длинных, ни коротких. То есть для спортивных или театральных целей вполне разумно изготовить легкий, упругий и совершенно не подверженный коррозии меч, палаш или ятаган из добротного калящегося титана. Но когда речь заходит о способности сохранять заточку, тут-то вся неправда и выплывает наружу. Максимальная закалочная твердость, которую дают лучшие марки титановых сплавов, — 47 HRC, что в сравнении со сталью просто убого. В свое время я вплотную занимался изготовлением альпинистского снаряжения из титановых сплавов самых разных марок и могу однозначно свидетельствовать, что ничегошеньки, кроме романтического флера вокруг своего названия, данный металл для клинкового оружия не дает, разве что не ржавеет (этот фактор, а также малый удельный вес, оказались решающими аргументами для начала производства некоторыми фирмами легких водолазных ножей). Для углеродистых сталей картина прямо противоположная — и ржавеют, и темнеют, но жало сохраняют отменно и обладают дивной общей прочностью. Но при одном условии: что это не рядовой продукт скоростной ударной плавки, не конверторная, а хорошая выдержанная (говоря научным языком — «спокойная») мартеновская сталь, имеющая поэтому в своей маркировке букву «А», что означает «высококачественная». Например, У10А, У13А и так далее.

Высшим же достижением в славных рядах углеродистых сталей был и остается пресловутый булат, как литой, так и сварочный. Тут-то и кроется ловушка, дающая почву для одного из самых расхожих заблуждений. Едва узрев на поверхности клинка характерные разводы, знаток уездного масштаба воздевает глаза к небу и благоговейно поет что-то насчет дамасской стали, способной перерубить ствол ружья двенадцатого калибра. И попадает, как водится, пальцем в это самое небо, поскольку весьма близкие на слух термины на деле обозначают принципиально разные вещи.

По порядку: дамасская сталь получила свое легендарное наименование не оттого, что появилась на свет в персидском городе Дамаске, но лишь приняв на себя волшебный отблеск славы, издавна присущей данному региону на поприще выделки прекрасного холодного оружия. Материалом же для них служил булат, получаемый из Индии в виде небольших слитков или плиток, так называемый вуц. В самой Персии выплавкой булатной стали практически не занимались, так как результаты значительно уступали индийским. Умелые руки иранцев только ковали и калили готовую сталь, но уж это-то у них получалось на диво. Коли речь зашла о выплавке, стоит заметить: настоящий булат именно выплавляется, приобретая задатки феноменальных качеств уже в момент (правда, несколько растянутый) рождения. В его слитке априори заложены ростки всей возможной полноты легендарных характеристик, если только их не загубит пьяный кузнец, перегрев заготовку в пучине горна. Обращаю внимание на слово «задатки», потому что для выявления ожидаемых свойств требуется много умения и знания пресловутых секретов ковки, закалки и т. д.

Хотя термин «дамасская сталь» в равной мере относится ко всем изделиям, имеющим характерный поверхностный узор, словом «дамаск» принято называть только многослойную сталь, получаемую в результате кузнечной сварки нескольких слоев металла с различным содержанием углерода. Будучи прокован, согнут и снова прокован много раз, такой «пирог» дает на поверхности полированного и травленого изделия красивые извивы, волны и завитки, но по механическим свойствам, как правило, уступает настоящему литому булату. Единственное, чем может похвастаться этот материал, — замечательной вязкостью, то есть высокой прочностью на разрыв. Это качество дамасков применялось в промышленных масштабах на протяжении без малого двух веков для производства стволов легкого стрелкового оружия. Толстые жгуты, набранные из проволоки с различным содержанием углерода (от почти нулевого до весьма высокого) плотно скручивались и проковывались по специальной технологии, в результате чего получались длинные ленты прямоугольного сечения, которые затем навивались на цилиндрическую оправку и снова проковывались. В итоге получали отменный ствол, способный выдерживать гораздо большее давление пороховых газов, нежели сделанный из обычной стали, да вдобавок с превосходным кружевом по поверхности. В наши дни не составляет труда увидеть дамасковые стволы на антикварных дробовиках XIX века или на кавказских винтовках того же периода. Конец эпохе ружейного дамаска положили специальные литые ствольные стали, технология которых была разработана и внедрена не заводах Шеффилда, в доброй старой Англии. Не обладая никакими художественными достоинствами, они превосходили дамаск абсолютно по всем прочностным показателям.

В случае литого булата великолепие поверхности является лишь побочным продуктом в погоне за слиянием несовместимых боевых кондиций клинка — твердости с пластичностью, но сварочный дамаск обыкновенно куется как раз в погоне за внешней красотой. Опытный кузнец, имеющий в своем распоряжении горн с углем, в состоянии провести сварку и проковку многослойной полосы, поверхность которой после специальной обработки будет ласкать взор дилетанта и будить в его воображении голубой блеск персидских сабель, гортанные арабские крики и бешеное ржание боевых коней. Но реально такое изделие по всем объективным физическим параметрам, скорее всего, уступит обыкновенной, но умело закаленной, всенародно любимой рессорной стали 65Г.

Если попытаться сформулировать в сжатой форме суть понятий, получится следующее.

Булат — сталь, в которой содержание углерода достигает предельных значений (2 % и более), что изначально выводит его за рамки обыкновенных прочностных характеристик, но (!) при условии соответствующей обработки. Правильно откованный и закаленный булат сочетает несовместимые качества: максимально возможную для сталей твердость с высокой пластичностью. Именно поэтому булатные клинки легко переносят ударные нагрузки, не затупляются и не трескаются. Узор образован скоплениями зерен и прожилок цементита (более светлые) в основной массе железа (темный фон) и проявляется в результате травления едкими растворами.

Поверхность настоящего булата, вопреки романтическим заблуждениям, отнюдь не сверкает, тем более голубым цветом, — она серая и тусклая, без глянца. И, между прочим, не всякий булат хорош, довольно часто встречаются изделия посредственного качества, ничем не лучше просто стальных.

Сегодня технологическая цепочка получения булата не составляет секрета, однако требует специального оборудования (особых печей, тиглей) и огромного личного опыта, но есть мастера, сумевшие сделать его реально действующим клиночным материалом (С. Лунев, Л. Архангельский и др.).

Дамаск — многослойная сварочная сталь и одновременно характерный узор на поверхности (в том числе — настоящего булата). Технология состоит в кузнечной сварке жгута или пакета, набранного из чередующихся слоев разносортного металла. В итоге материал приобретает особенные свойства, а именно — совокупность твердости с пластичностью, но их величины, как правило, ниже аналогичных для булата. В настоящее время освоено производство дамаска с использованием нетрадиционных материалов — цветных (в том числе драгоценных) металлов, высоколегированных сталей, порошковых композиций и т. д. Возможно, за этим кроется блестящее будущее, но и теперь количество клинков из хорошей дамасской стали насчитывает сотни тысяч, поскольку выход качественного промышленного дамаска измеряется десятками тонн, и целый ряд фирм специализируются именно по дамаску.

Узор обусловлен различием химических свойств слоев, их отражающей способности, цвета, плотности и т. д. Рисунок чаще всего напоминает текстуру дерева, точнее — фанеры, однако всевозможными способами ему придают любую, даже заранее заданную конфигурацию типа силуэтов людей, символов, орнаментов и прочих изысков.

Прокатанные в вальцах дамаски выдают себя ритмичностью и геометрической правильностью узора, чего никогда не встречается у «ручных» экземпляров. Процесс травления гораздо проще, чем для булата.

Японский дамаск предполагает сварку пластин металла содинаковым содержанием углерода, поэтому рисунок не виден явно. Кроме того, количество ковок достигает полутора десятков, следовательно, число слоев переваливает иногда за сотню тысяч. В результате получается невероятно плотный, высокопрочный дамаск, стяжавший славу на полях сражений. В настоящее время всей полнотой технологии владеют лишь немногие японские мастера, признанные «национальным достоянием». Любые попытки получения такого дамаска самостоятельно (точнее — изготовления традиционного холодного оружия) заведомо обречены на бесславный провал ввиду огромного числа сугубо интуитивных и личностных ноу-хау, недоступных анализу.

На фото виден как сам слегка волнистый узор дамаска, именуемый хада, так и более светлая зона лезвия, закаленная до высокой твердости.

Ствольный дамаск в свое время ознаменовал революционный прорыв в деле изготовления легкого огнестрельного оружия, и примерно с XVII века изрядная доля качественных стволов производилась именно из него. Для его изготовления сваривают пакет не из пластин, а из проволоки с различным содержанием углерода. Будучи сбита в монолитный пруток, заготовка скручивается и снова проковывается, вытягиваясь в ленту. Данный способ малопригоден для холодного оружия, так как дает лишь красивый дамасский узор при невысокой твердости и живучести режущих кромок ввиду хаотичной внутренней структуры. Вот как выглядит характерный ствол (фрагмент) крученого дамаска. Некоторые мастера вковывают такие полосы в центр клинка для вязкости, наваривая по краям жесткие лезвия.

Дамасковые стволы не способны выдерживать давление газов при стрельбе бездымными порохами, потому они и были вытеснены изделиями из литой стали. Сегодня ствольный дамаск практически забыт, но возрождение интереса к утонченной охоте с репликами старинного оружия позволяет предвидеть возврат технологии.

Хоролуг — разновидность булатной стали, получение которой основано на принципе образования в расплаве так называемых дендритных структур. Технология воссоздана авторским коллективом — И. Таганов, профессор, доктор физико-математических наук РАН; В. Иванов, шеф-кузнец студии «Хоролугъ СПб» и др. — после долгих лет экспериментов. Первые образцы, обладающие действительно феноменальными свойствами, были получены в 1998 г.

Здесь требуется пояснение относительно терминов: тогда как традиционно принято говорить о «харалуге» в форме производного от тюркского «кара-лыг» («черный цветок»), питерцы считают правильным именно «хоролуг» — от «хоролудь» («хоро» — круг, «лудь» — сияние, ослепительный блеск, белизна), то есть «сияющая сталь» или еще поэтичнее — «сталь Бога Солнца Хорса».

Суть процесса состоит в получении объемного поликристалла хоролуга, отдаленно напоминающего кусок мочала. Толчком к реанимации утерянных знаний стала находка хорошо сохранившейся новгородской кузни XI века, в которой использовалась не совсем обычная технология, а именно: прямое восстановление в тигле железа из смеси озерной руды и древесного угля при достаточно низкой температуре (ниже точки плавления шлаков). Кроме этого, в тигель добавлялись измельченные обломки метеоритов, содержащие, как теперь выяснилось, никель. Небесные посланцы, помимо легирования продукта, загадочным образом создавали условия для образования упомянутых дендритных структур в виде волокнистого поликристалла, собственно, и являющегося тем самым хоролугом.

Моделирование процесса в лаборатории с использованием в качестве присадки фрагментов Сихотэ-Алиньского метеорита привело, в конце концов, к получению искомой субстанции. Готовый поликристалл хоролуга осторожно, чтобы не разрушить волокнистую структуру, проковывается в полосу либо сваривается с высокоуглеродистой сталью, образуя сварочный дамаск с поистине феноменальными прочностными характеристиками (твердостью порядка 67–68 HRC при высокой динамической, т. е. ударной вязкости). Так, авторы метода сообщают, что «на одной из международных конференций образец не самого твердого хоролуга с хрустом резал все без исключения закаленные стали». Есть также ряд исторических документов, в которых приводятся удивительные примеры не менее удивительных демонстраций качества оружия древних славян, как, например, разрубание хоролужной секирой отменно каленых франкских мечей, положенных на колоду.

Здесь же следует отметить одну интересную особенность хоролуга: температура окончательного завершения мартенситного превращения (т. е. финализация закалки) находится намного ниже нуля, так что после водяной или масляной ванны клинок следует погрузить в жидкий азот. Это заставляет по-особому расценивать слова легенды, гласящей, что славяне невероятно дорожили оружием и не соглашались продавать его ни за какие деньги, ибо «удается оно не каждый год». Можно предположить, что речь идет о редкостных, особо суровых зимах, хотя мороз в –30 или –40 °C нельзя считать достаточным аналогом купания в жидком азоте. Вот фрагмент хоролужного клинка.

Нетрудно заметить, что внешне рисунок неотличим от рисунка сварочного дамаска, нисколько не напоминая классический литой булат. Это понятно, поскольку, как упоминалось выше, собственно хоролуг непременно сваривается со сталью, без чего длинный клинок был бы излишне хрупок. Сами авторы возрожденного метода используют различные сварочные композиции на основе хоролуга в качестве превосходного ножевого материала.

Таким образом, славянская сталь является промежуточным звеном между традиционными литыми булатами и дамаском, стяжая наилучшие черты того и другого. Во всяком случае, несомненно, что в былые века культура оружейного производства наших предков намного превосходила все, что знала и умела Западная Европа, идя в ногу с передовыми технологиями Индии и мусульманского Востока.

Надеюсь, усвоив прочитанное, потенциальный покупатель будет более дотошным, если не сказать подозрительным, и не станет, словно чайка, бросаться на первый попавшийся ножик, который хитрый продавец именует «дамасским», назначая притом соответствующую цену. Вместе с тем далеко не всякий сварочный дамаск достоин порицания. Судя по всему, золотой век чудесного материала только начинается. Так, Россия вполне оправдала пословицу относительно медленного запрягания и быстрой езды: сегодня у нас катают дамасковый лист шириною почти в метр, толщиной 4–10 мм и с количеством слоев от 200 до 2000. Больше того, умудряются сваривать даже нержавеющую сталь, что ранее трудно было вообразить. При этом после термической обработки клинки показывают твердость не менее 65 HRC. Хочется надеяться, что скоро будет отработана заводская технология литого булата во всем блеске его легендарных свойств.

Таким образом, не стоит восторженно кудахтать, завидев узорчатый нож, но также не спешите кривить губы в саркастической ухмылке: вполне может статься, что перед вами действительно чудесный образец, немногим уступающий старинным раритетам! И, кстати, повторюсь — отнюдь не все сорта подлинного булата хороши. Специалисты, набившие руку на возне с антикварным оружием, рассказывали мне, что большинство превосходных булатных клинков двух — и трехвековой давности всего-навсего упруги, но запросто «берутся» напильником и ни в коей мере не обладают твердостью стекла.

Это была маленькая ложечка дегтя для отрезвления излише восторженных голов.

Если быть точным, само слово «кровосток» не имеет права на существование, обретаясь исключительно в простонародной речевой традиции. Та самая пресловутая продольная канавка на теле клинка (меча, ножа — не важно) правильно именуется долом и служит несколько иным, отличным от гематологии, целям.

Тем не менее время от времени приходится сталкиваться с этим странным термином, звучащим в устах не только дилетантов, но, как ни странно, даже авторов солидных работ о ножах, то есть — профессионалов, или, во всяком случае, заявляющих о себе в подобном качестве. Например, Дитмар Поль, подаривший миру неплохую книгу «Современные боевые ножи». Материал производит впечатление достоверного, и мы не станем здесь рецензировать его в целом, однако следущий отрывок, посвященный злокозненным кровостокам, вызывает, мягко говоря, недоумение. Откровенно говоря, это какой-то бред:

«Следующей отличительной чертой многих боевых ножей является желобок для стока крови, представляющий собой выточенную канавку (одну или две), проходящую параллельно оси клинка. Таким желобком снабжались боевые кинжалы со времен средневековья и вплоть до наших дней. Смысл и цель этого желобка заключаются в том, чтобы усилить кровотечение в том случае, когда нож остается в теле противника. Поскольку клинок после проникновения ножа в туловище прилегает плотно к краям раны, крови наружу вытекает сравнительно немного, но если нож имеет желобок для стока крови, та будет постоянно стекать по нему наружу. Очень нагляден в этом случае пример, приближенный к практике. Если воткнуть обычный нож в закрытый пакет с молоком и оставить так, жидкости выльется немного. Если это же самое проделать ножом, имеющим продольный желобок, то молоко вскоре вытечет.»

Вот так! Остается разрешить пару вопросов: за какой такой надобностью оставлять нож или кинжал в теле врага? Если он один, его добивают или оказывают первую помощь, если их много — оружие пригодится в бою, и немедленно. Или уважаемый Дитмар предлагает сидеть над поверженным агрессором, наслаждаясь зрелищем истекания крови через «канавки»? И потом: читатели с медицинским образованием со студенческой скамьи знают (а остальные пусть поверят на слово, тем более что один из авторов как раз врач) — внутренние кровотечения опаснее внешних, потому-то так смертоносны все разновидности стилетов и игольчатых моделей штыков.

Существует более правдоподобная версия, гласящая, что клинок с долами (канавками) не «засасывает» в ране, и его сравнительно легко выдернуть из пробитого тела. Очень может быть, лично мы не пробовали. Но истина, скорее всего, даже не в этом.

Изначально идея прорезания долов зародилась применительно к длинному боевому оружию, то есть к мечам, с единственной и чисто практической целью: сделать клинок легче и жестче при тех же размерах. Ни тяжелый, как лом, ни гибкий, как лента, клинок никому не нужен. В боевом отношении такое оружие если не полный ноль, то нечто, весьма к тому близкое. Настоящий, практичный меч не должен превышать по весу двух килограммов, иначе он перестает быть удобным и скоростным. Исключения, рожденные на потребу отдельным богатырям, не в счет. Всякий, кому доводилось видеть или держать в руках музейные подлинники, может подтвердить их непохожесть на знакомый всем кинореквизит, наполняющий звоном экраны мира. Так, мне довелось реставрировать реальный боевой клинок японского тати (без дол), весь иззубренный и явно рассчитанный на рубку доспехов, о чем говорили мощное острие и небольшая величина «схода» толщины от рукоятки вперед. Так вот, весил этот, более чем страшный, предмет ровно 900 г.

Но длинный, широкий клинок невозможно облегчить иначе, как прорезав в его толще глубокие протяженные долы. И это не самое главное: изменяя поперечное сечение клинка, долы (особенно, если их несколько), придают ему дополнительную жесткость, лишая возможности совершать вредоносные упругие колебания в момент удара (впрочем, для ножей и кинжалов это неактуально). О пользе жесткости в случае колющих движений и говорить излишне, ответ очевиден — вряд ли кто-либо захочет, чтобы его оружие прогнулось изящной дугой, вместо того чтобы пробить неприятеля насквозь.

И, наконец, наличие долов имеет большое значение с эстетической точки зрения. Умелым чередованием ширины и глубины, длины и формы профиля канавок, их сочетаниями и переходами хорошие мастера добивались замечательных результатов, а клинки приобретали некое персональное «лицо». Когда мы говорим о признанных, исторически сложившихся «семействах» или типах холодного оружия — донских и кавказских шашках, венецианских чинкведеа или турецких клычах, кинжалах «кама» или индийских ножах, — в числе «породных» признаков, ставящих клинок на то или иное место, не последнюю роль играет геометрический рисунок дол, характерный только для данной традиции. Дагестанские кинжалы отличаются от, скажем, грузинских не только длиной и формой рукоятки, но также количеством и формой дол, что является важным признаком для правильной оценки предмета, его принадлежности к той или иной эпохе, месту, мастеру.

Но вернемся к терминологии. Откуда взялось само это понятие — «кровосток»? Приходилось встречать толкование происхождения зловещего термина в том духе, что якобы западноевропейские аристократы во время оленьих и кабаньих забав имели привычку втыкать охотничий кортик в шею несчастному животному и ждать, пока вся его кровь не вытечет по глубокому долу вон, оставив бездыханное тело поварам (не отсюда ли фантазии хищного герра Поля?). Вполне возможно, что подобные эпизоды могли иметь место, но конкретных исторических записей на этот счет не встречается, а потому столь специфическая роль долов остается под большим вопросом. Во всяком случае, у нас нет никаких оснований и впредь именовать чисто конструктивный, прочностный элемент клинка ужасным словом «кровосток».

Благополучно переселившись с мечей и палашей на кинжалы, а затем и на короткие ножи, долы не принесли последним ничего, кроме дополнительной эстетики, поскольку ни в легкости, ни в особенной жесткости ножи отнюдь не нуждаются, изначально обладая всем этим за малостью размеров. В этой связи непонятно то подозрительное и неприязненное отношение, что питают к злосчастным канавкам представители правоохранительных органов. Да, внешний вид такого ножика не совсем мирный, а на деле? И заколоть, и располосовать человека на ленты простой гладкой финкой можно с абсолютно тем же успехом, что и железкой самого криминального вида, украшенной такими страшными, такими преступными долами. С точки зрения предосудительности, наличие поперечной планки перед рукояткой является куда более практичным фактором, спасающим злодейскую руку от соскальзывания в момент нанесения рокового удара. Долы в этом смысле не прибавляют и не убавляют ничего! Их наличие у крупного ножа типа пресловутых «выживальников» оправдывается только тем, что слишком толстый клинок грозит стать чересчур тяжелым, и совсем не вредно отнять у него граммов пятьдесят, прибавив заодно жесткости.

Китайцы почти не применяли на своем знаменитом клинковом оружии каких бы то ни было долов. Легендарные персидские сабли также имели простой гладкий клиновидный профиль. Традиционные японские клинки достаточно редко украшались долами, и делалось это по спецзаказу клиента или по воле мастера, считавшего, что лишь подобным образом будет достигнут хороший баланс. Но вряд ли найдется в мире оружие, производящее столь зловещее впечатление, как японское.

И последнее. Современные мастера режут долы исключительно при помощи узких абразивных кругов, изобретая для этого хитроумные системы ограничителей и направляющих, упоров и шаблонов. Но все это не отменяет необходимости иметь твердую руку, острый глаз и своеобразную интуицию, чувство металла, без которого так легко перегреть, прожечь или скособочить почти готовое изделие, после чего останется лишь рвать на себе волосы или делать харакири загубленным шедевром. А главное — в итоге профиль и общий рисунок канавки, особенно ее начало и завершение, мало соответствуют историческим аналогам, порождая нечто, весьма похожее на настоящее, но в чем-то неощутимо «не такое».

Между тем нехитрую эту операцию оружейники по всему свету, от Амузги до Сугая, от Генуи до Толедо, имели обыкновение поручать ученикам как черновую и абсолютно банальную, недостойную сил и времени маэстро. Дело в том, что традиционно долы любой формы, глубины и длины резались исключительно вручную посредством примитивного приспособления вроде шабера, скребка или двуручного струга. В Японии для этих целей использовались обломки старых или бракованных клинков, заточенных соответствующим образом и вставленных в оправку. Даже для выстругивания сложной системы из нескольких дол различной формы требовалось не более одного дня работы, — правда, кропотливой, тяжелой и однообразной. Поскольку никакого особого мастерства, помимо упорства и терпения, не вкладывалось, то и поручалось сие верным ученикам. Разумеется, при таком неторопливом процессе автоматически исключались непоправимые ошибки и огрехи, приводящие в отчаяние рыцарей электромоторов. Но не стоит винить последних в нежелании следовать овеянным веками технологиям: сегодня, к сожалению, почти утеряно мастерство закалки готовых длинных клинков таким образом, чтобы избежать поводок и кривизны (короткие полосы ножей и кинжалов страдают во время закалки куда меньше). Поэтому наши масамунэ вынуждены калить необработанную заготовку с тем, чтобы тем или иным способом выправить ее, не опасаясь повредить поверхность, а уж затем обдирать, профилировать и шлифовать. Понятно, что закаленную сталь невозможно строгать вручную, и на помощь приходят электричество и корунд со всеми их плюсами и минусами.

Тезис: «Разоружить нападающего с ножом достаточно просто при наличии правильной техники. Более того, наличие ножа делает его более уязвимым…»

Очень опасная сказка, которую рассказывают своим ученикам нуждающиеся в коммерческом успехе начинающие преподаватели курсов самообороны и различных единоборств. Если бы голые руки были эффективней оружия, кто бы пользовался оружием? Нож потому и берут, что он реально увеличивает убойную силу удара. Когда нападающий владеет предметом в руке хотя бы наполовину столь же естественно, как собственным телом, у вас, может, и есть три-четыре шанса из ста остаться в живых. Если же он владеет ножом, как вы голыми руками, лучше посоревнуйтесь с ним в беге. Эта пропорция сохраняется для всех техник холодного оружия: чтобы противостоять с ножом или кинжалом бойцу, вооруженному длинным клинком, надо превосходить его «на голову» в техническом и тактическом (!) плане. Чтобы с мечом противостоять копейщику, надо добавить еще скорость и ловкость. И никогда это не будет просто…

Тезис: «Если противник держит нож перед собой, его легко выбить ногой…»

Еще один миф, который может серьезно повредить вашему здоровью. Без должной сноровки выбить нож можно только из оцепенелой руки, принадлежащей скованному стрессом противнику, который судорожно выставил ее вперед — да так и замер.

Попасть ногой по движущемуся ножу непросто и затруднительно даже для бойца высокой квалификации. При этом попасть надо так, чтоб не пораниться, и с немалой силой, чтоб этот нож выбить. У противника же в данном случае задача только одна: «принять» вашу ногу на лезвие. Угадайте, у кого больше шансов?

Однако рассматривать работу ногами как абсолютно невозможную было бы ошибкой. Стоя перед врагом, вы не должны намеренно обеднять арсенал своих средств. Тело — мощное оружие в борьбе за жизнь, и нужно владеть кулаками, локтями, коленями, оставаясь одновременно недосягаемым для клинка (легко сказать…).

Тезис: «Скользящим движением отводим удар, перехватываем руку с ножом и ведем…»

А что делает в это время вторая рука противника? А его ноги? Может быть, он совсем на вас не смотрит?

Ни в коем случае нельзя забывать, что у противника кроме захваченной вами вооруженной конечности (если уж так повезло) есть еще три. Обратный случай: кроме руки с ножом у вас тоже есть еще рука и две ноги. При этом учтите, что головой можно не только думать, но и бить.

Тезис: «После выполненного удара остается только оттолкнуть его тело…»

Многие видели цыплят, которые бегают с отрубленной головой, но при этом считают, что противник обязательно сделает им подарок и рухнет, как подкошенный, после первого же удара или пореза. Увы, только в кино плохие парни умирают сразу, а на самом деле наверняка случится так, что нападающий будет продолжать и продолжать атаковать, будучи формально трупом по всем медицинским законом. И даже падая, чтоб больше не подняться, может загнать в вас нож собственным весом. Проиграть бой можно, но быть зарезанным земным притяжением… унизительный парадокс!

Тезисы: «Станьте вот так, ноги — сюда. Только такая правильная стойка обеспечит вашу безопасность при бое с ножом…»

«Только прямой (обратный и т. п.) хват …»

«Держите нож вот так и наносите удар всегда следующим образом…»

«Давайте поработаем спарринг, который очень близок к реальному бою…»

«Ножевое фехтование как раздел современного боя…»

Сразу несколько вариантов одной и той же смертельно опасной сказки, которую тем не менее часто можно услышать. Бой — явление настолько далекое от фехтования, что он не может быть правильным или неправильным. Стойка может быть удобной или неудобной, оптимальной или неоптимальной. Хват обуславливается конструкцией рукояти и особенностями оружия. Удар достиг цели с достаточной силой — значит, правильный! Правильно бой вел тот из противников, который остался в живых. В реальном бою в дело идет все: захваты, броски, заломы, укусы, метание мебели, одежды и домашних животных.

Подобный подход не отрицает постановки движений и технической подготовки — он заставляет не абсолютизировать свои знания. В методическом плане правы те школы и преподаватели, которые, кроме всего прочего, обучают техникам impossible, т. е. бою из невозможных и неудобных положений. К примеру, некоторые традиционные школы «силата» рекомендуют своим последователям отрабатывать ката (комплексы формальных упражнений) в максимально неудобных местах — на сырых и влажных косогорах, на вязкой почве, в воде, вплоть до промасленного пола гаражной ямы.

Единственное исключения стоит сделать для стоек, лежащих в основе универсальной подготовки. Так, согласно тренировочным программам американских вооруженных сил, солдат вступает (!) в бой всегда в одной и той же мобилизирующей стойке, будь он с винтовкой, ножом или голыми руками.

Тезис: «Бесполезно пытаться захватить или блокировать вооруженную руку. Если противник знает, как обращаться с ножом, вам ничего уже не поможет…»

Тот, кто держится за рукоять направленного на вас ножа, — тоже человек. Он тоже может ошибаться, волноваться, терять равновесие, наступать на банановую кожуру и быть не очень умелым рубакой. Защищайтесь изо всех сил, и может случиться такое, что покажется невозможным бывалым бойцам. Сказанное выше не должно заставлять вас отказаться от борьбы, но использовать все возможные силы и навыки. В бою возможно все! И даже глубокий порез на теле или предплечье не должен заставлять вас капитулировать. Вы можете потерять сознание от кровопотери через 20–30 секунд, но это целая эпоха для схватки. Бой может закончиться через 3 или 10 секунд, если вы не сдадитесь сейчас.

Отказ от борьбы и фактическое согласие на гибель — самая грустная из грустных сказок…

P.S. Кстати, тлетворное дыхание заблуждений коснулось даже терминологии. Судите сами: очень часто приходится слышать что-то вроде: «сломал лезвие…», хотя лезвием называется отнюдь не та железка, что торчит из рукоятки (она именуется клинком), а лишь заточенная кромка. Ножи имеют одно лезвие, а обоюдоострые кинжалы и мечи — два. Равно как и «острие» есть не что иное, как самый кончик клинка, его вершина. Ножи с полуторной заточкой могут похвастаться «кусочком» второго лезвия, которое правильнее именуется «фальшлезвием».

Примечания:

1

Кто не знает — имеются в виду двенадцать присяжных.

2

Холодное оружие и бытовые ножи / Под общ. ред. А.И. Устинова. М., 1978.

Кстати, приведенный в указанной книге рисунок классического ножа Боуи (стр. 29, рис. 64) вызывал частые вопросы по поводу «пилы» на обушке. В более позднем издании тех же авторов (А.И. Устинов, М.Э. Портнов, Ю.А. Нацваладзе. Холодное оружие. М.: Арсенал-Пресс, 1994 г.) приведено пояснение: «… а на обухе перед ограничителем насекались поперечные выемки» (стр. 106).

8

У авторов на этот счет иные сведения и, соответственно, мнение: удар штампа, нарушающий равномерность внутренней кристаллической структуры клинка, не может не создавать в этом месте концентраторов напряжений, которые, в свою очередь, обычно приводят к поломке. Вопрос в том, какова реальная ее вероятность и так ли уж она велика?

9

Т. е. травматического эффекта (прим. авторов).

10

Объективность подобного анализа авторы книги всецело оставляют на совести разработчиков из ЦПИ

11

Здесь также присутствует крайне сомнительное обобщение: НР-40 относится скорее к «финскому» типу, как и его «потомки» НР-2, НРС, НРС-2. Штык-нож к АК-47 и американские ножи имеют скорее лезвие типа «Боуи». Знаменитый «кинжал британского спецназа» на вооружение официально не принят. И уж совсем особняком — кукри, стоящий на вооружении гуркхских подразделений армии Великобритании, прекрасно проявивших себя относительно недавно в битве за Фолклендские острова, а также упомянутый выше нож чилийского спецназа.

12

Авторы извиняются за несоответствие приведенного фото и описания ножа. На фото — тренировочная модепь НДК-17 с оплетенной в японском стиле рукоятью, а текст принадлежит разработчикам изделия.

13

О покрытиях Ка-Бар уже писалось выше.

14

Увы, не первое в данном анализе излишне категоричное заключение, особенно при наличии «плоского» спуска «стамесочного» лезвия. Подробнее о точке зрения авторов на механизм пореза см. ранее.

15

Эффективность данного решения моментально падает до нуля после первой же заточки на уровне «армейской» квалификации. А себестоимость и технологичность изделия от подобных изысков отнюдь не выигрывают.

16

Авторам книги показалось очень лестным причислить себя к когорте «нетрадиционных» специалистов: ответы на первые два вопроса очевидны любому, имеющему представление о ножевом бое, а на третий — отсутствует принципиально.

17

А вернее было бы сказать — тактическим установкам конкретной системы (прим. авторов).

18

Весьма спорные утверждения, по мнению, по крайней мере, одного из авторов книги: умелый боец в состоянии нанести тычковый удар (укол) чем угодно, а для современной промышленности никакая задача не является трудной. А что такое «обслуживание» — обычные чистка, смазка и правка, и только-то?

19

Но знаете ли вы, что и в России еще с XIX века в маленьком городке Ворсма процветает ножевой промысел, и именно в области складных многопредметных ножей. Буквально в каждой второй семье там были свои мастера, владевшие фамильными секретами. Даже сегодня купить настоящую «ворсму» не так просто, на прилавках они не залеживаются.

20

Данный раздел сознательно написан в скептическом тоне по отношению к предыдущим сладким речам об авторском оружии — чтобы читатель не впадал в эйфорию и трезво относился ко всяким ножам, дорогим или дешевым, исходя из здравого смысла и понимания назначения каждого предмета.

21

Все, что неестественно, — несовершенно! (фр).